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In de verwarring en ontzetting over de recente gebeurtenissen: de aanslag op de 

medewerkers, journalisten, cartoonisten van Charlie Hebdo in Parijs, waarbij 

ook politiemensen, die hen probeerden te beschermen, om het leven kwamen, 

deed zich herkenning voor met Henk van Woerden zoals hij in de biografie 

Koning Eénoog van Toef Jaeger wordt geportretteerd in haar verhaal over de 

eeuwig zoekende migrant Henk van Woerden (1947-2005), die in zijn 

ontheemdheid niet alleen een schitterend oeuvre naliet maar ook de Nederlandse 

literatuur over Zuid-Afrika veranderde.  

Eerlijker maakte. 

Namelijk, wanneer je tegen wil en dank een politieker bestaan ingetrokken 

wordt dan je eigenlijk zou willen. Een bestaan waarin je je keert tegen 

misstanden, stelling neemt, heldere, scherpe en duidelijke meningen formuleert, 

weet hoe het zit. Waarin je het slechte, kwade, gemene van het goede, 

zachtmoedige, vriendelijk en naïeve weet te onderscheiden, waarin die 

elementen en die verwarring niet ook nog eens in jouzelf zitten.  

Henk van Woerden was geen politiek dier, en de kunst die hij maakte, de 

beelden die hij schiep, de literaire werken die hij schreef, waarin zijn 

verscheurde, verwarrende, fragmentarische en beweeglijke bestaan en dat van de 

mensen om hem heen aan bod kwam, waren niet politiek bedoeld, al geven en 

gaven ze juist daardoor inzicht in dit politieke, dat voortkomt uit het menselijke, 

uit heel menselijke trekjes en verlangens en passies. Moeten we met deze 

biografie dan vrezen voor een, zoals Dirk Jan Arensman in zijn mooie 

bespreking van Koning Eenoog op de site van de VPRO, het noemde: 

deconfiture van de mens en de kunstenaar/schrijver Henk van Woerden? 

Gelukkig niet. Het is een even empathisch als scherp portret. 

Henk wilde graag onbekommerd, onbeschaamd artiest, kunstenaar en schrijver 

kunnen zijn. Een positie hebben en innemen waarbij het mogelijk was om ook 

de mindere eigenschappen en de karaktertrekjes onder het tapijtje van 

kunstenaarschap te vegen. Maar in zijn werk werd hij groter dan in zijn leven, 

zag hij meer dan hij in zijn dagelijkse bestaan, en had hij wel drie ogen, in plaats 

van een. Gaf hij ons prachtige boeken die een pijnlijk verscheurd beeld gaven 

van hemzelf en van Zuid-Afrika. 

Laat ik eerst beginnen met iets te zeggen over de biografie en de lichte 

achterdocht die ik koester voor het genre. Een goede of geslaagde biografie faalt 

dusdanig in het herleiden van het werk van de auteur tot de omstandigheden en 

factoren die dit leven hebben beïnvloed, en doet dat zo levendig en beeldend, dat 

je meteen naar het werk van de auteur wil grijpen om te zien waar de 

ontsnappingen aan het eigen ik en die omstandigheden hebben plaatsgevonden. 

Een eerlijke biografie probeert niet om een alles-verklarend, omvattend of 



stilstaand beeld te geven, maar om de beweeglijkheid van een mens te vatten. 

Ook in opvattingen en overtuigingen. De paradoxen die ons bestaan kleuren en 

vormen. Over de biografie heeft David Foster Wallace mooi geschreven in zijn 

essay Borges on the couch; over de ongelukkige paradox die literaire 

biografieën aankleeft. De meeste mensen die geïnteresseerd zullen zijn in zo’n 

biografie, zullen bewonderaars van het werk van de betreffende schrijver zijn. 

Gewoonlijk hoort daar ook een ideaalbeeld van de schrijver bij. En de 

overtuiging, terecht, dat deze verhalen en romans en beelden alleen door déze 

schrijver gemaakt hadden kunnen zijn en onmogelijk door een ander. Nu wil het 

verschrikkelijke echter – ik parafraseer David Foster Wallace hier nogal vrij – 

dat de persoon die we in de biografie tegenkomen, en die we van zijn of haar 

niet-kunstenaars of schrijverskant leren kennen – nu juist helemaal niet meer 

lijkt op iemand die ook maar in de verste verte zijn of haar eigen boeken had 

kunnen schrijven. Dat is omdat we eigenlijk een rare operatie uitvoeren op de 

schrijver, door in hem of haar van elkaar te scheiden wat in werkelijkheid niet 

gescheiden kan worden. Werk en leven. Het is of je door de organen uit een 

lichaam te halen en ze ernaast te leggen, denkt uit te leggen hoe ze in dat 

lichaam functioneerden. Je kan het wel doen natuurlijk, maar de patiënt ligt er 

nu wel dood naast. Het is in die claims, in het beroep dat wordt gedaan op de 

persoonlijke dingen die gecodeerd zijn in het werk waar de vergissing ligt. 

Wallace noemt dit een gebrek, een weeffout in het genre. Een biograaf wil dat 

het geschreven verhaal, de biografie, niet alleen interessant is, maar ook 

relevant. Om dat te bewerkstelligen moet het persoonlijke leven en de 

psychische troebelen en mentale processen daarin van vitaal belang lijken voor 

het werk van de auteur. Het idee is dat we een stuk verbale kunst niet juist 

kunnen interpreteren als we niet van de persoonlijke of de psychologische 

omstandigheden waarmee dit is omgeven op de hoogte zijn. Die benadering 

werkt bij sommige schrijvers beter dan bij andere. Bij Borges, zo toont Wallace 

overtuigend, werkt dat niet. Bij Kafka wel. Hoe zit dat bij van Woerden? En wat 

voor biografie is dit dan?  

Meer zoekend, meereizend en bewegend. Meer beeldend en oproepend en tot 

leven wekkend, dan interpreterend of gemakzuchtig psychologisch duidend. We 

volgen het rommelige, chaotisch verlopende leven van Henk van Woerden vanaf 

zijn reis of vertrek als jongetje van negen jaar (met een glazen oog, hoe leuk is 

dat!) met zijn ouders van Leiden naar Zuid-Afrika. Een wat wrevelig jong lid 

van een gezin dat daar een betere toekomst tegemoet dacht te gaan.  Maar die in 

folders en blaadjes als bijna natuurlijke bestemming voor Hollanders 

omschreven ‘paradijselijke plek’  valt het jammerlijk uit elkaar. We lezen over 

de verlorenheid van zijn jong gestorven moeder, haar darmziekte, de 



omzwervingen en losbandigheden van zijn vader, zijn broer die schizofreen 

werd, de gebrekkige, armoedige omstandigheden, de gevolgen van de steeds 

strengere rassenwetten voor de bevolking van Zuid-Afrika en hoe hij op zijn 21-

ste gedesillusioneerd terugkeert naar Nederland met een groot verlangen iemand 

te zijn. Liefst een kunstenaar. En ook graag iemand met aanzien en met 

vriendinnen. Een jonge man met het vermogen om, gehuld in die zwierige 

tovenaarsmantel van de kunstenaar, wat ongemakkelijke karaktertrekjes onder 

diezelfde mantel te verbergen. Op een soms impressionistische manier vind je 

het allemaal terug in Koning Eenoog. Veel is door Henk zelf al prachtig 

beschreven in zijn debuut Moenie kyk nie (1993) en keerde terug of werd 

aangevuld in zijn latere werk (Notities van een luchtfietser, Tikoes, Een mond 

vol glas).  

Tijd drukt ruimte tussen de gebeurtenissen, houdt ze uit elkaar en brengt (dus) 

het perspectief. Vaak is het zo dat we kennis die achteraf en traag is opgedaan 

injecteren in dit verleden. Schrijvers, journalisten, wetenschappers, kunstenaars 

vormen hierop geen uitzondering. (Al zijn ze misschien bekwamer in het 

vastleggen of verbeelden van tal van processen en van onwetendheid, wrevel of 

onwil om je ermee bezig te houden.) In haar biografie toont Toef Jaeger mooi 

aan hoe Henk zelf dobberde en deinde op de gebeurtenissen in zijn persoonlijke 

leven en zijn omgeving, het Zuid-Afrika waar hij leefde, en zichzelf er, zoals 

zoveel jonge mensen, het liefst apart van plaatste. Dat de wereld zo haar eigen 

manieren heeft om je tegen en wil dank een gevecht of strijd in te trekken, of 

van je te vragen daar een standpunt tegenover in te nemen, hebben de 

gebeurtenissen in Parijs weer prangend aangetoond. 

Henk was niet alleen ontworteld geraakt, uit de biografie komt een beeld naar 

voren van een man, een schrijver, die ook niet meer wortelen kon, dat mogelijk 

niet meer wilde. Misschien groeiden zijn wortels al lange tijd omhoog, opzij, in 

soms droge lucht - en niet onder de grond. 

In Koning Eenoog volgen we zijn vroege verlies van een perspectief (letterlijk 

en figuurlijk) en het langzame ontstaan van een (echt) perspectief. Een waardoor 

onze blik, met die van Henk mee, op Zuid-Afrika, en op onszelf, kon 

veranderen. In zijn werk, en zeker in het meesterwerk Een mond vol glas (1998), 

over de in een psychiatrische inrichting wegkwijnende Demitrios Tsafendas, de 

immigrant die in september 1966 premier Hendrik Verwoerd, architect van de 

apartheid, met messteken om het leven bracht, weet hij ons dicht te brengen bij 

de angsten van mensen die een politieker bestaan moeten leiden dan ze willen. 

Die kleiner en groter zijn dat wat ze teweeg brengen en moeten ondergaan. 



In haar biografie geeft Toef Jaeger de prikkelende en noodzakelijke 

achtergrondinformatie. Over de mensen in dat door apartheid verscheurde en 

besmette Zuid-Afrika, waarvan de meesten toch vooral en eerst bezig waren met 

hun eigen levens. Van die egocentrische vader Joop – met zijn pleziertjes overal, 

zijn slordige relaties – de te jonge stiefmoeder, familieleden, weet ze levendige, 

echte personages te maken. Je voelt empathie. Ondanks de verwrongen relaties. 

Hierbij corrigeert ze soms het beeld dat Van Woerden van hen én zichzelf 

schetste, misschien omdat hij vond dat dat moest. Hij was immers of een 

kunstenaar en schrijver in een land dat hem niet zag of erkende, of een in dit 

land. Een land dat anderen zo verdomd graag moreel de maat neemt.  

Aan de hand van Henks beeldende werk en zijn boeken krijgen we een ander 

Zuid-Afrika te zien, waar onderdrukking en vernedering zo hecht verweven zijn 

met het dagelijkse leven dat de betrokkenen die nauwelijks als zodanig 

herkennen, en de blanke man  of vrouw ook positie in kan nemen als lid van een 

onderklasse, van wat we later zijn gaan omschrijven als white trash tot die 

uitdrukking niet meer mocht. 

Henk schreef overtuigend, mooi, grimmig en indringend over mensen die 

verstrikt zaten en wilden blijven in hun eigen leven, zonder zich al te veel 

rekenschap te geven van hun effect op anderen. En ook hoe dat uiteindelijk niet 

kon, niet lukte – en soms een beetje wel. Daarbij schetste hij soms een 

florissanter beeld van zichzelf, als meer betrokken en bewust. Een beeld dat 

door Toef Jaeger op menselijke wijze wordt bijgesteld. Zijn werk, waarin dit 

ook allemaal werd opgenomen, wordt er alleen maar rijker en dieper door. Ik 

wilde het echt meteen herlezen. 


