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Europa steht in Flammen, doch wir bestellen
gleichgiiltig ein neues Bier. Verteidigen wir unse-
re Freiheiten, oder verteidigen wir unsere Leere?
Uber das Aufeinanderprallen von Religionsfana-
tismus und Freiheiten, iiber was auch immer.

Terror ist nicht blind, mehr noch, er hat es auf
unsere westlichen Errungenschaften abgesehen.
Europa bebt und zittert, fiihlt sich durch die Wie-
derkehr des Religionsfanatismus plétzlich in eine
Ara zuriickgeworfen, die es definitiv hinter sich
gelassen zu haben meinte.

Haben wir unsere Ungeheuer selbst gendhrt? Der
dringenden Notwendigkeit von Antworten und
Losungen kann nicht entsprochen werden. Doch
wir konnen, trotz aller Machtlosigkeit vielleicht,
diese Anschldge des Grauens mit Anschlédgen der
Schonheit, mit Anschldgen der Literatur beant-
worten. Die Tinte muss flieRen, denn auch ihr
droht Trockenheit auferlegt zu werden.

Dimitri Verhulst (1972) gehort inzwischen zu den
groBBen europédischen Schriftstellern. Er veroffent-
lichte 19 Biicher, sein Werk erscheint in 25 Lan-



dern, es wird verfilmt und fiirs Theater bearbeitet.
Eine Reihe seiner Biicher wurde mit Literatur-
preisen ausgezeichnet, unter anderem mit dem
Gouden Uil Publikumspreis und dem Libris Lite-
raturpreis. Verhulst schreibt Romane, Erzéahlun-
gen, Novellen, Gedichte und Theaterstiicke.

Von seinem Klassiker Die Beschissenheit der
Dinge wurden 400.000 Exemplare verkauft, von
De zomer hou je niet tegen, das Buchwochenge-
schenk 2015, fanden 732.000 Exemplare den Weg
zum Leser. Im Herbst 2016 erscheinen Het leven
gezien van beneden und Spoo Pee Doo, zwei Bii-
cher, die aus einem vergleichbaren Gefiihl der
Dringlichkeit heraus geschrieben wurden. Im
Friithjahr 2017 préasentiert Verhulst im Sender
vPRO unter dem Titel Made in Europe eine neue
Serie von Reisereportagen, die an den Haltestel-
len der europédischen Kultur entlangfiihrt.



Von Dimitri Verhulst sind auf Deutsch
erschienen:

Der Bibliothekar, der lieber dement war als
zu Hause bei seiner Frau
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Sie sagt, ich werde dich wahrscheinlich vor
dem Friihstiick nicht mehr sehen?, und du erwi-
derst, dass du nicht glaubst, dass es diesmal spat
werden wird, denn du bist miide, was der Wahr-
heit entspricht, und du hast so eine Ahnung, dass
du nicht vielen Bekannten begegnen wirst, dass
es Ende des Monats ist und die meisten knapp bei
Kasse sind, weshalb sie beim Vergniigen knau-
sern. Die Leute haben Feiertage hinter sich, der
Heilige Hippolyt, der Heilige Hulahoop, Brat-
wursttage, Nachbarschaftsfeste und so weiter, sie
sind rund gegessen und prall getrunken, sie ha-
ben eigentlich nicht mehr das Bediirfnis, und au-
RBerdem kommt das Ende des Jahres in Sicht, an



dem wiederum gefressen werden muss, Pralinen
und ethisch angebrannte Entenleber und andere
Kalorienbomben, das Ende des Jahres auch, an
dem die Steuerbescheide bleischwer auf die Ful3-
matte plumpsen. Du kannst dir viele Griinde aus-
denken, warum es heute Abend nicht spéat werden
wird, und es fragt sich nur, ob du dir selber glaubst.
Sie glaubt dir keineswegs. Ach, Dirk hat dir eine
SMS geschickt, um dir zu sagen, dass Lee wieder
im Lande ist und dieses Wochenende bei ihm
wohnt und dass sie jetzt auf der Terrasse des Ca-
fés The Marree Man sitzen, natiirlich Café The
Marree Man, denn wenn Dirk irgendwo in der
Kneipe hockt, dann zehn zu eins im Marree Man,
und er fragte, ob du nicht Lust hast, was zu trin-
ken. Deine Freundin kennt Lee nicht, und das sei
ihr verziehen, keiner mehr weil}, wer Lee ist. So
ist es, das Leben, auch das der Ikonen. Und das
ist gut so. Dunkelheit muss sich auf alles und je-
den legen. Lee wer? Der Bursche, der im vorigen
Jahr seine Zeichnungen in der Galerie auf der
Ajuinlei ausgestellt hat, die Vernissage durfte mit
nicht mehr als fiinf Gésten und einem verlorenen
Hund rechnen. Ja, Lee, genau, sie erinnert sich,
ihr gefielen seine Zeichnungen iiberhaupt nicht.



Bon, dass es diesmal wieder frither Morgen wer-
den wird, das glaubst du nicht. Ein Glas, vielleicht
zwel, hochstens fiinf, und dann nach Hause.
Doch sie weil3, dass es Morgen werden und deine
Seite im Bett noch kalt sein wird. Dass du im Mo-
ment ihres Erwachens ein paar Kréten in die
Hande eines kraftigen Rausschmeif3ers driicken,
aus einer Kneipe treten und erstaunt sein wirst,
weil es schon hell ist. Dein Magen wird nach fet-
tigem Essen schreien, und negierend, dass die
Nacht unwiderruflich voriiber ist und alle Pom-
mesbuden geschlossen sind, wirst du durch die
Stadt irren, auf der Suche nach Pommes Frites
mit einem Klacks Mayonnaise und einer Frikan-
del Spezial. Julien wird zu haben, und wenn Ju-
lien die Schlage seiner Frittenbude zumacht,
kannst du sicher sein, dass es nirgendwo in der
Stadt noch eine Frikandel gibt, Juliens Tiirschloss
hat die Genauigkeit einer Atomuhr, die Nacht
stirbt gern in seinem Miillsack voller Pommestii-
ten und Plastikgabeln. Aber auch dann wirst du
stur weiterlatschen, zu Dings, dessen Namen du
nicht kennst und der der stolze Eigentiimer der
schmutzigsten Frittenbude im ganzen Land ist,
namlich die Pommesbude an der Fleischhalle.



Die Hygiene des Mannes lasst vermuten, dass er
seine Kartoffeln auch in seinen Achselhaaren
braten kann, und seine Fritten sind, na, rate mal,
ungenielbar, sogar die Tauben weigern sich, ihre
Schnibel in die Pommes zu bohren, die aus den
betrunkenen Miindern gefallen sind, doch wenn
die Not am groften ist, macht die Menschheit die
merkwiirdigsten Dinge, und die Pommes von
Dingens essen gehort nun mal dazu. Aber auch
Dingens wird geschlossen haben, und grummelnd
und grollend wirst du heimwarts trotten, vorbei
an allerlei Leuten, die dich aus ihrem erfolgrei-
chen Leben heraus vorwurfsvoll ansehen, weil
du, ja warum eigentlich, du weif3t nicht warum.
Natiirlich wirst du meinen, deine Beinarbeit noch
unter Kontrolle zu haben. Man sieht dir nicht an,
dass du einen Eimer Gin leergeschliirft hast.
Meinst du. Und es ist ein Gliick, dass du im Stadt-
zentrum wohnst, fulllaufig von allem, denn es
liegt in deinem Charakter, morgens zu glauben,
du seiest noch glasklar im Kopf, klar im Geist und
klar im Handeln, also noch in der Lage, Auto zu
fahren. Und auch wenn es der Menschheit gut tut,
dass hin und wieder jemand totgefahren wird,
bist du froh, dass nicht du diesen Job erledigen



musst. Schon die Vorstellung lasst dich erschau-
ern. Im Ubrigen sind es oft die Falschen, die tot-
gefahren werden, es steckt nicht einmal ein Mil-
ligramm Gerechtigkeit in solch einem Autoreifen.
Also du gehst, deiner Meinung nach geradeaus.
Doch die Rechtschaffenen der Erde starren dich
verdchtlich an, ihnen machst du nichts vor, sie
sehen aus drei Kilometern Entfernung, dass du
heute Nacht nicht in der Nédhe eines Schlafanzugs
warst. In deinem Kopf werden die Beats noch
schon weiterhdmmern, die Musik von Us3, Songs
wie Tukka Yoots Riddim, You can’t hold me
down und natiirlich, natiirlich Cantaloop, diese
wunderbare Ehrenerweisung an den unerreich-
baren Herbie Hancock. Tanzend wiirdest du
durch die StraBen streunen, wenn du dich den
Menschen mit den erfolgreichen Leben gegen-
iiber nicht ziemlich schuldig fiihltest, jene Schuld,
von der sie wollen, dass du sie fiihlst, weil fiir sie
der Tag schon langst begonnen hat, weil sie Arbeit
erledigen miissen, Kinder zu erziehen, Kinder
umzuerziehen haben, das auch, Eink&dufe erledi-
gen, Schuhe anprobieren miissen, Rabattmarken
ausschneiden und in Empfang nehmen miissen,
und weil du mit deinen elastischen Beinen und
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den wéssrigen Augen sie schmerzhaft darauf hin-
weist, dass es zu all ihrem Gliick eine Alternative
gibt. Und so wirst du dann nach Hause kommen,
grau vor Hunger und Nachdurst, der sich bereits
bemerkbar macht. Deine Freundin wird wach
sein, sogar schon eine Weile, der Duft von getoas-
tetem Brot ist bereits aus der Kiiche gezogen, es
héangt bereits eine ganze Trommel sauberer Wa-
sche auf der Leine und trocknet, und sie wird sa-
gen: Es wird also nicht spéat werden diesmal, habe
ich das richtig verstanden? Darauf kann ein
Mann nichts erwidern. Richtig, es wird nicht spat
werden, sorry. Du wirst dir ein Omelett machen
wollen. Eier werden von philanthropischen Hiih-
nern gelegt zum Nutzen der Nachtschwirmer.
Eier absorbieren im Korper jede Menge alkohol-
bedingten Dreck, haben aber den Nachteil, dass
sie die sowieso schon {iberlastete Leber noch
mehr belasten. Ubrigens, Thunfisch aus der Dose
ist ebenfalls ein hervorragendes postalkoholi-
sches Nahrungsmittel. Aber um den Thunfisch in
den Meeren ist es nicht gut bestellt. Auch dem
Thunfisch geht es nicht gut, nein. Darum kaufst
du keinen Thunfisch mehr, dein mickriger Bei-
trag fiir Mutter Natur. Seife fiir dein Gewissen.
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Und wenn du den Kiihlschrank aufmachst, wirst
du feststellen, dass auch keine Eier mehr im Haus
sind. Softdrinks ebenso wenig. Denn ein Ungliick
kommt selten allein. Ein Glaschen Pampelmu-
sensaft wire jetzt lecker und wiirde dem Aus-
trocknen des Hirns entgegenwirken. Du hattest
die ganze Nacht lang die Gelegenheit, Pampel-
musensaft zu trinken, du Idiot, und du hast sie
nicht genutzt. Und nun wirst du so ins Bett fallen
miissen, hungrig und durstig. Du wiinschtest, du
konntest etwas Nettes zu deiner Freundin sagen,
Worte, aus denen deine endlose Liebe fiir sie her-
vorgeht, Worte, die sie trosten und beruhigen,
denn sie fiirchtet das Schlimmste fiir dich. Du bist
auf dem falschen Weg, das sieht ein Blinder mit
Kriickstock. Erst vorige Woche sagte Emmy, du
miisstest aufpassen, denn sonst wiirdest du enden
wie Luuk, dann wiirde man dich eines Morgens
finden, tot, weil das Licht erloschen ist, einfach
so, kein Theater, kein grol3es Kino, einfach plotz-
lich tot. Deine Organe wiirden dich nicht ewig
innerlich sdubern, irgendwann seien sie erschopft.
Ihr habt iiber den Tod gesprochen, denn darauf
laufen frither oder spéter alle Gesprache wieder
hinaus, alles fiihrt dorthin, nach Rom fiihrt we-
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nig, ganz gleich, was man behauptet, doch alles
fiihrt zum Tod, und du hast gesagt, dass du nicht
eingedschert werden willst, wenn die Uhr nicht
mehr tickt. Eindschern gehe zu schnell. Du seist
ein Trodler, und trodelnd willst du verwesen, ge-
miitlich auf dem Riicken, in aller Ruhe faulend.
Und sie fiigte hinzu, dass du wahrscheinlich
schon dabei seist zu verwesen. Du siehst also, es
ist deinem Umfeld bereits aufgefallen, dass du zu
ungestiim lebst. Du isst kaum, was nicht schlimm
sein muss, du warst nie ein groRer Esser, der ma-
gerste Hering in der Klasse, jedes Schuljahr aufs
Neue, doch es ist eine tddliche Kombination,
wenn man zudem noch weill, wo die Flasche
steht, und auch noch qualmt. Du hédngst an den
Zigaretten, als widren es lauter kleine Sauerstoff-
gerdte, nein, niemand wird dir frank und frei ins
Gesicht sagen, dass du ein Alkoholproblem hast.
Im Ubrigen trinkst du, solange Tageslicht herrscht,
ausschlieflich Kaffee. Du konntest es nicht ein-
mal, tagsiiber Alkohol trinken. Doch am Abend
gibt es in letzter Zeit immer wieder eine Gelegen-
heit, das Glas zu heben, ein Geburtstag hier, eine
Vernissage da, eine Party dort, und dann kennst
du deine Grenzen nicht. Ein zielloses Projektil.
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Du hast kein Alkoholproblem, wiederhol das wie
ein Mantra, mein Bester. Kein Alkoholproblem.
Keins. Aber du bist schon verdammt nah dran.
Sag etwas zu deiner hiibschen Freundin. Alles in
Ordnung. Das wird nicht zur Gewohnheit. Mor-
gen trinkst du nicht. Den Korken drauf. Und auch
die Zigaretten hast du satt. Sie noch mehr. Denn
du stinkst aus dem Maul, da drinnen ist ein Fried-
hof toter Wiirmer, dein Mund schmeckt nach nas-
sen Lumpen und noch nasserem Schlamm, ein
Vergniigen ist es nicht, dich kiissen zu miissen.
Auller vielleicht fiir einen Nichtraucher. Doch
das ist sie nicht. Sie hort dich jeden Morgen ro-
cheln und husten. Sie duldet deine braunen Fin-
ger in sich, wenn ihr vogelt. Und sie fiirchtet, und
zwar zu Recht, dass du schneller, als du denkst,
auf deinem Riicken liegst und faulst. Dieses Ras-
seln in deinem Leib ist vielleicht schon Krebs.
Konnte sein. Doch du gehst zu keinem Arzt. Zu
Arzten geht man wegen Kleinigkeiten, nicht we-
gen Krankheiten. Es gibt einen Akupunkteur in
der Stadt, der sein Handwerk in China gelernt
hat, wo Akupunktur nicht Akupunktur heilt,
sondern Pinyin. Dieser Kerl steckt einem fiir ei-
nen ordentlichen Betrag, den die Krankenkasse
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nicht ersetzt, ein paar Titannadeln ins Ohr, und
sogleich ist das Bediirfnis nach Nikotin ver-
schwunden. Abrakadabra. Zu dem wirst du ge-
hen. Bald. Versprochen. Und vielleicht kann er
seine Nadeln auch noch in ein anderes Korperteil
von dir pinyinnen, und du horst auch mit dem
tdglichen Saufen auf. Wer weill? Und danach
wirst du ins Bett kriechen, auf ihrer Seite, wo es
noch ein bisschen warm ist und nach ihr riecht.
O mein Gott, du liebst sie und verspielst sie spie-
lend.
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ch werde dich wahrscheinlich vor dem Friih-
stiick nicht mehr sehen, sagt sie, sie sagt es mehr,
als dass sie es fragt, und du antwortest, was du
schon so oft in aller Ehrlichkeit geantwortet hast.
Warum musst du nun schon wieder so wanderlus-
tig weg? Sag nicht, dass es viele Spharen gibt und
dass du sie alle eingeatmet haben mochtest. Der
groflte Teil der Menschheit ist den Schnodder im
Schédel nicht wert, fiir dich ist es nur selten ein
Vergniigen, dich unter deine Artgenossen bege-
ben zu miissen. Hunde, damit kommst du noch
zurecht. Und mit Katzen eigentlich auch. Ohne
Alkohol sind die meisten Mitmenschen jedoch
unertraglich, Totalabstinenzler kénnen da ein
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Wortchen mitreden, sie strahlen ihren Uberdruss
mit Uberzeugung aus. Und das ist dann nachher
auch der Witz in der Kneipe, dass du dort mit
anderen zusammensitzt, die im Grunde auch nur
ihre Misanthropie mit Alkohol betduben. Lauter
Menschenhasser, frohlich beieinander. Tausend
Griinde, zu Hause zu bleiben. Oder dafiir, dieses
eine Glas mit Dirk und Lee zu trinken und da-
nach sofort wieder nach Hause zu kommen.
Schau dieses Madchen, schau diese Frau, sie ist
das schonste Wesen im Weltall, und sie ist - Wun-
der iiber Wunder - rappeldizappeldihappelver-
riickt nach dir. Immer noch schaust du sie regel-
midRig an und denkst: Wie habe ich das bloR
geschafft, wie habe ich dieses Méadel nur so wirr
im Kopf gemacht, dass es sich in mich verliebt
hat? Es wire eine Leichtigkeit, heute zu Hause zu
bleiben. Du konntest, zum Beispiel, Scrabble
spielen, es ist sowieso schon viel zu lange her,
dass du ihr entschlossen und liebevoll eine
schméhliche Niederlage bereitet hast. Ein Drei-
fachwortwert wiirde nicht geniigen, es miisste ein
Dreifachwortwert mit Spitzenbuchstaben sein.
Sachen mit einem X, einem Q oder einem Y. Oder
zumindest mit zwei dieser Buchstaben in einem
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Wort. Exaequo. Aquilizium. Exequien. Und um
das Y aufs Spielbrett zu werfen: Hydroxit. Oder
lesen, gemiitlich nebeneinander im Sessel. Wenn
der eine kichert, fragt der andere warum. Einan-
der laut Passagen vorlesen. Oder Filme gucken,
den von Ettore Scola. Oder Pasolini, und an-
schlieBend hei wie Kohledfen zusammen nach
oben und Liebe machen. Oder du liegst im Sessel
und horst verliebt zu, wie sie Chopin spielt. Du
bist immer noch verliebt in sie, hundert Pro, das
verlauft wellenformig, doch wenn sie Chopin
spielt, weillt du selbst nicht, wie dir ist. Anschlie-
Bend konntest du die Dummbheit begehen, dich
selbst ans Klavier zu setzen. Du kannst nicht spie-
len, aber du spielst sehr gern. Es gibt viel Elend
auf der Welt, weil so viele Menschen gern Dinge
tun, die sie tiberhaupt nicht konnen. Dein Ding ist
also das Klavier, auf dem du wie eine Puppe aus
der Muppetsshow pling-pling klimperst, I fell into
the ocean, plong, when you became my wife,
plong, I gave it all against the sea, pling, to have
a better life, bis du, von Selbsthass erfiillt, weil du
den Planeten fiir die Dauer deines Gesangs wie-
der sehr viel hasslicher gemacht hast, den Kla-
vierdeckel zuschldagst. Und dann wird sie bose,
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weil du bose auf dich selbst bist. Sie findet, du
hast Talent, unglaublich, und sie wirft dir falsche
Bescheidenheit vor. Wenn sie wiisste. Im besten
Fall bist du ein Halbtalent, und die sind schlim-
mer als die Talentlosen. Das Mal? des Selbsttadels
ist in der ersten Gruppe groBer. Ach, eine kleine
Meinungsverschiedenheit, nicht einmal ein Streit,
der Teil eures stindigen Repertoires ist. Was sonst
noch? Was kénntest du sonst noch tun? Du konn-
test ein paar Holzscheite in euren priachtigen
Ofen legen, ein Free Flow, industrielles und hitzi-
ges Design, die schonsten Ofen, die es gibt, check
it out, und gucken, einfach nur gucken, das kon-
templative Starren, auf die Flammen, auf das Glii-
hen. Es gibt kein schoneres Fernsehen als ein
Ofenfeuer. Es gibt nur wenige Dinge, denen zu-
zusehen so entspannend ist wie Goldfische und
Feuer. Mehr als genug Moglichkeiten, und nicht
eine davon ist dir zuwider, und dennoch stehst du
fiir eine rasche Rasur vor dem Spiegel, seit Kur-
zem wieder elektrisch, weil du von dem Theater
mit Rasierseife und Messer die Nase voll hattest
und weil du zuféllig vor einiger Zeit einen Ra-
sierapparat geschenkt bekommen hast, zum Ge-
burtstag, auch schon der soundsovielte. Ein Phil-
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ips, der groRziigige Schenker versteht es, die
Maénnerwelt in zwei Typen einzuteilen: diejeni-
gen, die sich mit einem Braun rasieren, und dieje-
nigen, die auf Philips schworen. Seiner Meinung
nach gehorst du zu Letzteren. Er hat friiher ein-
mal Rasierapparate verkauft, er muss es wissen,
seine Intuition auf dem Gebiet der Enthaarung ist
exzellent entwickelt. Dir ist es egal, Philips oder
Braun, du bist zufrieden mit dem Apparat, er ra-
siert bequem und gut, das blutige Kinn gehort der
Vergangenheit an. Ein Spritzer Aftershave. Es
niemals {ibertreiben mit dem Aftershave. Ein
Spritzer und Schluss. Parfiim muss in so geringen
Mengen aufgebracht werden, dass man es nicht
riechen kann, sondern hochstens ahnen. Gern
wiirdest du deinen Schatz fragen, ob du gut aus-
siehst, doch du schluckst deine Worte hinunter.
Fiir wen solltest du schlieflich gut aussehen miis-
sen? Und iiberhaupt, lange wirst du ohnehin nicht
weg sein. Ein Glas mit Dirk und Lee und dann
nach Hause. Das hast du gesagt. Und das war
auch so gemeint. Jeans, Hemd, Sneaker. Das wird
reichen. Herrlich schlicht. Fiir die Auswahl dei-
ner Jacke fragt sich nur, ob es regnen wird. Ach,
nimm einfach eine Jacke, die etwas Regen ab-
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kann, dann wird es nicht regnen, so ist das nun
mal. Bis spater, sagst du zu deiner Liebsten. Bis
morgen, sagt sie. Sie weild natiirlich, dass ein ge-
wisser Leonardo der Inhaber des The Marree
Man ist und dass es ihm als eingefleischtem Wod-
kaliebhaber stets grolRes Vergniigen bereitet, ei-
nes seiner goldenen Fldschchen mit dir zu teilen.
Mit etwas Gliick ist ein Piillchen Pan Tadeusz
darunter. Wenn das nicht phantastisch ist: Ein
Wodka, der nach einem Gedicht benannt ist! Es
sind arme Kulturen, die ihren Schnaps nicht mit
der Literatur verbinden. Die Polen, grof3e Leser,
grofBe Trinker, es steckt eine gewisse Logik in die-
ser Kombination, doch frag mich nicht welche,
aber die Polen, denn das wolltest du sagen, die
Polen, die wissen, wie’s geht. Sie sind die letzte
Hoffnung des stets literaturloser werdenden Eu-
ropas! Sie sitzen in ihren Hiitten und schiitten
geistige Getrdanke in sich hinein, die nach epi-
schen Versen benannt sind, und zitieren dabei mit
immer schwerer werdenden Zungen die beriihm-
ten Zeilen aus Adam Mickiewiczs Opus magnum:
Oh, mein Land ... Du bist wie eine gute Gesund-
heit ... Ich habe deinen Wert nie wirklich ge-
schétzt bis heute, da ich dich verloren habe ...

21



Aber Leonardo wird nicht da sein, Schatz, das
merkt man an allem, am Luftdruck, am Wind und
am eigenen Puls, und mir wird kein Versful? aus
Pan Tadeusz aus dem Mund fallen. Also bis spa-
ter.
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O, der frohliche Sauerstoff, wenn man mit ei-
nem Mal drauBlen ist. Den ganzen Tag hast du
drinnen gesessen, ohne jeden Grund, aber es gab
noch weniger Griinde, nach drauflen zu gehen.
Der frische Wind tut dir gut, und die ersten Men-
schen, denen du begegnest, sind in bester Laune.
Man macht sich die Miihe, einander zu griillen.
Ein Méadchen fihrt mit dem Rad gegen den Ver-
kehr, es hat Kopfhorer auf und singt mit, nicht
einmal wirklich falsch. Du hast keinen Kopfho-
rer, hast im Ubrigen auch nie welche gehabt, die
StraRBengerdausche sind dir heilig, aber wenn du
jetzt einen hittest, dann wiirde daraus Cannon-
ball Adderley erklingen. Jive Samba, oder, frohli-
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cher, My Definition of a Boombastic Jazz Style
von Dream Warriors. Und dann hoffen, dass es
regnet, bis sich Pfiitzen bilden, in die man sprin-
gen kann. Dinge, die zuerst erledigt werden miis-
sen: Zum Spdti und edle Zigaretten kaufen. Die
Pakistanerin, du glaubst zumindest, dass sie eine
Pakistanerin ist, kennt dich und schenkt dir stets
ein breites Lacheln, wenn du reinkommst. Thr La-
den macht gute Geschifte mit dir. Komisch ei-
gentlich, die Hyperspezialisierung dieses asiati-
schen Volkes auf die Nacht. Man wiirde dies eher
bei Skandinaviern erwarten, die sind daran ge-
wohnt, im Dunkeln zu leben, ihren Blinden und
Sehbehinderten begegnet man mit Neid, weil sie
sich im permanenten Zustand der Wintersonnen-
wendfeste befinden, und anstatt ihren umjubelten
Versorgungsstaat zu geniel3en, miissen die Nicht-
sehenden im kalten Norden eine Extrasteuer we-
gen ihres frivolen Handicaps zahlen. Spitis, die
Erste Hilfe bei Unféllen, wo vorritig ist, was all-
zeit vorratig sein muss: Chips, Alkohol, Fluppen,
Hundefutter und Slipeinlagen, Stiitzpfeiler der
westlichen Zivilisation. Es ist voll im Laden, die
Jugend hat ganz offenbar beschlossen, heute
Abend so billig wie moglich betrunken zu wer-
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den, wer sollte es ihnen verdenken, und studiert
die Etiketten diverser Flaschen Chateau Migrai-
ne. Der lokale Penner ist auch wieder da und
stinkt nach der Pisse, die er nicht rechtzeitig an
jemandes Fassade hat abprotzen konnen. In sei-
nem Bart hdngen Essensreste, was bedeutet, dass
er heute schon genug zusammengebettelt hat, um
nicht all seine Einkiinfte in Bierdosen investieren
zu miissen. Er nimmt fiinf Dosen Cara Pils aus
dem Kiihlschrank, die Marke der armen Schlu-
cker, und braucht viel zu lange beim Bezahlen.
Seine Hose rutscht immer runter, weil Armut
schwer wiegt. Der Genuss eines Geldscheins ist
ihm nicht vergonnt; der Vagabund muss sich mit
dem Kupfer aus dem Bettelbecher behelfen. End-
lich ist er weg. Doch nur fiir kurze Zeit, denn sehr
bald schon sind seine Dosen leer und ausgepisst,
in Hose oder gegen Fassade, und er wird wieder-
kommen und erneuten Vorrat fassen. Er selbst ist
weg, doch sein Pissegestank bleibt noch eine Wei-
le hdangen. Ich verlange drei Packchen Davidoff.
Das ist eine wirklich positive Einstellung zum
Leben: gleich mit drei Packchen flitterflatternd in
den Abend hinein. Vorsehung: ein gottlicher Zug,
bestehend aus den Fiigungen, mit denen das
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hochste Wesen mit Weisheit und Liebe alle Ge-
schopfe zu ihrem endgiiltigen Ziel fiihrt. Amen.
Natiirlich wirst du die nicht alle selbst rauchen,
schon gar nicht heute, auch wenn du durchaus ein
Turboraucher bist, aber drei Packchen am Tag
kannst du nicht inhalieren, sorry. Du findest es
normal, und wahrscheinlich bist du damit der
Einzige in dieser nicht auf der ganzen Linie un-
sympathischen Milchstralle, der gerne Zigaretten
verteilt. Nicht an ordindre Schnorrer, sondern an
die Gelegenheitsraucher, die nie ein Packchen
kaufen, weil sie der unmittelbaren Ndhe des
Krebskniippels charakterlich nicht gewachsen
sind. Die Grandseigneurs unter den Gelegen-
heitsrauchern kaufen dir iibrigens hin und wieder
eine Packung, zur Wiedergutmachung, oder sie
spendieren dir ein schaumendes Trappistenbier.
Sie wissen, was sich gehort. Auch wenn sie sagen:
Ach, du rauchst Davidoff? Sind das nicht die
Transvestitenzigaretten mit dem tuntigen weillen
Filter? Aber sie sind nur allzu froh, dass sie ihre
Lungen mit dem Rauch deiner Transvestitenflup-
pen zum Teufel sengen diirfen. Und du gibt deine
Fluppen gern den Paffern, die nichts auf Vorrat
haben. Ein grofer Verteidiger der Solidaritédt un-
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ter den Rauchern, kurz gesagt. Wir miissen ein-
ander beim Kaputtgehen helfen, allein ist man
auch nur allein. Auf Wiedersehen, gute Frau aus
Pakistan im griinen Sari, mit dem goldenen Na-
senstecker, mit den anmutig gefirbten Hdnden
und der Bindya aus rotbraunem Ockerpuder auf
der Stirn, bis zum néchsten Mal. Und gleich beim
Verlassen des Ladens reilit du die Folie von der
Packung und steckst dir die erste von noch vielen
Davidoffs zwischen die Lippen. Sehr bald schon
wirst du aufhoren, jawohl, es reicht, du rauchst
schon seit mehr als dreifig Jahren, bestimmt kann
man mehr als hundert altmodische Tintenféasser
mit dem Teer aus deinen Lungen fiillen, der ganze
Shakespeare kann damit geschrieben werden,
Ophelia, die aufgedunsen aus dem Fluss auf-
taucht, die Versohnung zwischen King Lear und
seiner Tochter, If you have poison for me I will
drink it, alles, ja, ja, sehr bald schon wirst du auf-
horen, du musst, die Hypchondrie schlagt zu, du
siehst dich selbst in einem bejammernswerten
Krankenhausbett ersticken, umringt von Arzten,
die meinen, dass du dir alles selber zuzuschreiben
hast, die der Ansicht sind, dass ihr Mitleid fehl am
Platze wire, und die nicht verstehen, warum du
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jetzt so wehleidig um Sterbehilfe bettelst ... Sehr
bald schon wirst du aufhoren, versprochen, aber
nicht schon heute. Und, rauchend wie ein Schorn-
stein auf einer Kinderzeichnung, spazierst du, ei-
ne Hand im Hosensack, am alten Kanal entlang,
obwohl dies nicht der kiirzeste Weg ist. Aber du
liebst die Ruhe, die dort herrscht, die Abwesen-
heit von Gaststidtten und Schuhgeschiften halt
die Meute fern. Die einzigen Touristen, die hier
vorbei kommen, sitzen auf einem Boot, ein wenig
frostelnd um diese Jahreszeit. Was der Fremden-
fiihrer ihnen zu papageien hat, interessiert kein
Schwein, Maria von Burgund muss, was sie an-
geht, nicht aus dem Vergessen hervorgeholt wer-
den. Mit ihrem Telefon machen sie Fotos, die sie
am gleichen Abend noch auf ihre Facebook-Seite
stellen werden; an diesem Punkt der Rundfahrt
sind sie schon bis zum Géahnen gelangweilt und
sehnen sich nach einem Becher mit heilem
Kakao oder wollen sich den Magen mit einer
Mahlzeit stopfen, die laut dem Fiihrer typisch fiir
diese Gegend ist. Das Wasser glattet sich, die
Lodewijk-Van-Male-Briicke macht dich einfach
nur gliicklich, ebenso wie der Anblick der Ruinen
der Seifensiedereien und Baumwollfabriken. Die
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Trauerweiden am Ufer: alte Frauen, die sich mit
der leicht abgenutzten Anmut eines Méadchen
vorniiber beugen und ihre langen Haare im stillen
Wasser waschen. Du bist kein monogamer Lieb-
haber dieser Stadt, deiner eigenen Stadt sozusa-
gen, denn das ist sie inzwischen doch geworden,
eine Stadt mit Wasser, eine Stadt mit StralRenbah-
nen. Oft denkst du dariiber nach, in eine andere
zu ziehen, ebenfalls eine mit Wasser und mit Stra-
Benbahnen, denn das ist unumgénglich, eine Stadt
hat keine Daseinsberechtigung ohne Straenbah-
nen oder Fluss, und dort wiirdest du dann ganz
dhnliche Spaziergdange machen. Natiirlich gibt es
eine Handvoll andere Stddte, mit denen du gern
flirtest, ganz und gar zu Hause sein aber wirst du
nirgends, deine Gedanken sind gitanesker als
dein Arsch, doch wenn du iiber diese Stolperstei-
ne gehst, empfindest du tiefen Frieden mit deinem
Platz im Atlas, dann deckt sich dein ganzes We-
sen irgendwo mit der Umgebung. Erdkunst. Hor
nur, wie die Enten zustimmend quaken.
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Sprechen Sie Deutsch? Zwei junge Médel, nun
ja, wahrscheinlich bereits ein paar Jahre in den
Zwanzigern, die sich nicht dazu erniedrigt haben,
einen Selfiestick zu kaufen, und dich fragen, ob
du so gut wirst, ein Foto von ihnen zu machen.
Nun ja, Deutsch sprichst du, solange es nicht um
Epistemologie geht, kannst du dich einigermaRen
verstdndigen in dieser Sprache, vorausgesetzt du
darfst dich einen Teufel um die Félle scheren und
dich beim Wortgeschlecht vertun. Wenn man ein
Foto machen will, ist das Jonglieren mit Modal-
verben von untergeordneter Bedeutung. Diirfen,
konnen, mégen, miissen, du musst nicht mal fra-
gen, auf welchen Knopf du driicken sollst, so ein
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Fotoapparat ist kein Cockpit. Die Damen wiin-
schen sich das Kastell als Hintergrund, doch da-
rauf wirst du auch von selbst gekommen. Das
Kastell, tatsdchlich eine Burg, und einen Streifen
von dem Wasser drumherum. Horizontal oder
vertikal? Und sie lachen. Vertikal, das mogen sie
durchaus, ja. Sie posieren, Daumen hoch, ihre
Frohlichkeit hebt sich vom etwas grauen Wetter
ab. Hauptsache, sie denken nicht, du wiirdest sie
auch noch auffordern, Cheese zu sagen. Aus wel-
cher Gegend Deutschlands kommen sie? Okay,
Schweizerinnen. Okay, Bern. Toll. Fabian Can-
cellare kommt auch aus Bern. Fabian, nein? Be-
rithmter Radrennfahrer. Und Paul Klee. Blabla.
Sie entfalten einen viel zu grolen Stadtplan vor
deinen Augen und wollen wissen, wo sie sich jetzt
befinden. Das Museum fiir moderne Kunst wol-
len sie besuchen, und du findest sie mit einem
Schlag sehr viel sympathischer, auch wenn dort
gerade nichts Besonderes zu sehen ist, ein paar
auf den Boden gepfefferte Topfe und Pfannen,
flinf Mauern mit willkiirlichen Farbklecksen und
eine Installation mit Videostills von geschélten
Bananen, moderne Kunst eben, aber du willst
nicht miesepetrig sein und gibst gerne zu, dass
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manchmal auch beeindruckende Dinge ausge-
stellt werden, nur leider jetzt nicht. Vorigen Mo-
nat hétten sie hier sein miissen, da gab es eine
auBBergewohnliche Ausstellung, nun ja, Pech. Und
aullerdem, wenn man mal auf die Uhr sieht, dann
lohnt es sich nicht mehr, ins Museum zu gehen,
die Museumswaérter schauen bereits begierig auf
ihre Armbanduhren, sie halten ihre Jacken schon
in Bereitschaft, denn die SchlieBungszeit naht.
Danke schon! AnschlieBend wollen sie noch wis-
sen, ob du nicht ein paar Tipps fiir sie hast, du bist
doch von hier, oder? Gute Orte fiir heute Abend,
wo man tanzen, wo man frohlich atmen kann. Es
gibt Tage, an denen wiirdest du diese Chance
beim Schopfe packen und sagen: Wenn ihr Lust
habt, konnt ihr mit mir kommen, ich habe ndm-
lich auch vor, heute Abend einen Ausflug in die
Welt zu machen, einfach so zum SpaR3; ohne
Avancen zu machen, sondern weil es herrlich ist,
mit Fremden durch die Stunden des allgemeinen
Vergessens zu tollen, und dein Gefiihl sagt dir,
dass diese beiden Damen dein Angebot auch an-
nehmen wiirden, obwohl sie jung sind, du konn-
test ihr Vater sein, und wenn nicht, dann immer-
hinihr Onkel. Und doch, zwei Schweizer Fraulein,
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eingeschworene Herzensfreundinnen, die zu-
sammen eine Stiddtereise machen. Ein Wochen-
ende auf den Putz hauen. Natiirlich haben sie zu
Hause einen Freund, es wiirde mich wundern,
wenn sie Single wiren, doch das ist diesen Hir-
tinnen vorerst sehr egal. Fiir sie ist nun Partytime.
Du aber willst heute Abend nicht lange ausgehen,
gut, dass du dich selbst daran noch einmal kurz
erinnerst, ein paar Gldser mit Lee und Dirk, und
dann wirfst du das Handtuch in den Ring. Also
machst du ein paar Kreuzchen in den Stadtplan,
Lokale, von denen du denkst, dass sie sich dort
heute Abend amiisieren konnen. Du musst dir
ihretwegen keine Sorgen machen. Sie sind alles
andere als hasslich wie Labrudel, niemand muss
sich ihrer erbarmen und du schon gar nicht. Sie
werden sich betrinken und ihre Bergdorfhintern
an einem Jungen reiben. Morgen friih wachen sie
iiberrascht in einem zerwiihlten Bett auf, in ei-
nem Zimmer, das nach Katzenklo riecht, und ent-
falten wieder ihren Stadtplan, auf der Suche nach
ihrem Hotel, wo sie viel zu spdt ankommen, um
noch etwas vom teuer bezahlten Friihstiick abzu-
bekommen. So geht das im Leben, und es ist gut,
dass es so geht. Nicht mehr lange und sie werden
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Miitter, man schickt so ein Méadel nicht frustriert
in die Ehe. Schenk ihnen die Illusion eines auf-
regenden Lebens. Danke schon, gern geschehen,
noch einen wunderschonen Abend oder mehr
oder weniger sowas. Du spazierst weiter. Zwei
Cuberdonverkéufer halten ihren Stand noch of-
fen. Ihre Geschéfte sind zehn Meter voneinander
entfernt, und sie zermiirben sich schon seit Jahren
in einem lacherlichen Handelskrieg. Der eine be-
hauptet, die besten Cuberdons der Welt zu ver-
kaufen, die einzig wirklich echten, aullen knus-
prig und von innen weich, gelatineartig, und sein
Konkurrent behauptet, die besten Cuberdons der
StraBe zu verkaufen. Laut rufend werben sie um
Kunden, der eine will nicht hinter dem anderen
zuriickstehen, Cuberdons, Cuberdons, Neuzekens,
fiinf Euro je Tiite, woraufhin der andere jodelt:
Cuberdons, Cuberdons, chapeau de curé€, denn
sie konnen Fremdsprachen, Confiserie der Spit-
zenklasse, vier Euro und einen halben je Tiite. Sie
sind bereit, sich gegenseitig kaputt zu konkurrie-
ren, gemeinsam in den Untergang, Narren des
Kleinunternehmertums. Hat der eine noch genug
Energie, seinen Stand eine Stunde langer auf-
zulassen, dann wird der andere all seine Kraft
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zusammenraffen und zwei Stunden langer auf-
bleiben. Zur Not fallen sie zusammen um vor Er-
schopfung, begraben sei der Streit auf dem To-
tenacker, ihre unbeweinten Griber ordentlich
nebeneinander, hier ruht der Verkdufer der bes-
ten Windbeutel des Planeten, doch solange ihr
Herz Blut pumpt und ihre Pickel voller Eiter sind,
leben sie im Harnisch, verlockt durch die Vorstel-
lung, der Fabrikant und Verkdufer der besten
Windbeutel zu sein. Fiir mich miissen sie sich die
Kehlen nicht heiser schreien, eine Teigtasche voll
siiBem Schaum, klebrig, zu fettig. Aber sie kennen
dich, diese beiden Herrn sehen dich hier des Of-
teren entlangschlendern und geben sich schon
keine Miihe mehr, dich zu verfithren. Zu dir sa-
gen sie nichts, nicht einmal Guten Tag. Ein Guten
Tag ist fiir sie nur dann von Nutzen, wenn es auch
Geld einbringt.
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Obwohl die meisten Médgen noch schlafen,
fiillen sich die Terrassen der Restaurants bereits
ziigig. Koche sind die neuen Rock’n Roll-Stars,
junge Burschen traumen schon langst nicht mehr
davon, irgendwann beim Glastonbury Festival
aufzutreten, keine Gitarre, sondern einen Koch-
l6ffel, eine Michelinstern miissen sie erwerben,
eine lobende Besprechung im Restaurantfiihrer
Gault&Millau. Das Kulinarische triumphiert. Und
dabei herrscht Krise, viele Obdachlose und Ar-
beitslose und Allesanderelose werden dies besta-
tigen, die Mietpreise kochen {iiber, das Vertrauen
der Konsumenten ist zerstort, der Aktienindex
schldagt Kapriolen, aber Krise oder nicht, wer um
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acht Uhr abends auf die verriickte Idee kommt,
ein Restaurant zu besuchen, der wird nirgendwo
einen Platz finden, alle Tische sind reserviert,
zum groflen Bedauern des Geschiftsfiihrers,
moglicherweise, vielleicht wird abends um zehn
noch ein Tischchen frei, denn es gibt immer je-
manden, der im letzten Moment noch eine Reser-
vierung storniert, wenn man denn die Freund-
lichkeit hat zu stornieren, denn schlieBlich gibt es
Massen von unhoéflichen Menschen, die niemals
absagen und einfach nicht kommen, sodass ein
Tisch umsonst freigehalten wird, eine ganze Stun-
de lang, stell dir den Verlust kurz einmal vor,
diese Mistkerle wissen nicht, wie hoch die Perso-
nalkosten heute sind, wie teuer das Wasser im
Spiilbecken, um vom Fiskus, diesem Schwamm,
gar nicht erst zu reden. Sehr spit heute Abend
kann gegessen werden, wie gesagt, mit einem
bisschen Gliick und unter der Bedingung, dass
noch alle Zutaten vorrétig sind; hier wird schlie3-
lich nur mit tagesfrischen Produkten gearbeitet:
Fische, die heute Morgen noch ein Familienleben
hatten und voller Pline steckten, doch mal mit
den Kleinen auf die andere Seite des Meeres zu
schwimmen, die liegen dort nun voller Geschmack
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mit gehobeltem Sommertriiffel neben einer Scha-
lotte auf dem Teller, filetiert und fertig. Am friihen
Abend kann auch geschmaust werden, das schon,
das konnte noch gehen. Doch wer auswérts essen
will zu einer Zeit, zu der nun mal gegessen wird,
der greift am besten zu Telefon und Kalender. Die
ersten Cava-Gléaser perlen auf den Tischen, die
Austern liegen schleimig und nackt auf ihrem
Eisbett. Jemand sagt, Gadogado ist ein besonders
nahrhaftes Bldattchen Salat; das ist fiirwahr schon
jetzt der Satz des Tages. Gadogado ist ein beson-
ders nahrhaftes Bldttchen Salat, die Chance ist
minimal, dass du selbst diesen Satz jemals in dei-
nem Leben aussprechen musst, aber du willst das
Zeug ganz bestimmt irgendwann einmal probie-
ren. Wie spit ist es? Oh, dir bleibt noch Zeit, um
etwas zu trinken, bevor du ins The Marree Man
gehst. Lee und Dirk sind wahrscheinlich noch
nicht da, und du fasst den koniglichen Entschluss,
auf der Terrasse von De Kleine Rokade Platz zu
nehmen, aus jugendlichem Sentiment, denn De
Kleine Rokade ist langst nicht mehr das, was sie
einst mal war. Eine Ikone unter den Kneipen war
sie, Ehre wem Ehre gebiihrt. Die erste Kneipe in
der Stadt, die Negern Zutritt gewéhrte, als sich
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noch kein politisch korrekter Sittenrichter am
Ausdruck ,Neger® storte, und weil diese exoti-
schen Burschen nun mal ein besseres Gefiihl fiir
Rhythmus haben, fragt nur die Damen, die sie
beschlafen haben, Ficken ist Rhythmus, liebe
Kinder, und darum geht nie mit jemandem ins
Bett, der an Amusia oder Aprosodie leidet, nun ja,
De Kleine Rokade war sehr bald die Jazz-Kneipe
in town, mit einem Schrank voller Vinyl, der je-
den, der ein bisschen was von der Magie der
Langspielplatten versteht, schwindlig machte. Du
warst noch griin hinter den Ohren und hattest
glatte Wangen, als du diese Kneipe das erste Mal
betreten hast, und viele essentiellen Langspiel-
platten hast du daher auch in diesem kleinen
Tempel zum ersten Mal gehort: The Sidewinder
von Lee Morgan, Oliver Nelson mit The Blues
and the Abstract Truth, der ganze Bataclan. Die
Donnerstagabendkonzerte waren Momente, auf
die man sich freute. Und wie der Name des Lo-
kals bereits vermuten liel}, war es auch immer
schon eine Schachkneipe. Man gab den Pass als
Pfand fiir ein Schachbrett ab, und wer verlor, be-
zahlte dem Gewinner ein Getrdnk. So war das.
Die Ungarnspielen traditionsgetreuim Schwimm-
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bad Schach, und du kannst nur hoffen, dass ihnen
das Freude macht; du spielst lieber in der Kneipe.
Ein Experte bist du nie gewesen, laut einem
schwedischen Sozialpsychologen, dessen Name
dir jetzt gerade nicht einféllt, muss ein Mensch
zehntausend Stunden Erfahrung haben, ehe er
sich einen Experten nennen darf. Die Halfte der
méannlichen Bevoélkerung Schwedens heildt An-
ders Eriksson, die andere Hilfte heillt Erik An-
dersson, gehen wir also einfach mal davon aus,
dass der Erfinder dieser Zehntausendstunden-
theorie Anders heil3t, falls das iiberhaupt von ir-
gendeinem Interesse ist, denn damlich ist die
Theorie natiirlich schon. Was du sagen wolltest:
Wahrscheinlich hast du noch keine zehntausend
Stunden Schach gespielt, und es muss sich iiber-
haupt erst mal zeigen, ob du dich auf irgendeinem
Gebiet als Experten bezeichnen darfst. Zehntau-
send Stunden rauchen, zehntausend Stunden
Kaffee trinken, zehntausend Stunden vertraumt
aus dem Fenster starren, diese drei Dinge lassen
sich perfekt kombinieren. Zehntausend Stunden
schreiben und dariiber unzufrieden sein. Zwei-
hundertachtzigtausend Stunden als Waise auf der
Welt. Und jetzt wirst du nicht Schach spielen, da-
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fiir bist du nicht ggkommen. Und auBerdem: Wer
spielt denn noch Schach? Schach: die allerhoch-
ste Form des kleinkarierten Denkens. De Kleine
Rokade ist nur noch ein blasser Schatten ihrer
selbst, das Rauchverbot hat der Kneipe den Rest
gegeben. Jazz verlangt nach Nikotin. Schach ver-
langt nach Nikotin. Die Kneipe ist leer, das brau-
ne Mobiliar steht museumsméaRig rum, John Colt-
rane dreht unter der Nadel seine Runden, das
schon, aber eher wie ein leeres Karussell auf ei-
nem umgewiihlten Kartoffelfeld. Wie ein abge-
stumpftes Pony auf dem Jahrmarkt, das niemand
mehr kimmen mochte. Die wenigen Géste sitzen
draulien, auf der geheizten Terrasse, wo sie noch
quarzen diirfen. Fiir dich darf es ein Kaffee sein.
Da schau her, was fiir ein Charakter, die Stunde
des Aperitifs wurde vom Glockner bereits ge-
schlagen, und dennoch bestellst du einen Kaffee.
Dann hast du auch kein Alkoholproblem, alles in
Ordnung mit dir, mein Bester, murmel du nur
ruhig dein Mantra vor dich hin. Und das, obwohl
der Kaffee in De Kleine Rokade ungeniel3bar ist.
Viel zu diinn. Heutzutage gibt es keine Kellner
mehr, die Kaffee servieren, sondern Baristas. Um
eine Tasse schwarzes Gold bestellen zu konnen,
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muss man einen Doktor in hoherer Kaffeewissen-
schaft haben. Wiinschen der Herr leicht gerdstete
Bohnen oder doch lieber Espressobohnen? Boh-
nen aus Sumatra oder aus Athiopien? Bevorzugt
der Herr single origin oder single bush? Jesus-
maria, du sdufst schon dein ganzes Leben lang
Kaffee wie Lachse Wasser, aber dieses gezierte
Getue geht dir total am Arsch vorbei. Stell ein-
fach einen Bottich Koffein auf den Tisch, scheil3-
egal, wenn du deswegen fiir den grofiten Kultur-
banausen auf dem ganzen Langengrad gehalten
wirst. In De Kleine Rokade gibt es nur eine Sorte
Kaffee, namlich Kaffee, keinen Affogato und
auch keinen Macchiato, sondern ganz normalen
Kaffee, wie er bei meiner GroRmutter zu Hause
durch die Filtertiite tropfte und so die unzivi-
lisierten Riechorgane ihrer Nachkommen erfreu-
te, und wenn dir der Geschmack nicht behagt,
dann kannst du einen Schuss Milch hineingie-
Ben, ganz normale Milch, von Kiihen ohne ver-
brieften Stammbaum, weder aufgeschdumt noch
mit Dampf erhitzt, sondern einfach aus der Fla-
sche, und eventuell wirfst du aullerdem noch ei-
nen Zuckerwiirfel hinterher. Und danach tunkst
du einen Spekulatius in den Becher, tunk, tunk,
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tunk, tunk, bis du lange genug getunkt hast und
der Spekulatius als klatschnasser Durchfall in
deinem Kaffee treibt. Herrlich. Nein, duschmeckst
keinen Hauch von Haselnuss oder Toast, von To-
mate oder Kirsche. Kaffee. Der Quell allen Le-
bens. Bevor sich die ersten Pflanzen und Tiere an
Land begaben, zappelten die ersten Formen von
Leben in einer Kaffeepfiitze. Schoner ist ein An-
fang nie zuvor gewesen. Das ist mal etwas ande-
res als eine Zehntausendstundentheorie. Kaffee,
oh, Kaffee. Und dazu eine Zigarette.
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Wie war’s, wenn du kurz Snerkie anrufen
wiirdest? Klingt nach Vorsatz, denn Snerkie an-
rufen bedeutet so viel wie eingestehen, dass du
von deinem Plan abriickst, heute Abend zu einer
akzeptablen Zeit nach Hause zu kommen, friih
genug jedenfalls, um noch zusammen mit deinem
Schatz unter die Decke zu kriechen. Snerkie an-
rufen bedeutet, dass er, wenn er denn rangeht,
fragen wird, wo du dich rumtreibst, und dass er
dann deinem mythischen Lockruf, dir Gesell-
schaft zu leisten, nicht wird widerstehen konnen.
Er funktioniert, ebenso wenig wie du, mit Son-
nenenergie; er wacht erst auf, sobald die Dunkel-
heit eingesetzt hat. Mit Snerkie ausgehen ist eine
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Wonne, immer schon gewesen. Ihr seid ein golde-
nes Duo des Ausgangslebens, ein aullergebarmiit-
terlicher Zwilling, der kein Licht ertrdgt. Nacht-
bliiher, die sich schliellen, wenn die Krokusse
sich 6ffnen. Und was gibt es Schoneres, als auf
einer Kneipenterrasse, wo keine Bekannten sit-
zen, kurz mit einem Kumpel per Telefon zu
schwitzen, am diinnen Kaffee schliirfend, an ei-
ner Davidoff nuckelnd? Hey Snerkie, alles klar
bei dir? Natiirlich ist bei Snerkie alles klar, oder
jedenfalls das meiste, obwohl es besser gehen
konnte, seine Frau muss zur Arbeit heute Abend,
er hat die Kinder an der Hacke, da ist nichts zu
machen. Er hat eine volle Sammelkarte, hat alle
Punkte, die er von seiner Gattin braucht, um raus
zu diirfen, ldngst zusammengespart, das ist nicht
das Problem, aber er ist mit Hdnden und Fiilen
an die Aufgabenverteilung innerhalb der Familie
gebunden. Aullerdem ist ihr Hund, der schon seit
Jahren rochelte wie eine verkalkte Kaffeemaschi-
ne, Fons hieR das Tier, nach Fons De Wolf, der ein
Radrennfahrer war, und nicht einmal der schlech-
teste, also, Fons ist gestorben, plotzlich, Herz-
kranzgefdl geplatzt oder so etwas, und seine Kin-
der trauern jetzt, wahrend er als Vater schon seit
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Jahren der Uberzeugung war, dass seine Sthne
dem Tier gegeniiber dieselben Gefiihle hegten wie
er. Nein, er wiirde auch gern heute Abend etwas
anderes machen, ihm geht es ehrlich gesagt auch
nicht besonders, nach diesem Katastrophenmonat
auf der Arbeit, es kommen kaum Bestellungen
rein, es ist eine Scheifzeit fiir Selbstandige, und
nach dem Zusammenbasteln eines kompletten
Spielplatzes, als Freiwilliger zudem, in der Schu-
le, wo seine Rangen Lesen und Schreiben lernen.
Verdammte Elternbeteiligung. Sein Riicken ist
hiniiber, er ist erschopft, ein Bad wire heilsam,
aber er traut sich nicht, eins zu nehmen, weil er
Angst hat, nicht mehr aus der Wanne zu kommen.
Er sehnt sich danach, bald mal wieder einen trin-
ken zu gehen, doch heute ldsst er sich mit Neid
volllaufen und bleibt zu Hause. Kein Grund, nei-
disch zu sein, Snerkie, es wird heute ja gar nicht
spat werden, du wirst diesmal die Krokusbliiten
nicht aufgehen sehen, was er kaum glauben kann,
auch wenn es um diese Jahreszeit keine Krokusse
gibt, doch schau, sehr bald schon zieht ihr eure
blank geputzten Schuhe an und steht singend und
pissend unter dem Sternenzelt, versprochen. Es
war gut, mal wieder mit Snerkie gesprochen zu
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haben. Liebe endet, Freundschaft nicht. Schreib’s
ruhig auf. Du bestellst tatsdchlich noch einen
Kaffee, wire er mal blo8 nicht so diinn, und ob-
servierst von deinem gemiitlichen Beobachtungs-
posten aus das Treiben auf dem Platz. Es ist Frei-
tag, der dreizehnte zudem, ein Tag, der angeblich
Ungliick bringt, weil man einst einen Gottessohn
an ein paar Balken genagelt hat, als das Kalender-
blatt dem von heute dhnlich war, doch die Ju-
gendlichen, die du vor dir herumgehen siehst,
frohlich, ihre Schultaschen scheinen gewichtslos
geworden zu sein, haben dem Aberglauben ganz
bestimmt abgeschworen. Freitag, Freiheit. Soeben
noch haben sie ihre Freundinnen gekiisst, die un-
iiberwindlichen, und jetzt eilen sie heimwirts,
hinein in ein Wochenende ohne Mathe. Sie haben
es eilig, in ein paar Stunden kommt das Finale des
Liederwettstreits im Fernsehen, das ganze Land
fiebert mit den Schmalzbubis mit, die Chipstiiten
und Colaflaschen sind eingekauft, es wird zwei-
fellos ein unvergesslicher Fernsehabend. Sie miis-
sen nicht ins Bett, und wenn sie einmal drinlie-
gen, miissen sie fiir nichts und niemanden daraus
aufstehen. Die Stralenbahnen, vollgeklebt mit
Werbung fiir einen Stromversorger, Gemeinsam
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fiir weniger CO,, pumpen die Innenstadt leer.
Nivea: Es wird ein blauer Winter. Die Biiroange-
stellten werden in ihre H&auser in den Aulien-
bezirken zuriickgebracht, doch in noch grof3erer
Zahl sind es jene, die weniger renommierte Mar-
ken tragen, die in ihre elenden Vorstadte trans-
portiert werden. Aber allen gemein ist die Aus-
sicht, dass zwei Tage anbrechen, zwei goldene
Tage, an denen auch der Postbote im Bett bleibt;
niemand muss dngstlich den Briefkasten 6ffnen,
keine Rechnung, Forderung oder Mahnung wird
das Verteilzentrum verlassen. Keine Nachricht
ist die beste Nachricht. Am Montagmorgen wird
diese Meute erneut zusammenstromen, mit trau-
rigeren Visagen, der Kreislauf der Pendler. Ein
Zigeuner betritt die Terrasse, schultert seine Gei-
ge, doch ehe er noch die erste Note aus seinem
verschlissenen Instrument streichen kann, hat ein
Kellner ihn schon vertrieben. Hier, wo einst zu-
erst auch Neger willkommen waren. Die Kunden
fliehen vor dem Gebettel, und der Kunde ist Ko-
nig, an diesem Gesetz wird nicht geriittelt. Wenn
der Zigeuner zumindest etwas Festliches fiedeln
wiirde, aber nein, quengelige Balkanballaden auf
einer Geige, die mit Stacheldraht bespannt ist. Je-
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mand kommt an deinen Tisch, um eine Zigarette
zu schnorren. Er kann eine haben, mit einem
Léacheln. Gadogado ist ein nahrhaftes Bldttchen
Salat. Entschuldigung? Gado...? Nein, nichts, du
fragtest, ob er Feuer hat. Feuer hat er, vielen
Dank. Und anschliellend fragt er dich, ob es sein
konnte, dass er dich irgendwoher kennt. Die Zi-
garette war nur eine Finte, eine Ausrede, um mit
dir ins Gespréach zu kommen. Dich irgendwoher
kennen, ja, das konnte sein, du bist gelegentlich
in der Stadt unterwegs, dies ist nicht dein erster
Kaffee in De Kleine Rokade. Diese Antwort
scheint ihn nicht wirklich zu befriedigen, dein
Gesicht kommt ihm vage bekannt vor. Tja, das
traurige Schicksal einer unausgesprochen ge-
wohnlichen Visage, du konntest niemand und je-
der sein. Meistens ist es niemand.
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Alles hat einmal ein Ende, Dunkelheit muss
sich auf alles und jeden legen, und so hat auch das
Kaffeetrinken ein Ende, so herrlich faul du hier
auch herumsitzt, von deinem Stuhl aus den Men-
schenzoo betrachtend. Du gehst am Kino vor-
iiber, und obwohl du nicht die Absicht hast, dir
heute Abend einen Film anzusehen, locken dich
die Plakate mit ihren Landschaften, ihren Kor-
pern, entkleidete und andere, den Schauspiele-
rinnen, die nur auf der Leinwand zu leben schei-
nen, denn man trifft sie schlieBlich nirgends,
nicht beim Bédcker um die Ecke. Filme, die welt-
weit auf den groBen Festivals alles mogliche ge-
wonnen haben, Palmen, Leoparden, Kélber, L6-
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wen und Baren, sogar einen ganzen Globus, alles
aus Gold, ganz selten einmal Silber, das muss bei
Filmpreisen so sein. Ach, wie herrlich ist es doch,
zwei Stunden im Dunkeln zu sitzen, dich von ei-
ner Geschichte mitreilden zu lassen, dich zu ver-
lieben, geil, traurig, wiitend zu werden, um dann
anschiellend an der Bar des Filmtheaters all diese
Gefiihle beim Genuss eines Getrdnks und einer
Scheibe Wurst wieder sacken zu lassen. Ja, nach-
ste Woche solltest du dich wieder einmal in einen
solchen Saal begeben, es gibt kein wiirdiges Le-
ben ohne Kino. Aber zuerst ein Gldschen mit
Dirk. Welchen Weg nimmst du Richtung The
Marree Man? Dann eben am Belfort vorbei, der
Glockenspieler lautet gerade, zum groflen Ver-
gniigen der Touristen, die in ihrem Heimatland
ein solch hassliches Geklimper nicht mit anh6ren
miissen. Zum Weltkulturerbe befordertes Geklin-
gelklangel, die Schwestern des Apoll kotzen den
Olymp voll. Belfort: Brustgeklopfe! Laut hinaus-
gekrdhte Macht der Stadt. Ein Turm mit einem
mythologischen Drachen darauf, um mit all den
anderen Tiirmen, auf denen ebenfalls mythologi-
sche Drachen thronen, zu konkurrieren. Und mit
einem riesigen Uhrwerk natiirlich, so dass man
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von iiberall in der Stadt sehen kann, dass die Zeit
nicht gleitet, sondern flieht, dass du gerade kost-
bare Sekunden verschwendest, dass du dein Le-
ben vergeudest, dass der Tod dir schon seinen
nach fermentiertem Hering stinkenden Atem in
den Nacken keucht. Die Zeiger sehen dich mah-
nend an, sie schleudern dir die genaue Stunde wie
einen Vorwurf ins Gesicht, du, Tagedieb, elender
Herumlungerer, Herr undsoweiter. Uberall musst
du daran erinnert werden, dass die Wiirmer, die
dich auffressen werden, bereits geboren wurden.
Der Wurm, der Speckkafer, der Kurzfliigler. All
die Tiirme schlagen deine Stunden bim bam. In-
zwischen baut man sogar in Mikrowellen und
Kaffeemaschinen Uhren ein. Welch ein Sadis-
mus! Eine Weile noch diirfen wir in der vierten
Dimension zappeln, aber nicht mehr lange, nutzt
die Zeit, Sklaven des Pendels. Vorbei an Metzge-
rei Eendenpoel, dem besten Fleischer der Region.
Sagt man. Und das ist durchaus glaubhaft. Sein
wunderbares Schaufenster mit durchgehackten
Tierleichen. Kein frivoles Getue fiir den Mann,
auch die Kuh hat ihre begrenzte Zeit auf Erden,
wer fressen will, muss morden, er trédgt seine blu-
tige Schiirze mit Stolz. Wir haben zwar schon ei-
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ne Weile Elektrizitdt und Gummistiefel, doch wer
seine Verbindung zum Cro-Magnon verliert, biif3t
an Menschlichkeit ein. Der Geschmack von Inne-
reien, ebenso essentiell wie die Schonheit einer
gemalten Odalisken. Ob er Kalbsbries vorritig
hat? Man kann es jederzeit bei ihm bestellen,
gewassert, in Bouillon pochiert, von Haut und
Knorpel befreit, das einzige, was man noch selbst
machen muss, ist, es zu braten und in den Schlund
zu schieben. Wenn du es jetzt bestellt, hast du es
morgen. Schon die Vorstellung. Du spiirst schon,
wie die Thymusdriisen auf deiner Zunge schmel-
zen. Ein Stiick Fleisch voller Vitamin C, der per-
fekte Gemiiseersatz. Aber es stehen dir etwas zu
viele Menschen an seiner Theke. Freitag, du weil3t
schon. Freunde werden eingeladen, die Flaschen
sind bereits dekantiert, Domaine du Chevalier, es
darf schmackhaft sein, von allem darf’s ein biss-
chen mehr sein. Anstatt des Plunders aus dem
Supermarkt darf es heute Abend Qualitdt von
Eendepoel sein. Und wer sollte ihnen widerspre-
chen? Nun, du hast jedenfalls keine Lust, dich in
die Schlange zu stellen, also weiter. Der Akkor-
deonspieler auf dem Platz muss warten, bis das
kreischende Geldute der Belfortglocken aufhort,
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auch wenn ihm das nichts bringen wird; bald
kann seine Ziehharmonika wieder von den Klop-
peln iibernehmen, sein festes Repertoire, Melo-
dien, die wohl in traurigen Regionen erfunden
worden sind, obwohl dort jeden Tag die Sonne
scheint und die Gurke fiir kein Geld der Welt
reift, aber die Menschen werden ihm keine Auf-
merksamkeit schenken, sein Hut wird leer blei-
ben. Sie haben keine Ahnung von Musik, die Rii-
pel, und nennen dieses Instrument immer noch
das Klavier der Armen. Quetschkommode, noch
so ein Name, zumindest ein etwas passenderer.
Sie horen einen Ton aus dem Aerophon, und sie
riechen Chicorée in Schinkenrdéllchen, die Sonn-
tage bei ihrer Omama aus der Kinderzeit. Sie den-
ken an die Aufziige in ihren stereotypen Hotels,
die vermuzakten Evergreens, die man dort spielt,
um die Géste mental auf den Jacuzzi einzustim-
men. Herr der Trottel und Tolpel, vergib ihnen,
denn sie wissen es nicht besser, ihre kalten Seelen
haben es nie verstanden, sich an einem Ton zu
warmen. Du ergreifst in deiner Hosentasche ein
paar Miinzen und wirfst sie in den Hut des Musi-
kanten. Du machst jemanden damit gliicklich,
und die Chance, dass deine Waschmaschine wie-
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der mal kaputtgeht, weil Geldstiicke mit in der
Trommel landen, wird dadurch verringert. Dop-
pelter Gewinn. Der Akkordeonspieler sieht dich
fragend an: Jetzt, da er zu spielen aufgehort hat,
stromt das Geld. Doch sieh, der Glockenspieler
ist fiir heute fertig, die Steinkduze, die noch nicht
taub sind und im Turm wohnen, kénnen erleich-
tert aufatmen. Und hier unten, die zwangsldufige
Wohnstitte der Fliigellosen, kann jemand erneut
die neun Register seines wunderschonen Instru-
ments ziehen. Besame mucho.
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Fast bist du da, nur noch den Platz mit der klei-
nen Fontédne iiberqueren. Friiher gab es dort eine
Kneipe mit einer Terrasse, die De Fabels hiel3, ein
Sprachwitz, Fontdne, Jean de la Fontaine und sei-
ne Fabeln, hahahaha, und vielleicht wusste ganz
selten einmal jemand, wer Jean de la Fontaine
war, der sich dann an die zirpende Grille erinner-
te, die sich einen mahnenden Vortrag von der
emsigen, industriellen, kapitalistischen Ameise
anhoren musste. Die Moral der Geschichte: Wer
sein Leben ganz den Kiinsten weiht, leidet oft
Hunger und Bediirftigkeit. Jaja. Die Ameise hat
inzwischen auf dem Platz den Sieg davongetra-
gen, die Kneipe wurde in ein Kleidergeschaft um-
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gewandelt, das soundsovielte in der Stadt, Mar-
kenkleidung fiir jene, die sich ihr Image kaufen
konnen, hergestellt dort, wo die Menschen Curry
kacken und wo die Kinder in finsteren Textilspe-
lunken die Héande in krebserregende Farbstoffe
tauchen. Keine zirpende Grille mehr zu entde-
cken. Obwohl, aus irgendeinem Grund wurde
dieser Platz zum Basislager pickliger Weltverbes-
serer, die sich einem mit der Frage aufdridngen, ob
sie dir eine Minute deiner Zeit stehlen diirfen,
wiahrend sie dir diese Minute eigentlich bereits
mit dem Stellen der Frage selbst stehlen, und die
dir dann anschlieRend die erbarmliche Situation
der Puten in den Maéstereien so engagiert darle-
gen, als wiren sie in einem fritheren Leben selbst
eine Pute gewesen, die sich, auf dem Hackblock
sterbend, fest vorgenommen hat, als Tierschiitzer
zu reinkarnieren, und dir dann eine Petition in
die Hand driicken, in dem Glauben, dass eine Un-
terschrift der Weg zur Gerechtigkeit ist, wahrend
doch die Unterschriften, die in der Welt Bedeu-
tung haben und die tatsidchlich Ergebnisse brin-
gen, unter Bestellungen, Rechnungen, Vertréage
und so weiter gemacht werden. Wie dem auch sei,
du empfindest Sympathie fiir all die jungen Hiip-
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fer. Zirpenden Grillen. Zwitschernden Spatzen.
Miimmelnden Kaninchen. Wie sagt man? Wer
mit zwanzig kein Linker ist, der hat kein Herz;
wer mit fiinfzig noch links ist, der hat keinen Ver-
stand? Aus der Boutique der faden Bonmots. Ein
Allgemeinplatz, der wahrscheinlich einem witzi-
gen Fiinfzigjahrigen eingefallen ist, der vergessen
hat, dass er einmal einen Fingernagel hatte, um
sich den juckenden Arsch zu kratzen, wahrend er
iiber die Anschaffung eines neuen Wagens fiir die
neue Freundin nachdenkt. Oder stammt der
Spruch doch von Oscar Wilde? Egal. Aber, alles
wie gehabt, da steht wieder einer, ganz in Weil3,
die Farbe der Unschuld, die Farbe der Farblosig-
keit, und auch von Kleister. Los, wette und rate,
welche Missstdande der Besitzer dieses glatten Ge-
sichts zurechtriicken will: Es werden zu viele
Baume gefillt? Der tiirkische Préasident hat dik-
tatorische Ziige und muss von seinem Thron ge-
stollen werden? Du wirst es sogleich erfahren,
denn er fragt dich, ob er eine Minute deiner Zeit
in Anspruch nehmen darf. Das Leben ist zu kurz,
um mit Minuten um sich zu werfen, du willst
nicht erleben, dass du auf dem Sterbebett liegst
und dich {iber die eine Minute drgerst, die du
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durch das Anhoren eines Klagelieds iiber irgend-
was verplempert hast. In seiner Hand entdeckst
du einen Stapel Uberweisungstriiger, ha. Natiir-
lich bist du fiir eine bessere Welt, aber die darf
dich nichts kosten. Du bezahlst bereits Steuern,
bester Freund. Du driickst so hohe Sozialversi-
cherungsbeitrédge ab, dass du dich dabei allméh-
lich sozial unsicher fiihlst. Er soll lieber mal bei
denen anklopfen, die uns melken, bei den Méach-
tigen der Welt! Dafiir sorgen, dass der Staat seine
Aufgaben erfiillt! Der Biirger muss doch nicht
auch noch aus eigener Tasche dazu beitragen,
dass die Erforschung von Multipler Sklerose fort-
gesetzt wird! Wenn er ein wenig genauer nach-
denken wiirde, ehe er in die Wahlkabine geht,
dann miisste er jetzt nicht hier stehen und fiir die
gute Sache betteln! Die ganze Stadt ist voller Wer-
ber fiir eine bessere Welt ohne Krankheiten und
Ungerechtigkeit; wenn du jedem von ihnen fiinf
Cent spendest, kannst du heute Nacht in einem
Karton schlafen. Nun, was kann daran so welt-
verbessernd sein? Aber du behéltst deine schrof-
fen Ansichten fiir dich, denn schlieflich: ohne
Naivitit keine Schonheit, keine Liebe, kein Gar-
nichts. Und darum sagst du einfach, du bist in
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Eile, was nicht einmal gelogen ist. Denn eilig hast
du es zu trinken, zu quatschen, zu rauchen, den
ersten friihen Abend des Wochenendes auf der
Terrasse des The Marree Man einzuatmen. Mit
deinen Freunden zusammen zu sein, was letzt-
endlich ja die Quintessenz einer besseren Welt
ist. Flinfhundert Meter trennen dich noch von der
Frohlichkeit. Komm, ziind dir eine Zigarette an,
dann geht es sich besser. Die Leichtigkeit winkt,
das Leben lacht dir ein Loch ins Gesicht. Und du
wiinschst dem jungen Mann ganz aufrichtig viel
Erfolg mit seinen philanthropischen Pldnen.
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D u siehstihn schon Weitem sitzen, Dirk, schon
eingemummelt wie immer, anféllig fiir Erkaltun-
gen und Schnupfen, wie er ist, den Kragen hoch-
geschlagen, aber mit hellleuchtenden Augen vom
ersten Trappistenbier, das er sich bereits hinter
die Binde gegossen hat. Er sitzt auf der Terrasse
auf seinem Stammplatz, in der Ehrenloge, von wo
aus man die komplette StraRe, das ganze Kom-
men und Gehen von Gésten und Passanten iiber-
blicken kann, von wo aus man nach den Madchen
schauen kann, wie sie flanieren, wie sie, in ihrer
Eitelkeit geschmeichelt, ignorieren, dass sie be-
trachtet werden, trippeltrappel, trippeltrappel. Er
hat bereits seine Zigarre angeziindet, wie du be-
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merkst, ein gewaltiger brauner Torpedo puertori-
canischer Herkunft, an dem er mindestens eine
Stunde lang zuzeln kann. Seit er aufgehort hat,
sich mit Zigaretten zu vergiften, gonnt er sich tag-
lich eine Zigarre, eine teure. Sterben wird er dar-
an natiirlich auch, doch das Krepieren bekommt
mehr Grandezza. Du musst zugeben, du bist ein
bisschen neidisch, auf das Ritual, tagsiiber auf
diesen einen Stumpen loszusteuern, das Timing.
Den ganzen Tag iiber ist man mit der Wahl des
richtigen Zeitpunkts beschéftigt, die Sorgfalt, die
man auf das Paffen verwendet. Den ganzen Tag
trdagt man diesen Kniippel in der Brusttasche mit
sich, in Reichweite, das Auf-spéter-Verschieben.
Sehr Tantra. Nichts fiir dich, du hast schon mal
versucht, dir eine Quote von fiinf Davidoffs pro
Tag aufzuerlegen, Gelegenheitsraucher zu wer-
den, sozusagen, und es machte dich komplett
wahnsinnig, dieses Theater. Denn hat man nicht
alle fiinf Minuten Gelegenheit zu rauchen? Auf
die Strallenbahn warten ist eine Gelegenheit, jede
Tasse Kaffe ist eine Gelegenheit, gegessen haben
ist eine Gelegenheit. Eigentlich schade, dass man
sich nicht auch noch eine anstecken kann, nach-
dem man gelebt hat, denn nichts rundet eine Ak-
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tivitdt besser ab als eine Fluppe. Zigarren magst
du nicht, zu denen brauchst du also schon mal
nicht zu wechseln, aber du bewunderst das, Men-
schen, die sich auf diesen einen Schuss Genuss
beschrianken, die iiber die Gabe verfiigen, ihre
Gezeiten zu beherrschen, und die wissen, welche
Stunde sie vor allen anderen kronen miissen. Wie
dem auch sei. Der Stuhl neben Dirk ist noch frei,
perfekt, du hast deinen Platz auf dem Balkon der
Menschheit und kannst dich sogleich auch der
hohen Kunst des Mddchenschauens widmen. Es
ist nicht die beste Jahreszeit dafiir, zu kalt, die
Rocke und die Tops bleiben vorerst noch im
Schrank, die Schulterblusen, die &rmellosen Crops,
die Kleider aus Viskose, die freien Riicken, die
Schmetterlingsarmel. Die Phantasie hat etwas
mehr zum Ausziehen, und dagegen lasst sich ja
auch kaum etwas einwenden. Hallo Dirk, hallo
Lee, sind die Herren wohlauf? Ob du etwas trin-
ken willst? Ist dieses gottliche, amberfarbene Bier
aus der Abtei von Notre Dame vorratig? Denn
das ist der Nachteil, wahrscheinlich der einzige,
der massenhaften Sakularisierung, dass es kaum
noch junge Ménner gibt, die bereit sind, einen
Knoten in ihren Schwanz zu machen und sich in
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einem abgeschlossenen Kloster, abgekehrt von
der verderblichen Welt, dem Gebet und dem
Brauen von Bier zu widmen. Die Produktion von
Trappistenbieren leidet unter den Erfolgen des
profanen Denkens. Hatten die Moslems nicht
solch einen Abscheu vor dem Alkohol und miiss-
ten die Sufis ihren Lebensunterhalt mit dem
Brauen von Bier verdienen, dann schwOommen
wir heute im allerbesten Gerstensaft und wiirden,
tanzend wie die Derwische, durch den Tag tollen,
aber es soll nicht sein, es war der Prophet Jesus
und nicht der andere, der, Abrakadabra, Wasser
in Wein verwandelt hat, die dogmatischen Trin-
ker fanden Unterschlupf im kraftloseren Katholi-
zismus. Der Herr ist ihr Hirte, und er weill den
Weg nicht mehr. Doch Dina, die Kellnerin vom
Dienst, sie sieht heute neckisch aus, du konntest
wetten, dass sie heute noch etwas Lustiges vorhat,
spricht die erlésenden Worte, die Patres von Notre
Dame haben einen Kasten deines Lieblingsbiers
geliefert, zwar nur einen Kasten, wie gesagt, vier-
undzwanzig Flaschen also, doch es gibt Kneipen,
die gegenwartig weniger gut versorgt sind. Die
Austrocknung winkt. Das ist ein mieser Jesuiten-
streich, meckert jemand, der das Gesprach mitge-
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hort hat. Jetzt, da wir unsere Abhédngigkeit von
Gott losgeworden sind, versuchen sie, uns mit
etwas anderem zu kriegen, diese Katholen, und es
gibt nur zwei Pfeiler, auf denen der Glaube erneut
aufgerichtet werden kann: Sex und Alkohol. Tit-
ten und Bier. Es sieht so aus, als wiirde es die
iiblichen tiefsinnigen Gespréache geben, leicht im
Ton, erfiillt von Lebensweisheit. Der neue Nietz-
sche ist unter uns. Ach, du wirst eh nicht lange
bleiben heute Abend, einen kleinen Aperitif, viel-
leicht zwei, vielleicht fiinf, doch dann hopp nach
Hause, es muss sein, denn sonst tritt deine Leber
noch in die Gewerkschaft ein und streikt, und
daher muss die Aussicht auf gerade mal vierund-
zwanzig Flaschen Bier, und das fiir eine ganze
Woche und fiir nur eine Kneipe, dich nicht beun-
ruhigen. Schau, da wird, ruhend auf Dinas rech-
ter Hand, das Bier schon gebracht, zusammen mit
einem Schélchen voller Niisse. Der heilige Mo-
ment, der erste Schluck des Tages. Gott, alle war-
ten voller Hoffnung auf dich, alle Lebenden bit-
ten dich um Trank, du 6ffnest deine Hand, und
wir werden gesattigt. Amen. Koste: den aromati-
schen Hopfen, den Kandis, die Milchsdure und
vor allem, ja vor allem die Zitrone. Ein Spitzen-
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bier, Hohepunkt der charistelichen Zivilisation!
Vergiss die Bilder Bellinis, bei deren Anblick die
Nonnen in ihren kratzenden Juteslips trieften,
vergiss die Sixtinische Kapelle, das Gold, das in
die Gewédnder der Papste gewoben wurde, vergiss
die Kathedralen, die Rosetten, die Glasfenster,
die Padophilie, den appetitlichen Duft von gebra-
tenen Ketzern. Das hier, dieses Bier mit dem
Hefedepot, das uns, Erdlinge, zum Pott jagt, auf
dass die Erde fiir kiinftige Generationen von arm-
seligen Erdlingen gediingt bleibt, ist der Hohe-
punkt einer Religion, Nimm noch einen Schluck,
los. Und ziinde dir eine Zigarette dazu an. Noch
mal so lecker.
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e, Vannolle, ruft dich plotzlich jemand bei
deinem Nachnamen, erstaunt, erheitert, es ist
Ewigkeiten her, dass dich jemand so angespro-
chen hat, jedenfalls so, vollkommen herrlos Van-
nolle, und dies kann einzig und allein nur aus
dem Mund von jemandem aus deiner Schulzeit
kommen, als alle Schiiler einander mit dem Nach-
namen ansprachen, kein Mensch wei} warum.
Als wire es nicht schlimm genug gewesen, dass
die Lehrer sich ausschliellich deines Nachna-
mens bedienten, um dich iiber das, was sie zu sa-
gen hatten, zu informieren, Vannolle, fiinf Seiten
bis morgen, Vannolle, Strafarbeit, Vannolle, zum
Direktor, Vannolle, aufwachen, Vannolle, halt
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den Mund, Vannole, raus! Du schaust geradewegs
in ein Gesicht, das dir vage bekannt vorkommt,
eine Visage aus halbvergessener Vergangenheit,
aus deiner Erinnerung hervorgebaggert, zusam-
men mit Asymptoten und all dem anderen Wis-
sen, das angeblich niitzlich ist. Zwei Ziige begeg-
nen einander, der erste Zug ist zweihundert Meter
lang und fdhrt mit einhundertvierundsiebzig
Stundenkilometern, der zweite Zug ist nur acht-
undsechzig Meter lang und hat eine Geschwin-
digkeit von einhundertvierundvierzig Stunden-
kilometern. Wie viel Zeit vergeht zwischen dem
Augenblick, in dem die Zugspitzen einander pas-
sieren und dem Augenblick, in dem die Zugenden
aufgleicherHohesind? KeineMultiple-choice-Fra-
ge, ihr Faulpelze. Aus der Zeit, als du dieses Rat-
sel noch zu 16sen wusstest, unvorstellbar, stammt
das Gesicht, das dich nun ansieht. Es ist von Alter
und Ehescheidungen gezeichnet, was es an Falten
dazugewann, verlor es an Haaren, so wie das nun
mal ist und sich gehort, denn alles Fleisch, es ist
wie Gras: Es wird geméaht, es vermoost, es wird
abgegrast, zieht widerliche Viecher an und fault.
Doch er sagt, Vannolle, du hast dich kein biss-
chen verédndert, als wire dies ein Kompliment, als
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duldetest du verdammt noch mal noch immer das
Babyface aus Schiilertagen auf dem Hals. Du
rauchst immer noch tiichtig, wie ich sehe? Wah-
renddessen tauchen deine Gehirnzellen hinab in
alte Gelbe Seiten und Fotoalben, auf der Suche
nach dem Namen des Kerls. Du versuchst, ihn zu
verorten. War er der Bursche, der in der Klasse
vorne rechts sal3, Igelfrisur, so wie sie damals vie-
le trugen, Hawaiihemd und ein Paar stinkende
Achseln? Decoster? De Wilde? Vandamme? Ist-
dochegal. Er sagt, was fiir ein Zufall, dass ich dich
jetzt hier treffe, und ein Zufall ist es, in der Tat.
Das feste Pradikat fiir Zufall: dumm! Wie es mir
geht? Ja, gut. Und er fiigt mit einem Schwall von
Plapperlust hinzu, dass er schon eine Weile auf
der Suche nach deiner Adresse ist, denn dem-
nachst, im April, gibt es ein Klassentreffen, ein
besonderes, das Klassentreffen der Silberfiichse,
denn es ist fliinfundzwanzig Jahre her, dass ihr
Abitur gemacht habt. Es ist flinfundzwanzig Jah-
re her, dass du wusstest, wie viel Zeit zwei sich
begegnende Ziige und so weiter. Dass du eine dei-
ner ersten Freundinnen im Stadtpark gefingert
hast, gleich nachdem die Schulglocke geldutet
hatte. Und all das wird gefeiert im April. Mein
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Gott, die Silberfiichse. Zuerst gibt es einen klei-
nen Gottesdienst in der Schulkapelle, und da-
nach wird in der Mensa gegessen, kaltes Biifett,
mit Kdse und Wein, und man kann in Erinnerun-
gen an die Streiche schwelgen, die ihr euch aus-
gedacht habt, um das Schulsystem zu {iberleben,
Lehrer werden auch dort sein, die meisten sind
inzwischen pensioniert. Es konnte nett werden.
Der Gebrauch des Wortes nett miisste verboten
werden. Korperliche Ziichtigung fiir den, der es
ausspricht oder niederschreibt, Waterboarding,
Peitschenhiebe, Stromstoe und Folterstiihle,
denn nett, das gibt es nicht. Pfahlhidngen, diese
Netten, alle. Der Gedanke, mit den alten Ge-
spenstern von frither wieder beisammen zu ho-
cken, widerstrebt dir. Wozu? Um eure Leben mit-
einander zu vergleichen, zu sehen, wer erfolgreich
war und wer gescheitert ist? Denn, tja, ihr seid
alle aus demselben Startblock losgerannt und
habt alle verschiedene Richtungen eingeschlagen.
Téte es gut, wire es salbend zu erfahren, dass die
groflten Streber von einst einen armseligen Job
bekommen haben? Dass der einzige, der sein
Haus schon abbezahlt hat, damals der grofite
Trottel war? Und werdet ihr dann das Dahin-
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schreiten der Zeit besabbeln, iiber die Kinder re-
den, die ihr in die Welt gesetzt habt und die nun
auch schon, Pickel ausdriickend, im letzten Schul-
jahr sind? Silberfiichse. Oh, und schau dir das an,
Vandenabeele ist noch immer mit der Braut zu-
sammen, die er damals schon im Eingang des
Schuhgeschifts abgeleckt hat, hésslich ist sie na-
tiirlich nach wie vor, doch die beiden sind ein
gliickliches Paar und haben sogar noch zweimal
im Monat geschlechtlichen Verkehr. Und Water-
schoot hat es mit jeder Menge Erststimmen zum
Mitglied des Gemeinderats gebracht, er konnte
schon immer gut reden und hat bei der Errich-
tung einer Tiefgarage eine wichtige Rolle gespielt.
Und Bemelmans, der blode Bemelmans, hat es
tatsachlich ins Fernsehen geschafft, in eine Quiz-
sendung, gleich vor der Tagesschau, Primetime,
und hat vor den Augen vieler gelangweilter Zu-
schauer eine Reise nach Aruba gewonnen, oder
war es Kuba, auf jeden Fall etwas, das auf uba
endet, einfach so, weil er wusste, von wem die
Mona Lisastammt,undhatdanndort,hopplahopp,
die Frau seines Lebens gefunden, verdammt, aus-
gerechnet Bemelmans, der immer einen Abscheu
vor Farbigen gehabt und nun seine Gene plétzlich
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an eine Reihe von Mokkakindern weitergegeben
hat, denn dort in Jottweduba sind die Damen
ebenso heill wie das Klima und so fruchtbar, dass
man keine Worte dafiir findet, sie werden schon
schwanger, wenn sie nur an den Akt denken. Und
der dies, und der das. Die absolute Vorhersagbar-
keit des Zusammenseins. Weil3t du, sagt der Typ,
dessen Name dir einfach nicht einfallen will,
weillt du, was mir plotzlich wieder in den Sinn
kommt, und natiirlich weil$t du das nicht, denn du
bist kein Hellseher. In der Klasse machten wir
Vorhersagen, wir fragten uns zum Beispiel, wer
das meiste Geld verdienen wiirde, wer das hiib-
scheste Médel heiraten wiirde, wer im Knast lan-
den wiirde. Harmlose Fragen, aber witzig, tja,
nun denn. So haben wir uns auch gefragt, wer von
uns als erster sterben wiirde, und dabei tippten
alle auf dich. Wenn das nicht verriickt ist, ich mei-
ne: Eine Klasse mit zweiunddreilig Schiilern und
alle zweiunddreillig, nun ja, einunddreiflig, denn
du selbst hast nicht mit abgestimmt, alle einund-
dreiRig also sind sich einig, dass du, Vannolle, als
erster in der Kiste landen wirst. Und weil$t du was
(nein, du weillt nicht was): Wir haben uns geirrt,
Abbeloos ist derjenige, der schon auf dem Fried-
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hof liegt, der Kerl hat sich aufgehdngt, und zwar
an einer Schnur mit Christbaumldmpchen. Wenn
das nicht verriickt ist. Gadogado ist ein besonders
nahrhaftes Blattchen Salat. Der Kerl ist froh, dich
getroffen zu haben, wenn du Lust hast, kannst du
ihn auf Facebook besuchen, da findest du alle In-
formationen zum Klassentreffen, es wére phan-
tastisch, wenn du dabei wirest. Du darfst ihn
iibrigens jederzeit liken, wire nett. Willst du noch
etwas trinken auf seine Kosten? Wohlan, noch
ein Bier von Notre Dame kann ja nicht schaden.
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Kennt ihr den Witz von den drei alten Mén-
nern?, fragt Lee, denn in homo6opathischen Dosen
verabreicht haben Trappistenbiere einen kommu-
nikativen Einfluss auf die Erzéhllust ... Da waren
also drei alte Manner, so um die Neunzig, und die
beklagten sich iiber ihr Alter, wie Méanner das in
diesem Alter tun. Dem Ersten macht es keinen
Spall mehr, das Leben, weil sein Sehvermdgen
komplett zum Teufel ist, keine Brille kann ihm
noch helfen. Friiher ging er mindestens zweimal
ins Museum fiir schone Kiinste, wenn nicht sogar
dreimal, um die Gemaélde von Géricault und
Bosch zu bewundern. Die Anbetung des Lamm
Gottes schaute er sich bestimmt viermal in der
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Woche an, er konnte sich daran einfach nicht
sattsehen. Aber die Sanduhr hatte ihm einen
iiblen Streich gespielt und ihn mit all den Augen-
krankheiten geschlagen, die einem Menschen
drohen, der einfach nicht stirbt, Katarakt, Horn-
hautentziindung, Glaukom, sich senkende Aug-
apfel, wenn man alles zusammennimmt also ei-
gentlich Blindheit. Er hatte Abschied von seiner
groliten Liebe nehmen miissen, von der Malerei,
und er verfluchte sich, weil er nicht die Selbstach-
tung gehabt hatte, mit vierzig zu sterben. Viel-
leicht wiirde er mit Goethe demnéchst dessen
letzte Worte gemein haben: Mehr Licht ... Der
zweite hochbetagte Mann war immer ein notori-
scher Musikliebhaber gewesen, besessen von der
Oper, und er besuchte friiher, als die Funktion
seiner harnableitenden Organe noch recht ma-
nierlich war, mehrmals im Monat eine bedeuten-
de Inszenierung, iiberall auf der Welt. Allein von
Werken Verdis hatte er Auffiihrungen in der Wie-
ner Staatsoper, im Sydney Opera House, im Ma-
riinski-Theater und natiirlich auch in Brindisi, im
Teatro Giusepppe Verdi, gesehen. Nur um ein
Beispiel zu geben. Und jetzt horte er nicht einmal
mehr die Tiirklingel, so dass er oft zu Unrecht
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meinte, seine Urenkel kimen ihn nicht mehr be-
suchen. Er litt im hochsten MaR an Presbyakusis,
kurzum: Er war so gut wie taub, und hatte Ab-
schied von seiner groiten Liebe nehmen miissen,
vom Mezzosopran. Und das alles, weil er nicht
das Format hatte, vor dem Wendepunkt zu ster-
ben. Vielleicht wiirde er demnéchst wie Beetho-
ven als letzte Worte récheln: Freunde, ihr diirft
applaudieren, denn das Stiick ist aus! Um dann
anschliefend den Applaus nicht einmal zu héren
... Der dritte Alte konnte sich nicht vorstellen,
was er am Ende sagen wiirde. Der Autor James
Barrie hatte allerdings eine schone Schlussbe-
merkung gemacht, fand er: Ich kann nicht schla-
fen! Doch nein, wartet, Humphrey Bogart hatte
auch einen wunderbaren Schlusssatz im Theater-
stiick des Lebens: Ich héatte bei Scotch bleiben
sollen, anstatt diese miesen Martinis zu trinken!
... Die anderen fragten sich, wo sich denn dann
beim Dritten der Verfall zeigte. Nun, sagte dieser,
ihr wisst, dass ich eine Haushaltshilfe habe, so ein
junges Ding, siebenundzwanzig schwiile Sommer
jung, schlanke Beine, Briiste, die weder zu grof
noch zu klein sind, ein Cup, aus dem der Herrgott
seinen geweihten Wein trinkt, schwarzes Haar,
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stilvoll frisiert, manchmal denke ich, dass ich ihr
zu viel bezahle, und Augen, in denen ein Mann
wie ich am liebsten nackt schwamme, auf dem
Riicken, die Zikkurat stolz Richtung Stratospha-
re gerichtet. Vor ein paar Tagen putzte sie meine
Fenster, sie trug diese sinnlichen Sandalen, die
Zehenndgel in der Farbe 500 von Chanel lackiert,
rouge essentiel, und als sie auf der obersten Spros-
se der Leiter stand und den Schaum aus dem
Schwamm presste, da konnte ich ihren Slip se-
hen, einen Brazilian, der eine Mischung aus ei-
nem String und einem normalen Hoschen ist, es
gibt keinen schoneren Slip als den Brazilian, ich
meine einen schwarzen Brazilian, und in diesem
Brazilian zwei perfekte Pobacken, die aussahen
wie die frischen glatten Milchbrétchen von Ba-
cker Benny am Sonntagmorgen, und ich platzte
vor Begierde, ihre Pheromone zu riechen, ihren
Schweil} an Stellen perlen zu sehen, die einen
Tatowierer erzittern lassen, und daher sagte ich
also, Tine, denn sie heilt Tine, Coucke lautet ihr
Nachname, Tine, was hiltst du davon, wenn wir
die Fenster einfach schmutzig lassen, wir konn-
ten dann mit unseren Fingern noch Gedichte in
den Staub und in den Schmutz schreiben, und
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heute mal hiibsch miteinander ins Bett gehen
wiirden? ... Und darauf antwortete sie mir mit
einem Blick, mit dem man ein wildes Tier hitte
andsthesieren konnen, wenn ihr versteht, was ich
damit sagen will, sie antwortete mir also: Aber
André, wir haben doch erst vor fiinf Minuten mit-
einander Liebe gemacht ... Der Taube und der
Blinde wussten nicht, was sie sagen sollten, was
konnte ihrem virilen Freund denn bloR abgehen?
Das Wichtigste, sagte dieser: Das Gedéachtnis!
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Joseph - Gott hab ihn selig - sagte, es gebe
zwei Arten von Menschen, die er nicht ertrage:
die, die nicht trinken, und die, die nicht trinken
konnen. Man wolle einfach nicht auf der Achse
der Totalabstinenzler liegen, wirklich nicht, und
ebenso wenig auf der der Trunkenbolde. Ein Satz
wie dieser war eine hohere Form der Mathema-
tik, Archimedes musste seine Unterlegenheit ein-
gestehen, dariiber waren all seine Freunde sich
einig, und der Satz verlor nur dadurch an Kraft,
weil Joseph selbst an den Folgen einer leckenden
Leber in einem Lazarett fiir Loser starb. Tatsache
ist, dass die Kneipe The Marree Man herabschaut
auf die niederen Gotter, die es nicht verstehen zu
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bechern. Herabgetaumelte Seelen. Wer es hier
wagt, seekrank einen Tisch umzustoRen, der wird
nicht mehr geduldet, und vor allem darf niemand
mit besoffenem Kopf auf den Gedanken kommen,
aggressiv zu werden. Dies ist eine Kneipe der
Frohlichkeit, des gemiitlichen sich Gerade-so-
nicht-Betrinkens, des Klonens und Sabbelns, des
Quatschens mit Fremden, des Zigaretten- und
Feuerzeugteilens, des Wildere-Ideen-Kreierens fiir
den spéateren Abend. Des Lachens und Knurrens
iiber Witze, welche die Unseligen aus dem Lager
der Totalabstinenzler nicht mégen. Da waren also
drei alte Madnner, verdammt. Des virtuosen Nichs-
tuns und des watch the girls walk by. Sogar der
Fischermann, der wahrscheinlich nie ein Fischer
war, sondern einfach nur das gemeilRelte Gesicht
von jemandem hat, der seine Visage jahrelang
dem Salz, der Kilte und dem Wind ausgesetzt
hat, der stattdessen aber seinen Schidel durch
ganz andere Dinge formen lie3, ein Prachtscha-
del, du wiirdest ihn sehr gern einmal fotografie-
ren, in Schwarzweil?, grobe Kornung, sogar die-
ser Fischer kann trinken, auch wenn er nie wieder
damit aufhort. Jeden Tag ist er hier, in denselben
Klamotten, dem langen Ledermantel, der schlabb-
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rigen Hose, in die schon Gottweilwas gemacht
wurde, obwohl er nicht stinkt, hochstens ein we-
nig nach feuchtem Karton, wenn man zu nah bei
ihm steht, er ist fast ein Teil des Kneipenmobi-
liars, ein Gegenstand, der nie jemanden anspricht,
auf keinerlei Unterhaltung aus ist, er hat vermut-
lich schon genug geredet in seinem Leben. Tag fiir
Tag trinkt er sich hier seine Himorrhoiden bei-
sammen, und das in einem Tempo, das Infusions-
flaschen hervorragend beherrschen, Infusionsfla-
schen und Kaffeemaschinen, Schluck fiir Schluck,
er hilt die Betdubung minimal und sehr gut unter
Kontrolle. Sing fiir den Mann den Fischerblues,
I wish I wish I was a fisherman, denn er hat es
verdient, tumblin’ on the seas, er hat es verdient
wegen der Kinder, die er gezeugt hat und die ihn
schon lange nicht mehr sehen wollen, so wie auch
deine Lendenfriichte sich nicht die Bohne fiir ih-
ren Vater interessieren, und recht haben sie, far
away from the dry lands, and all its bitter memo-
ries, Viter sind {iberfliissig nach der Zeugung.
Er ist ein armer Schlucker, der anderen sein
Schluckertum nie aufdrangt, er gibt keine Run-
den, nie, und kein anderer armer Hund muss
sich hoflichkeitshalber mit einer Runde fiir ihn
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revanchieren, gute Rechnungen, gute Freunde; er
quatscht niemanden an und nervt ihn mit gemur-
melten Monologen iiber die Schédlichkeit der
Ehe, die fatale Frau, die Geldsicke, die Politiker.
Er steht einfach da, am Tresen, wo zu lesen ist:
Wer trinkt, um zu vergessen, wird gebeten, sofort
zu bezahlen. Er steht dort wie eine moralische
Notwendigkeit, wie eine Korrektur der Lebens-
freude, die man sich hier zu holen droht. Erwadhnt
werden muss: Bereits dein viertes Trappistenbier!
Und du weildt auch, dass Trappistenbier Nummer
vier, und eigentlich schon zuvor das Trappisten-
bier Nummer drei, eine Markierungslinie darstel-
len, denn danach wird die homo6opathische Dosis
iiberschritten, das Siiffeln wird Bechern, die Be-
lebung durch den Alkohol kippt um in Ermiidung,
der Wechsel zum ordinédren Pils ist nun dringend
angeraten. Weillwein geht auch, wenn er kalt ser-
viert wird. Aber du wirst heute ja nicht lange blei-
ben, diese Befeuchtungsinstruktionen sollten nicht
tiir dich gedacht sein, nicht heute Abend. Obwohl
du weillt: Wenn du noch einen trinkst, dann
springt dein Motor an, und der lauft weiter, bis er
irgendwann am Morgen erschopft ausgeht. Doch
ein Pils geht durchaus noch. Nach einem Trappis-
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tenbier getrunken, fliel3t es wie, tja, wie was ei-
gentlich? Ohne lange nachzudenken, wiirdest du
sagen, wie Wasser, aber das stimmt nicht, das
stimmt ganz und gar nicht, niemals konntest du
ein Glas Wasser ebenso schnell hinunterspiilen
wie ein Glas Pils, Mutter Natur hat dafiir be-
stimmt so ihre Griinde, du musst deinem eigenen
Korper vertrauen. Stoflen wir an auf Josef Groll,
den unzureichend gelobten Erfinder des Pils!
Druckt sein Gesicht auf einen Geldschein, be-
nennt eine Strale nach ihm, in der die Frauen
darauf pfeifen zu verwelken und jodelnd die Wa-
sche aufhiangen fallera, von Fassade zu Fassade,
im Glauben, dass man den Siiden einfach her-
beizwingen kann, gebt dem gesamten libertdaren
Teil der Welt an seinem Todestag frei, auf dass
ihm gedacht werden kann mit stromenden Ba-
chen seines eigenen Gerstensafts. Du wiirdest die
Erfindung des groBen Groll natiirlich lieber aus
einem grof3en Glas als aus einem kleinen trinken,
die Menschen haben nun einmal ihre personli-
chen Vorlieben, die sie selbst nicht immer erkla-
ren konnen, so wollte dein Vater zum Beispiel
immer aus einem geriffelten Glas trinken, auf ir-
gendeine Weise sorgte dies fiir Struktur in seinem
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klapprigen Dasein, es gab ihm eine gewisse Linie,
doch schau, es gibt in dieser Kneipe keine grof3en
Glaser, grolle Glaser sind was fiir die aus dem
Norden, denkt man hier, Engstirnigkeit findet
man in den kleinsten Winkeln der Gesellschaft,
aber du bist kein komplizierter Bursche, die Form
konnte besser sein, doch es gibt zumindest den
Inhalt, und ohne zu meckern, trinkst du dein Pils
aus einem Kkleinen Glas, einem Eimer, einem
Krug, einem Goldfischglas, einem Messkelch, es
werde gebracht, das Nass, Sabber der Engel. Und
Dirk, der iiber die Gabe des Genusses verfiigt,
man konnte meinen, es hat geholfen, dass er der
Sohn eines Postboten ist, behaltet sie im Auge, die
Sohne der Postboten, holt eine Wiirstchenschlan-
ge aus der Tasche, Schafswurst, gekauft bei Mo-
hammed, eine Girlande aus edlem Fleisch, die
Wourst ist so frisch, dass man das Schaf noch blo-
ken hort, und schneidet sie in Scheiben. Sein
Motto: Wer gut trinken will, muss auch gut essen
konnen! Recht hat er. Bier und Wurst, die essen-
tiellen Bausteine der Zivilisation; fiig ihnen noch
ein Alphabet hinzu, und man kommt schon recht
weit.
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Es ist so weit: Du musst pissen wie ein Kamel.
Das kommt davon, wenn man Bier trinkt. Man
kann es hinauszodgern, mit einer vollen Blase trifft
man bessere Entscheidungen, sagt man, denn es
wird viel gesagt, geschrieben auch, die Biicher
voller Unsinn halten die Wirtschaft aufrecht, aber
die einzige und richtige Entscheidung, die du jetzt
treffen musst, lautet, einfach stante pede pissen
gehen. Drei Stunden lang kannst du trinken, an
Gnadentagen manchmal vier, ohne das Trinken
fiir einen sanitdren Zwischenstopp unterbrechen
zu miissen, doch wenn du einmal zur Toilette
warst, dann konnte man meinen, du héttest die
Blase eines Kaninchens, so einen kribbelig-win-
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zigen Wassersack, der schon zu platzen droht,
wenn du nur einen Schluck getrunken hast, als
miisste die Fliissigkeit nicht erst einen Parcours
durch deinen Korper zuriicklegen, als hitte sie
dort keine Aufgabe von kapitaler Bedeutung zu
erledigen, sondern wiirde einfach so sofort wie-
der heraustriefen, bei jedem Glas, das du von nun
an trinken wirst, wirst du zur Pissrinne rennen,
und dann gibt es nur eins, und das ist, das Ge-
schehen so gut es geht zu genielRen. Den Strahl zu
betrachten, wie klar er ist, wie rein, festzustellen,
dass du ein Wohltéter fiir deinen Korper bist, dein
wertvollster Besitz, dass du damit beschaftigt
bist, deine Nieren zu spiilen, dein Blut zu néhren.
Du denkst an Sofie, das Mddchen mit den langen
blonden Hobellocken, das du im vorigen Sommer
im stromenden Regen wéahrend des Sommerfes-
tes auf dem Platz getroffen hast, auf dem Platz das
Schmutzige Dreieck, sie hatte ein Lachen, von
dem du sofort Anteile kaufen wiirdest, wenn du
Geld dafiir héttest, sie tanzte in dein Leben hin-
ein, um am ndchsten Morgen ebenso frivol wie-
der aus ihm hinaus zu tanzen. Sie hatte beruflich
mit Urin zu tun, das sagte sie jedenfalls, Fremde
haben sehr leicht die Neigung, sich einander an-
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hand ihrer Berufe zu erkldren, etwas mit Pisse
also, auch wenn du nicht verstanden hast, was es
genau war, aber ein Mensch muss etwas tun fiirs
liebe Brot, und so passiert es eben, man ist gut in
Mathe, Potenzen sind schoner als Verbformen,
und ehe man’s sich recht versieht, wird man in die
Richtung der exakten Wissenschaften geschoben
und steht ein paar Jahre spéiter in einem weillen
Kittel an einem Mikroskop und studiert sirupar-
tige Tropfen. Auf der Suche nach Diabetes melli-
tus oder Schwangerschaftsproblemen oder einem
Stoff, einem Molekiil, das sich als heilsam bei ei-
ner zukiinftigen Krankheit erweisen konnte, die
uns droht und gegen die vorldufig kein Forscher
ein Gegenmittel ersinnen kann. Jemand muss es
machen. Aber Sofie, wenn es nicht Sophie war,
mit ph, die Hagia Sophia, war schlichtweg faszi-
niert von Pisse. Regelrecht fiir den Beruf geboren.
Sie horte nicht auf, iiber das Thema zu reden, ob-
wohl Musik von Archie Shepp lief. Spoo Pee Doo.
So viel leerer sind die Leben ohne Archie Shepp,
doch die, die sie fiihren, scheinen darunter natiir-
lich nicht zu leiden. Sofie-Sophie miisste jetzt hier
stehen, neben dir, damit du sie mit einem Topf voll
frischem, noch dampfendem Studienmaterial er-
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freuen konntest. Sie wiirde sich ohne einen Hauch
von Zynismus bei dir bedanken, ihr Lachen wiir-
de an der Borse steigen, und du wiirdest deine
Aktien blitzschnell verkaufen, so dass du endlich
an einem Swimmingpool in der Provence herum-
lungern konntest. Toskana wére auch gut, denn
originell bist du nicht. Was du damit sagen woll-
test: Es ist schon wieder viel zu lange her, dass du
das Madel gesehen hast, denn von ihrer bizarren
Leidenschaft einmal abgesehen war sie ein durch-
aus frohliches Wesen. Als du diesen Gedanken
fiir dich selbst formuliert hast, ist der Hahn voll-
standig geoffnet. Du hast die Toilette ganz fiir
dich allein, niemand, mit dem du ein Hoflich-
keitsgesprach fiihren musst, ganz en passant, als
ob ihr beide nebeneinander auf die StralRenbahn
wartet, Linie 4, anstatt jeweils einen warmen
Schwengel in der Hand zu halten. Niemand, den
du an deiner Seite dulden musst, einen &lteren
Menschen oder noch jung, aber dennoch mit
leicht blockierten Nieren, die ihn seufzen und
stohnen lassen. Es gibt sie immer, diese Nachbar-
pisser, die sich mit der einen Hand an der Wand
abstiitzen, dort, wo allerlei Unflatiges geschrie-
ben steht, und zum Gliick werden noch Unflatig-
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keiten an Wiande geschrieben, die Welt leidet
schon genug an Verspie3erung, und die die ande-
re Hand ins Kreuz pressen, todesbereit, mit gepei-
nigtem Angesicht, worauthin du den Strahl in
einzelnen StoRen, schwapp, schwapp, horst, wie
aus einem Gartenschlauch, der nach Gebrauch
wieder aufgerollt wird und der noch ein paar
Schlucke Leitungswasser auskotzt, lustlos, kraft-
los, so pissen diese Ménner, du hast Angst, sie
anzusehen, du weildt, dass sie es nicht ertragen,
angesehen zu werden, ihr ganzes Abwassersys-
tem wird durch einen einzigen Blick zertriim-
mert, sie fiihren im Auftrag ihres Urologen ein
Pinkeltagebuch, und da miissen sie dann heute
Abend reinkritzeln: Heute liel ich mein Wasser
in den Toiletten des Etablissements The Marree
Man, dabei schaute mich ein fréhlicher Kerl an,
der zudem noch iiber Belangloses mit mir spre-
chen wollte. Daraufhin verweigerte mein ménn-
licher Apparat seinen Dienst. Nun, diese Schuld-
gefithle kommen gar nicht erst auf, du musst
niemanden mit deiner Anwesenheit belédstigen,
du kannst ganz einfach gesund urinieren, mit ei-
nem Strahl so prasselnd und kréftig, dass du den
Kopf einer Kuh herunterknallen konntest, doch

89



das wird bald schon sehr viel weniger werden,
wenn du Glas nach Glas nach Glas den Hosen-
schlitz o6ffnest, hastig. Obwohl, du wolltest nicht
sehr lange bleiben, viele Glaser muss deine hyper-
kinetische Blase nicht mehr fassen. Du pisst, hat-
test du das schon gesagt, ca fait du bien de baiser
sa maitresse, mais c’est encore mieux de pisser
quand ca presse, und schaust dieweil auf die Pla-
kate in der Toilette. Die aktuellen Theaterstiicke,
die Konzerte, die Partys, so bleibst du informiert
iiber die kulturelle Agenda der Stadt. Die Budos
Band kommt in die Handelsbeurs, nun, die wiir-
dest du gern mal bei der Arbeit sehen, der Klang
von schlecht verkniffenen und anderen Trompe-
tenfiirzen, Stiihle aus dem Konzertsaal werfen
und tanzen eben. So. Das war ein wunderbares
Wasserlassen. Schiitteln nach Gebrauch, und dann
das ganze Material wieder in die Hose. Deine
Hinde wischst du nicht. Warum solltest du dir
die Hiande waschen, wenn du einen sauberen
Pimmel hast? Aullerdem hat das Immunsystem
auch seine Rechte. Als du wieder zuriick auf die
Terrasse kommst, warten dort zwei neue Glaser
auf dich. Unter Beachtung der allgemeinen Hof-
lichkeitsregeln, und was geht iiber Hoflichkeit?,
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bedeutet dies, dass du nach diesen zwei Gldsern
auch noch eine Runde ausgeben musst. Vielleicht
wird es dann doch ein wenig spéter, als du dir
vorgenommen hast. Hohere Gewalt. Du kapitu-
lierst.
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Der Freitagabend in der Kneipe hat diesen
herrlichen Wendepunkt, diesen Wachwechsel,
bei dem der Kundenbestand aufgefrischt wird.
Die spiaten Nachmittagstrinker spiiren den Ruf
ihrer knurrenden Mégen, Kasewdirfel mit Gurke
helfen nicht mehr, Butterbrote mit Siilzescheiben
und Tierenteynsenf ebenfalls nicht, sie haben die
Arbeitswoche mit ihren Kollegen beendet und,
unter Zuhilfenahme einiger Gldser Quasselwas-
ser, informell die Ergebnisse des Quartals bespro-
chen, professionelle Reibungen wurden unge-
schehen gequatscht, Missverstandnisse beseitigt,
sie konnen ohne Stress ins Wochenende, so dass
sie am kommenden Montag wieder knallhart
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klotzen konnen, sie sehen die Dollars schon jetzt
vor ihren geldgeilen Augen ausgelassen tanzen,
die Bilanzkurven winden sich vorwarts auf dem
Weg zum Erfolg. Daneben gibt es die Studenten,
die noch fiir eine Weile die Atmosphére des
stadtischen Lebens festhalten wollen. Aber ihre
schmutzigen Unterhosen miissen gewaschen wer-
den, und das erledigen Miitter so viel besser. Sie
miissen den letzten Zug in ihre riickstdndigen
Provinzkéffer bekommen, in der Umgebung von
Moeraasegem, dort, wo sie sich allméhlich un-
gliicklich zu fiihlen beginnen, denn schlieflich
kennen sie Kant, Schopenhauer und Montaigne,
dann ist man allein unter all den Kuhkétteln.
Sehr bald schon werden sie ihre sumpfige Heimat-
region verlassen und sich dort niederlassen, wo
die jahrhundertealten Steine den Sieg iiber Vieh-
mist davongetragen haben, es ist nur eine Frage
der Zeit und des Findens einer geeigneten Freun-
din mit einem geeigneten Job, aber heute Abend
kehren sie dennoch wieder home sweet home, um
dort den schmackhaften Eintopf zu fressen, den
es dort immer zu fressen gibt, eine Wonne nach
einer Woche der Konservendosen und des Kebab.
Und um ihrem allmichtigen Vater Kroten aus
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dem Steill zu leiern. Ach, eigentlich finden sie
es gar nicht so schlimm, mit ihrer miiffelnden
Waische und den Biichern, aus denen sie viel zu
wenig lernen, zuriickzukehren, und heute Abend
stehen sie in der Dorfkneipe, geben sich schlauer
als ihre Erzeuger und imponieren den Zuriick-
gebliebenen mit ihrer Wanderung in eine wildere
Welt. Sie schnauben dann weltgewandt ihren
iibelsten Klumpen Rotz hoch bei den Gesprachen
iiber den Taubensport, den Preis eines Koteletts,
aber die Tochter des Friseurs, die, so glauben sie,
konnen sie kriegen, auch wenn das nicht sicher
ist. Wer noch, wer bleibt am Wendepunkt in der
Kneipe noch auf der Strecke? Die Eltern, die ihre
larmenden Racker am Schultor eingesammelt ha-
ben, die Mutter des einen, der Vater des anderen,
und die sich nun flirtend einen Terrassentisch tei-
len. Sie sehen einander taglich, Schulfeste und
Elternkontakte werden geteilt, sie partizipieren
an der Erziehung und Ausbildung ihrer Spross-
linge, das schafft Verbindung. Darum trinken sie
am Freitagabend noch gern miteinander ein Glas,
um tiiber dieses und jenes zu reden. Aber die Zeit
ist nicht auf ihrer Seite, die Zeit ist niemals auf
jemandes Seite, die Stunde der hduslichen Pflich-

94



ten hat schon geschlagen, die Kleinen miissen
noch in die Wanne, sie miissen noch essen, sie
wollen noch eine Geschichte iiber ein potthéssli-
ches Entlein vorgelesen bekommen, und danach
miissen sie mit dem Ehepartner aufs Sofa, um
sich in einer akzeptablen Leere telefiesiondr un-
terhalten zu lassen, guilty pleasure, ein Lieder-
wettstreit fiir ddmliche Hiihner. Kochsendungen,
das neue Opium fiirs Volk, Tierkliniken, gefilmte
Blind Dates fiir eine Kultur, die gegen arrangierte
Ehen ist. Lass sie mit ihren Lastenfahrradern mit
vorn angebrachtem Kasten zwecks Kindertrans-
port nach Hause fahren und ihren Hypotheken-
tilgungsplan geniel3en. Lastenfahrrad: Fahrzeug,
mit dem man zuerst die Kinder auf die Kreuzung
chauffiert. Die Stunde des Aperitifs hat hier seine
letzten Zuckungen gehabt, wer jetzt ein Getrank
bestellt, tut dies im festen Glauben, noch weitere
bestellen zu miissen, bis die Beine ihren Dienst
versagen, bis das Fass alle und der Schwanz wie-
der leer ist. Ach, sieh einmal an, da trippeltrappelt
Mumu Bulo ins Lokal, du hast einst iiber ihr ge-
wohnt, vor langer Zeit, als du selbst noch neu
warst, hier in dieser herrlichen Stadt, und mit der
miesesten Wohnung zufrieden warst, die du dir
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leisten konntest. Bis in deine Etage konntest du
horen, wenn sie zum Hohepunkt kam, das Méadel
war durch und durch Musik, und all ihre Liebha-
ber behielten von ihr einen Gehorschaden iibrig,
und auch jetzt wirkt sie hungrig auf ein lautes und
lustiges Lied. Alles ist Sex, sagt die norwegische
Blondine, die beruflich fiir ein paar Monate in der
Stadt ist und sich zu euch an den Tisch gesetzt
hat, sie heildt Sissel, ein Name, der einen lispeln
lasst. Alles ist Sex. Alles, also alles, was sich in-
nerhalb unseres Wahrnehmungshorizonts und
jenseits davon befindet, der gesamte Inhalt des
Universums und des Multiversums, das Vierdi-
mensionale, die Auren, die imagindren Zahlen
und alle Zahlen hinter ihren moglichen Kommas,
all das ist Sex. Und das Nichts, das es auch gibt,
ist ein Teil von diesem Alles. Und Lee, der beim
Friseur immer wissenschaftliche Artikel liest,
beginnt sofort mit einer Geschichte iiber das
Wunder des Lebens, das von zwei italienischen
Gynikologen entdeckt wurde, Giorgi Giorgo und
Marco Siccardi, Lee hat gotterdimmerung das
Gedichtnis der Staatssicherheit, dass er sich die-
se Name einfach so merkt, wie dem auch sei, die-
se zwei Herrn Doktoren entdeckten bei der Ultra-
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schalluntersuchung einer schwangeren Frau, dass
das zweiunddreiRRig Wochen alte Baby weiblichen
Geschlechts zwanzig Minuten lang in der Gebér-
mutter masturbierte, eine Hand zwischen den
bereits sauber geformten Beinen; bebend kam das
noch ungeborene Wesen zum Hohepunkt, der
Orgasmus kréuselte das Fruchtwasser, und man
konnte sehen: Unser Auftrag hier auf Erden wird
deutlich durch unser Verhalten im Uterus um-
schrieben. Zwanzig Minuten ist durchaus lange
fiirs Masturbieren, ein Einwurf von Mumu, und
da ist was dran, denn wer sich zwanzig Minuten
lang einen Film von einem sich selbst befriedigen-
den Madel ansieht, niemand also, cute blond qui-
vers while toying hairy gash, der fangt nach zehn
Minuten an, sich tierisch zu langweilen, doch
solch ein Embryo hat natiirlich noch kein Mate-
rial, um seine Phantasie zu befeuern, was man
nicht in der Mése hat, muss man im Kopf suchen.
Wirklich herrlich, wenn solch ein Abend in die
philosophische Richtung geht. Aber die Moral
von der Geschichte, la baise, wir miissen ram-
meln, ehe sich unsere Seelen zu den Vitern ver-
sammeln, wird begriildt und bejubelt und verdient,
dass wir das nichste Glas darauf erheben. Und
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Mumu, was geht ihr durch den Kopf, wollen wir
das wissen, will sie, dass wir es wissen? Ist dort,
na sag schon, an einem hitzigen Morgen nach
dem einsamen Erwachen vielleicht ein Platz fiir
uns? Ach, ihr Narren und herrlichen Schand-
mauler, ihr geht nicht sonderlich viel durch den
Kopf, sie wurde heute Morgen erst an ein paar
Zidhnen operiert, zwei Weisheitszéhne mussten
raus, sie standen im Weg wie manchmal auch ein
Kerl im Weg stehen kann, sie befindet sich noch
halb im Zustand der Narkose und der Dosigkeit
und diirfte heute eigentlich iiberhaupt nichts trin-
ken, aber, es ist sechsmal zu wenig Freitag in der
Woche, und noch ein Glas Weillwein wird wohl
nicht schaden. Nunc est bibendum. Klingt sofort
serioser, auf Latein, wie von einem Gott per Don-
nerschlag und mit einem Biindel Blitze in einen
Fels geschrieben. Betet ihn an, diesen Gott! Weif3t
du, fragt Dirk Mumu, warum Frauen Pornofilme
immer bis ganz zum Ende gucken? Weil sie glau-
ben, dass der Mann und die Frau aus dem Film
am Ende heiraten werden! Haha. Hoho. Das
muntert eine von Zahnweh geplagte Dame immer
auf, ein solcher Witz, auch wenn ihr hofft, dass es
euch vergonnt ist, im Laufe des Abends noch bes-
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sere zu horen. Sie sieht gut aus, Mumu, ungeach-
tet ihres gequélten Mundes, und so fiihlt sie sich
auch, der Kleine ist die ganze Woche bei seinem
Vater, so miisste der gesamte Prozess der Fort-
pflanzung und Erziehung in allen Familien ver-
laufen: Zusammen ein Kind fabrizieren, bei der
Herstellung jede Menge Spal erleben, und dann
anschlieRend die Schere ansetzen, zum einen an
die Nabelschnur und dann auch an die Lebens-
wege. Kein Mensch hélt es aus in so einer Familie,
wer noch ein wenig Energie in seinen Nachwuchs
stecken will, der muss Zeit fiir sich selbst frei ma-
chen, sie kann gar nicht verstehen, dass all die
Eltern unter einem Dach wohnen bleiben, sie
glauben, ihr Sprossling verbindet sie bis in die fet-
te Friedhofserde miteinander, wahrend sie doch
schon dadurch, dass er nur existiert, auseinander-
getrieben werden. Es miisste eine Steuer auf lang-
fristige Beziehungen geben, sie vergillen die Ge-
miiter, die ganze Gesellschaft geht daran kaputt.
Bonjour tristesse, bonne nuit plaisir. Sie sagt: Du
hast Lippenstift auf der Wange, und sie sagt es mit
leisem Neid, als héttest du schon gekiisst am heu-
tigen Tag, das ist ndmlich, was sie sehr stark
wiinscht zu tun, kiissen, ihre rosige Zunge tief in
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einen Méinnermund stecken, ein Frauenmund
geht zur Not auch, aber lieber doch die Speiseoft-
nung eines Mannes, in der sie derart herumfuhr-
werken wird, dass dessen Hose zu eng werden
wird. Aber nein, du hast keinen Lippenstift auf
der Wange, was sie sieht, ist Rosazea, eine ge-
wohnliche Hautkrankheit, die sich im Gesicht
jener heimisch fiihlt, die zu viel Rotwein trinken,
der Dermatologe kann sie mit Laserstrahlen be-
handeln, aber der Eingriff ist recht teuer und wird
von der Kasse nicht erstattet, man fragt sich iiber-
haupt, welche Kosten die Krankenkassen denn
noch tibernehmen. Und sie farbt sich die Lippen,
der Ton mit der starksten Symbolik, die Farbe am
entferntesten Ende des Lichtspektrums, dort, wo
das menschliche Auge es gerade noch beriihren
kann, Farbe der Leidenschaft und des intensiven
Lebens. Was trinken wir noch?
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Wir sind nur Sternenstaub. Materie, die einst
beim Tod eines Sterns freigesetzt wurde und die
danach anfing, an anderer Stelle zu clustern. Un-
sere Haare, unsere Haut, unsere Muskeln, unser
Speichel: lauter Sternenstaub, der nach unserem
Tod, demnéachst, erneut freigesetzt und wieder
clustern wird, bis er zu etwas anderem geworden
ist, der lederne Bezug eines Autositzes zum Bei-
spiel oder ein Plakat an einem Laternenpfahl,
dass demjenigen eine Belohnung verspricht, der
die vermisste Katze Choco (sterilisiert, kurzes
Haar, gelbe Augen) wiederfindet. Atomar haben
wir das ewige Leben, fiir das beste Fest braucht es
keinen Grund, doch dieses kleine Fest hat einen.
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Unsere Reise begann vor vierzehn Milliarden
Jahren, es kann ein Tag mehr oder weniger gewe-
sen sein, aus Wasserstoff und Helium wurden wir
auf den Weg nach ... nach ... das spielt keine Rol-
le katapultiert, und unser Zwischenstopp ist diese
Kneipe, wo soeben mit Lautstdarke acht Spanish
Harlem von Aretha Franklin lduft. Das sternen-
staubige Madchen hinter dem Tresen mit den rot-
gefirbten Haaren fragt den sternenstaubigen Be-
steller des Glases Genever, ob er eine besondere
Vorliebe fiir eine bestimmte Marke hat, und die
hat er, Roggengenever von van Kleef, denn Hand-
werk & Geschichte & Qualitdt kommen in den
vielen Den Haager Herrlichkeiten von van Kleef
harmonisch zusammen, er weil}, was er will, er
kennt die Reklameslogans. Wohltuend wenig
wiegen wir, wir haben nichts mit der Ewigkeit
zu schaffen, auller atomar, und es ist gut, hier
zu sein, inmitten einer sinnlosen Unendlichkeit,
there is a rose in Spanish Harlem, im lauten La-
chen, im Small Talk. It is a special one, it’s never
seen the sun. Ein sternenstaubiger junger Mann
sitzt allein an einem Tisch, er versucht auszu-
strahlen, dass das Alleinsein fiir ihn kein Problem
darstellt, aber er ist ungeduldig, auf ihm lastet
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sehr wohl der Trip von Nichts nach Nichts, er
checkt alle naslang sein Smartphone, zweifellos
eine Verabredung, kommt sie oder kommt sie
nicht. Wie ein Bach platschert das Gequatsche
durch die Kneipe, die Sternstaubigen beriihren
einander, manchmal zufillig, doch niemals uner-
wiinscht, sie lassen die Glaser erklingen, sie blin-
zeln mit den Augen und flirten miteinander, ein-
fach so, der Form halber. Junior Kimbrough, Pull
Your Clothes Off, Spitzentitel, die dauern nie lang,
ebenfalls mit Lautstdrke acht, was Mumu daran
erinnert, dass sie ohne Kondome auf der Piste ist.
In ihrer Handtasche verbirgt sich der Inhalt der
gesamten Welt, konnte man meinen, aber Kondo-
me befinden sich natiirlich wieder mal nicht dar-
unter, wie kann sie nur so nachléssig sein. Bei
ihrem letzten Ausgang, wann war das, vor zwei
Wochen, als der Kleine auch bei seinem Vater
war, da ist sie am Morgen darauf in einem Zim-
mer aufgewacht, das nach Socken und Testoste-
ron roch, und auch nach Alkohol, in einem Dorf,
das sich verschlafen, aber tapfer fragte, warum es
iiberhaupt existiert, Bottelere oder so dhnlich, if I
can make it there I'll make it anywhere, als wenn
das Dorf einen Namen brauchte, als wiirde jemals
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irgendwer dariiber reden, neben einem Kerl, der
viel zu hésslich war, um niichtern mit ihm zu
schlafen, sie wusste nicht einmal, ob sie mit ihm
geschlafen hatte, so wie sie auch nicht wusste, wie
sie in das Dorf gekommen war, nun ja, mit héss-
lichen Médnnern konnte man auch guten Sex ha-
ben, was das anging, verfiigte sie iiber einige Er-
fahrung, doch sie hatte keinerlei Erinnerung,
weder gute noch schlechte, und sie war zum Apo-
theker im Ort geeilt, das hatte man mit diesen
dummen Dorfern, es gab immer einen Apotheker,
einen Apotheker und einen schielenden Friseur,
und hatte dort drei Sachen gekauft: Kontaktlin-
senreiniger, etwas gegen Kopfschmerzen und die
Pille danach. Und jetzt ist sie schon wieder ohne
Kondome unterwegs! In den Toiletten hier gibt es
zwar einen Automaten voller Gummis, dreimal
bumsen fiir zwei Euro, auf jeden Fall billiger als
eine Abtreibung, aber die Dinger sind immer mit
Fruchtgeschmack. Das ist vollig daneben, findet
sie, so ein Schwabbelding, das nach Erdbeeren
riecht, das ist genauso wie eine Erdbeere, die nach
du weildt schon schmeckt, warum gibt es nicht
einfach Kondome mit Penisgeschmack, das wire
doch am ehrlichsten? Eine Frau, dienach Schwén-
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zen verriickt ist, will alles vom Schwanz, den
Geschmack und den Geruch. Eine Marktliicke.
Nein, sie muss nachher noch zum Spéti, Sicher-
heit geht iiber alles. Jemand sagt, Sankt Petersburg
ist das neue Berlin. Du horst erstaunliche Dinge.
Der Roman ist tot. Fade Bonmots werden erbro-
chen, Eeklo ist das neue Zichem-Zussenbolder,
Gadogado ist ein nahrhaftes Bldttchen Salat,
Quentin Tarantino hat eigentlich nur zwei ernst-
zunehmende Filme gemacht. Wenn du morgen in
der Friih nach Hause kommst, und danach sieht
es langsam aus, dann wird deine Geliebte dich
fragen, was die Nacht Spannendes fiir dich hatte,
das zumindest ausreichend war, um nicht nach
Hause zu gehen, und dann wirst du in aller Auf-
richtigkeit antworten miissen, dass das Gequassel
der Menschen dich erfreute, ihre oneliner, ihre
harmlose Dummbheit, und sie wird es nicht be-
greifen. Komm, sagt Mumu, geh mit mir zum Spé-
ti und such dort mit mir eine Schachtel Kondome
aus, es ist witziger, dies zu zweit zu tun. Aber du
musst wieder pissen, die Kaninchenblase, du bist
eine Goldmine fiir die Toilettenfrauen, du pisst
ihre gesamte Pension zusammen, auch wenn du
in dieser Kneipe Gliick hast und du deine iiber-
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fliisssigen Tropfen hier umsonst los wirst, doch
Mumu schldgt vor, du konnest unterwegs dein
Wasser abschlagen, in der schmalen Stra3e beim
Platteberg, breitbeinig, so wie es sich fiir einen
Mann gehort, dort wird gerade eine neue Biblio-
thek gebaut, trotzig, als hétte das Buch aus Papier
noch eine grofle Zukunft vor sich, der Roman
wurde vorhin erst fiir tot erkldrt, man kann herr-
lich auf Baustellen urinieren, sie will horen, wie
du platschernd in das Wasser des nahen Flusses
pisst, das stimmt sie heiter, im Ubrigen muss sie
sich so allmahlich auch erleichtern, wie wér’s, ihr
beide gemeinsam, sie hockend, prasselnd auf die
Steine. Am Himmel steht kein Mond, kein voller
und kein halber, es konnte immer besser sein, der
Rauch deiner Zigarette ldasst deine Augen tridnen,
sie sagt, wir sollten irgendwann, wenn er noch
hochkommt, zusammen in der flachen Sommer-
sonne pissen, ich glaube, du pisst einen perfekten
Regenbogen, Poesie ist eine Frage des Sie-wahr-
nehmen-Wollens. Du singst Die Nutzlosen der
Nacht und sie summt mit, zusammen stromt ihr
Richtung Meer, eure Kalender sind bereits diin-
ner, die Erde war schon mal hisslicher. Ubermor-
gen stehen hier Tausende von Biichern, bereit zu
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rithren, Gedanken zu schiarfen, Wut zu wecken,
es passt viel Vergangenheit auf einen Quadrat-
meter, und niemand wird wissen, dass hier zwei
Menschen in aller Frohlichkeit gemeinsam ge-
pisst haben, eine vollkommen iiberfliissige Tat-
sache in der Geschichte der menschlichen Rasse,
jedoch von einer Schonheit, die man in den Bii-
chern zu finden hofft, die man demnéchst hier
entleiht. Spoo Pee Doo, wie erleichtert dies fiir
einen Moment und in aller Vorlaufigkeit. Oop
Pop A Dah. Der Inhaber des Spéti scheint sich fiir
eure Anwesenheit nicht zu interessieren, er starrt
auf den Fernseher in der Ecke seines Ladens, die
Kondome befinden sich hinter der Theke, neben
den Zigaretten. Alle GroBen und Gewichte. Mit
prickelndem Minzegleitmittel. Fiir ein natiirliches
Haut-auf-Haut-Gefiihl. Fruchtige Kondome fiir
ein geschmackvolles Vergniigen. Ultimative Fi-
nesse fiir langanhaltenden Genuss. Fiir absolute
Sicherheit. Welche soll ich nehmen?, fragt Mumu,
sie vertraut in diesen Dingen lieber dem Urteil
eines Kerls, grolle will sie haben, denn sie hat
Lust auf einen Neger, oops, Lust auf einen schwar-
zen Mitbiirger, so einen, der es nicht schlimm fin-
det, benutzt und am ndachsten Morgen mit einem
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Lacheln zum Hausmiill gestellt zu werden, doch
dir ist das total egal, soll sie halt die teuersten
Gummis nehmen, ja, die grofften und die teuer-
sten, bitte, im Restaurant ist es auch ratsam, stets
das Teuerste von der Karte zu nehmen, doch der
Inhaber starrt unverwandt auf seinen Fernseher.
Sieben Riesenpriser hab ich fiir dich vollgespritzt,
sieben Riesenpréaser hab ich fiir dich vollgespritzt,
ich, dessen Liebe fiir dich riesig ist. Breaking
news, er will euch kurz daran teilhaben lassen,
schaut nur, es ist erneut geschehen, Nachrichten,
die sehr wohl brechen, Herzen, Leben, Hoffnung,
ein Anschlag, auf den Flughafen Schiphol dies-
mal, es hort nicht auf, es hort nicht auf. Die ersten
Bilder, mit Telefonen und Uberwachungskameras
gemacht, von staubigen Raumen, Korpern unter
Tiichern, Sidcken, Decken, ein Mann, der voll-
kommen apathisch sein linkes Bein anstarrt, das
plotzlich nicht mehr da ist, kreischende Mengen,
zuriickgelassene Koffer, zersplitterte Scheiben,
zersplitterte Familien, ein verlorenes Kuscheltier
in einer Lache Blut, wer noch berichten kann, der
findet keine Worte. Was wollten Sie, Kondome,
extra grol? Ankommende und davonrasende
Krankenwagen, schaukelnde Plasmabeutel, Trag-
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bahren, Sauerstoffmasken. Ja, bitte, eine Schach-
tel, denk ich, reicht, die Unerschopflichkeit ist
wenigen gegeben. Die ersten Zahlen kommen
rein, neun Tote wurden bis jetzt gezédhlt, doch
alle wissen, es wird noch viel zu zdhlen geben.
Mumu sagt, im Augenblick des Ubergangs vom
Leben in den Tod verlieren wir einundzwanzig
Gramm unseres Korpergewichts, dariiber gibt es
einen Film, mit Sean Penn und Charlotte Gains-
bourg, hast du den gesehen? Nein, den hab ich
nicht gesehen. Das soll heil3en, dass unsere Seele
einundzwanzig Gramm wiegt, unsere Seele:
leichter als ein Loffel voll Kartoffelbrei! Darf’s
noch was sein? Eine Packung Marlboro Light, wo
sie schon mal hier ist, an irgendetwas muss man
ja sterben, und an Zigaretten ist so verkehrt nicht,
wie man sieht. Es ist die Rede von zwei Méannern,
sie schossen, wirkten entspannt, ein bisschen
stoned sogar, mahten alle um, rattatata, rattatata,
ihre letzten Worte endeten auf bar, das klingt so
positiv, sprengten danach sich selber in die Luft,
ihre dreckigen Eingeweide kleben noch an der
Decke. Religionsfanatiker. So wenig Vertrauen in
die Allmacht ihres Gottes, dass sie meinen, seine
Aufgaben auf Erden selbst in die Hand nehmen
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zu miissen. Stinkende Dreckskerle, die den kiir-
zesten Weg zum Ruhm genommen haben, mor-
gen wird ihr Martyrertum von Oberidioten hoch-
gepriesen. Mogen ihre Namen ausgeloscht, ihr
schmutziges Dasein vergessen werden, mogen
ihre bloden Jungfrauen im Paradies eiternde Au-
gen und eine Hasenscharte zwischen ihren krum-
men Beinen haben. Es gibt kein Paradies. Vier-
zehn Tote heil3t es jetzt, es geht vorwarts, nun
werden wieder viele Atome freigesetzt, um erneut
zu clustern. Das macht elf Euro und ein paar Zer-
quetschte, bitte, wollen Sie eine Tasche fiir Ihr
Vogelzubehor? Nein, vielen Dank, Sie hat eine
Handtasche, in der sie alles Leid der Welt tragen
kann, das wird auch nétig sein, einen schonen
Abend noch und viel Vergniigen mit Ihren Ein-
kaufen. Ein Bild von Starbucks Coffee, von Twit-
ter hergeholt, in Triimmern, auf dem Boden eine
Metzgerei, du kennst den Starbucks, du selbst
hast dort unlédngst erst einen Cappuccino konsu-
miert. In deine Achseln hast du heute Abend
Deodorant gespriiht, taxfree auf Schiphol ge-
kauft, vor nicht langer Zeit, als du nach Singapur
geflogen bist. Dreiundzwanzig Tote, ein paar da-
von riechen vielleicht nach Proben aus der Par-
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fiimerie. Viele Tropfen Chanel N° 5 werden heut
Abend von den Leichenschauern eingeatmet. Es
werden immer mehr. Kann auf die endgiiltige
Zahl in einem Wettbiiro gesetzt werden? Eine
Hotline-Nummer wird gezeigt, doch alle Leitun-
gen sind besetzt, sagt man. Alle reden jetzt. Vie-
len Dank, auch Ihnen einen schonen Abend noch.
Auf dem Riickweg zu The Marree Man wird
Mumu plétzlich bleich, sie glaubt, sich {ibergeben
zu miissen, das saure Wasser schwappt schon tief
in ihrem Rachen. Das muss die Narkose von der
Zahn-OP sein, man hatte sie gewarnt: heute kei-
nen Alkohol. Auf Hohe des Schallplattenladens
an der Ecke, Rock & Grooves since 1969, die neu-
este von Khruangbin ist gerade raus, limitierte
Auflage, nur tausend Platten wurden gepresst,
wer zuerst bezahlt, als erster mahlt, erbricht sie
explosionsartig Kdase- und Gurkenstiicke und ei-
nen kaum zu definierenden Brei aufs Schaufens-
ter, wihrend sie sich mit beiden Hidnden die Stirn
hilt, so heftig muss sie, sie konnte sich einfach so
ein Peitschenhieb-Syndrom kotzen. Verdammt,
sie hatte solche Lust, auf Party, Neger, Tanz und
Alkohol. Noch ein Schwall, nur zu, griinlicher
Gallenschleim, dann geht’s ihr vielleicht schon
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wieder besser. Passanten schauen sie verédchtlich
an, spottisch auch, als wiare sie schon jetzt vom
Ambrosia der Stadt gefdllt. Vielleicht morgen die-
se Platte kaufen.
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Schlechte Nachrichten verbreiten sich schnell,
als du wieder in die Kneipe kommst, kannst du
niemanden mehr mit der Neuigkeit iiberraschen,
alle haben’s schon gehort, hdangen iiber Telefon-
displays und sehen immer neue Bilder flimmern,
sie sind, so heil3t es, ungeeignet fiir empfindsame
Zuschauer, doch unempfindsam werden wir alle,
ganz allmahlich, es bedarf einer neuen Bildspra-
che, um uns noch aus der Fassung zu bringen.
VierunddreiRig Tote, und es wird sich erst noch
herausstellen miissen, ob darunter keine Bekann-
ten sind, wir alle haben Freunde, die sehr regel-
miRig von dort fliegen. Melody Nelson? Wie mag
es Melody Nelson gehen? Sie nachher anrufen!
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Bring uns eine Runde, sagt Lee, wir miissen jetzt
gerade das verteidigen, was man uns in dieser
Stunde nehmen will: die Freude an Speisen und
Getrdanken, mit oder ohne Schweinefleisch, mit
oder ohne Alkohol, die Schonheit von entbloRten
Maidchenhaaren, Frauenbeinen, Gesang und Tanz
und Kiisse. Wir miissen mit einem Lachen zu Fel-
de ziehen. Zweiundvierzig Tote nun, achthundert-
zweiundachtzig Gramm Seele, eine Eins in Ma-
the, und weil wir vielleicht keine Trédnen fiir sie
haben, werden wir feiern, wer keine Gebete hat,
der hebt und leckt die Flasche, die Machtlosen
der Nacht. Lasst uns wehrhaft sein in Wolllust.
Floris stolpert herein. Habt ihr schon gehort. Ja,
alle haben’s schon gehort, er hat bereits einen an-
strengenden Arbeitstag hinter sich, in der Kiiche
des Buffalo, Spezialitat: viel zu mehlige Garne-
lenkroketten, fiir die man aullerdem noch viel zu
viel bezahlt, und seine Muskeln schmachten nach
einem bescheidenen Tanzschritt, es war ein stres-
siger Abend, es war zu wenig Personal da, die
Gaste mussten zu lange auf ihren Frall warten,
der Wein war ihnen zu warm, er muss sich ent-
spannen und zwar dringend, er hat von einer Par-
ty im Naadoweisiwag gehort, einer braunlichen,
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von Einsturz bedrohten Spelunke mit einer alt-
modischen Musikanlage, die in der N&he liegt,
dort stehn ein paar Stangen auf der Tanzflache,
die immer wieder betrunkene Damen, und manch-
mal auch einen Mann, dazu inspirieren, einen
wenig eleganten Poledance auszuprobieren, man
trinkt dort aus Plastikbechern, ein Schuppen aus
deiner Studentenzeit, der schon damals einsturz-
gefahrdet war. Es muss sein, das Vergniigen muss
und wird triumphieren. Mumu wirft das Hand-
tuch, sie ist inzwischen so bleich wie, wie, wie, es
tehlt der Vergleich, aber bleich ist sie, heimwiérts
muss sie, Kopf tief in die Kloschiissel und danach
pennen. Dirk und Lee reicht es auch fiir heute
Abend, und aulRerdem miissen sie noch mit dem
Auto fahren, streng genommen, das heilit nach
dem Gesetz, haben sie jetzt schon zu viel in sich
hineingeschiittet, um noch das Steuer in die Hand
nehmen zu diirfen. Mit Floris also zum De Naado-
weisiwag, dort werden zwei Euro Eintritt ver-
langt, doch die sind angeblich fiir einen guten
Zweck, jaja, wer’s glaubt, wird selig. Von der De-
cke trieft es schon, kondensierter Schweil3, es ist
unmoglich, auf dem Weg zur Theke keine Korper
zu beriihren. Klebrige Arme und Hénde, gesalze-
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ne Briiste, Hintern. Kennen wir den Mann ir-
gendwoher, ich hab das Gefiihl, dieses Gesicht zu
kennen? So tun, als wenn nichts war, und zum
Tresen weitergehen, wo ein unglaubliches, unge-
duldiges Gedréange herrscht, der ganze Planet hat
Durst, die letzten Wollhaarmammuts sind in
Alaska verdurstet, vor fiinftausendsechshundert
Jahren, auf einer Insel im Beringmeer, um genau
zu sein, man muss, mit anderen Worten, vorsich-
tig sein mit diesem Durst, eingreifen, so bald es
geht, du verstehst die Driangelei am Tresen, die
Hinde, die frenetisch in die Hohe schieBen, um
die Aufmerksamkeit des Barkeepers zu erlangen,
die Frauen, die ihre sinnlichsten Blicke werfen,
um den Menschen aus Fleisch und Blut am Zapf-
hahn zu verfiihren, die Geldscheine, die flattern,
flinf Bier, bitte. Ewige Evas im Garten der Liiste:
Wenn sie es hinkriegen, dass ein Mann einen Ap-
fel isst, dann muss es ihnen doch bestimmt gelin-
gen, sofort von ihm bedient zu werden. Es hat in
deinem ganzen Leben noch keine Frau gegeben,
die dich dazu gebracht hat, einen Apfel zu essen.
Salat im Ubrigen auch nicht. Es gibt Primaten, die
enorm geschickt darin sind, im Bestellen von Ge-
tranken; du nicht: zu hoflich, Mangel an Selbst-
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behauptung. Eigentlich miisstest du sofort einen
ganzen Vorrat an Getrdnken ordern, der Be-
quemlichkeit halber, doch als du endlich an der
Reihe bist, stellt sich heraus, dass du noch nicht
einmal so richtig dariiber nachgedacht hast, was
du trinken willst, und darum sagst du einfach
rasch: zwei Gin Tonic. My name is Tinic, John
Tinic. Du hast es jetzt schon lang genug hinaus-
gezogert, doch die Heilige Stunde ist angebro-
chen. Gin: fliissiges Kokain. Fiir dich jedenfalls.
Hier wird nicht der edelste Gin serviert, sondern
das iibliche Zeug, das man in jedem Armeschlu-
ckersupermarkt bekommen kann, die einzige
Marke, die hier angeboten wird, und eine diinne
Gurkenscheibe gibt es auch nicht dazu, man legt
im De Naadoweisiwag keinerlei Wert auf deine
Vitaminversorgung, und das Tonic ist auch nicht
beriihmt, aber herrjemine, der erste Schluck
schéarft sofort zackbumm all deine Sinne, der Weg
zu deinem Hirn ist vollkommen frei, dein Blut
macht frohliche Kapriolen, deine Nerven singen.
Proletenhafter Alkohol, ein plumpes Stiick Eis
hinein, einen Schuss Tonic, in einem Plastik-
becher, und dann, ungeachtet der minderen Qua-
litdt, dennoch das Awabalebuba-Awammbamm-
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bumm-Gefiihl. Gin Tonic, der ist gut gegen
Malaria, man muss immer gut vorsorgen, wir ha-
ben den Krieg gegen die Miicken im Ubrigen noch
nicht gewonnen, wir sollten uns da von nieman-
dem etwas einreden lassen. So, jetzt kannst du
dich zuriicklehnen und das Angebot unter der
Discokugel betrachten. Die meisten sind schon
gut in Fahrt, sie schleudern die Hiiften in die Ge-
walt des Tanzes, in aller Plattheit, subtile Tanzer
sind sie nicht. Tja, Floris, prost, stoBen wir an auf
diejenigen, die es seit heute Abend nicht mehr tun
konnen, und lass es uns weiter tun, um ihrer zu
gedenken. Nachher kurz Melody Nelson anrufen.
Eine Frau schwankt auf euch zu, baurisch, vul-
gdr, sie hat schon viel getanzt und riecht nach der
landesweiten Sammelaktion gebrauchter Pantof-
feln. In ihrem Kopfist es so leer, wie es manchmal
in einem chinesischen Restaurant leer sein kann,
das strahlt sie jedenfalls aus, und es muss sich erst
noch erweisen, ob sie diesen ersten Eindruck
iibertrifft. Sie sagt, familidr, als wiirde sie euch
schon seit Jahrhunderten kennen: Was trinkst
du? Und du denkst an das ruhmlose Ende des
Wollhaarmammuts und honorierst ihre Freigie-
bigkeit mit der Bestellung eines Gin Tonic, ob-
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wohl du den ersten noch nicht einmal leerge-
schliirft hast. Er wird wohl leergeschliirft sein,
wenn der ndchste serviert wird, wo ein Wille ist,
ist auch ein Weg, wo ein Wille ist, da wird zur Not
ein Weg in aller Eile angelegt, und siehe da, dein
Glas ist leer, bereit fiir das ndchste. Sie hat das
Talent, sich an einem umlagerten Tresen zu be-
haupten, die plumpe Durchsetzungskraft auch,
sie hat im Handumdrehen, Wiedersehen, Danke
schon, die Getrdnke besorgt und driickt Floris
und dir einen Gin Tonic in die Hand. Sie ist dick
und kokettiert mit ihrer Fettheit, es muss Méanner
geben, die auf so was stehen. Sex mit einem Air-
bag, jedem Tierchen sein Plasierchen. Ich hab mir
neue Tattoos stechen lassen, sagt sie, als kenntest
du die fritheren, du hast verflucht die fette Kuh
noch nie gesehen, es sei denn, du kannst dich ein-
fach nicht erinnern, und dann verspricht es, noch
ein spannender Abend zu werden, aber deiner
Ansicht nach kennst du sie in aufrichtiger Auf-
richtigkeit nicht, Tattoos? Ja, Tattoos, sie hat sich
ein paar neue auf die Titten stechen lassen. Du
bist gerne offen fiir gottweillwas, es tut dir weh,
einen Menschen zu desillusionieren, zu gut fiir
diese Welt, wie du bist, zu weichgekocht, sie will
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einfach nur kurz ihre neuen Tattoos prasentieren,
es ist fiir dich nur eine kleine Miihe, Interesse
vorzutduschen. Ja, gern, Tatowierungen, toll. Es
sind gewaltige Euter, die an ihr runterhdngen, un-
begreiflich, dass es auf der Welt noch Gegenden
gibt, in denen Hunger herrscht, und sie zeigt ihr
Gesduge ohne jede Scheu. Und was sagst du dar-
aufhin? Dass sie schon sind. Es sind keltische
Zeichen, sagt sie, und ihr Finger fahrt zur rechten
Brustwarze. Das hier ist eine Triskele, eine stili-
sierte dreifache Spirale, die das Symbol fiir Mann-
lichkeit und Wettstreit ist, aber sie kann auch
dreifache Zyklen bedeuten wie Vater, Sohn und
Heiliger Geist oder Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft oder Mutter, Vater und Kind. Oder
Tonic, Gurke und Gin. Sie fahrt fort, denn ihre
Titten sind komplett bebildert, und in Anbetracht
der Tatsache, dass sie so riesig sind, passt mehr
darauf als nur eine Triskele, der gesamte Larous-
se Illustré hat Platz. Dies hier auf der Flanke ist
einfach nur ein keltischer Knoten, doch den hast
du ja zweifellos erkannt (jaja), er dient der Ab-
wehr boser Geister. Er kann auch einfach Liebe
symbolisieren, denn das ist der Vorteil bei den
Kelten, sie lassen dir mehr als geniigend Raum,
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um alles mogliche selbst einzusetzen oder hinein
zu interpretieren. Und hier, um meine linke Brust-
warze herum, seht ihr das Lebensrad, die vier
duBeren Kreise symbolisieren die Elemente, ihr
wisst schon, Wasser, Erde, Luft und Feuer, und
der innerste Kreis, mein Warzenvorhof eigent-
lich, er ist ein bisschen angeschwollen, aber das
kommt daher, weil ich bald meine Tage kriege, es
kann jeden Moment losgehen, wie dem auch sei,
ich finde, sie haben das sehr schon gemacht, mit
vollkommen sterilen Nadeln hat das Miranda in
Ostende gestochen, ihr Vater hat einst Prinzessin
Stephanie von Monaco ein Tattoo gemacht, ein
grolles S in ihren Nacken, und auf Paul McCart-
neys Riicken das Rezept fiir ein vegetarisches Ge-
richt, der mittlere Kreis vereinigt alle anderen
Elemente. Danach senkt sich das Tuch {iiber ihre
Titten, und sie fragt, ob ihr nichts dabeihabt, ein
Gramm oder zwei, sie will euch gut bezahlen. Du
sollst ja nicht versuchen zu erzdhlen, dass du
nichts nimmst, sie behauptet, an deinem Kopf zu
sehen, dass du dir ganz bestimmt und mit einem
breiten Grinsen im Gesicht manchmal etwas
reinziehst, du Schelm, wenn deine Mutter wiisste.
Und dennoch, armes Kind, sie wird sich ihren
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Stoff woanders suchen miissen, die Nacht ist noch
jung, Gelegenheiten werden massenhaft geboren.
Sie ist selber schuld, natiirlich, sie wollte am frii-
hen Abend ein paar Gramm kaufen, ziemliches
Heckmeck mit vielen Telefonaten, danach musste
sie lange auf einen hektischen Dealer in einer
blauen Adidasjacke warten, der Kerl kam einfach
nicht, es schien, als miisse er zuerst das ganze
Parlament versorgen, und sie hat dann die Ge-
duld verloren und ist ohne Stoff in die Nacht ge-
taucht. Es wiirde bestimmt jemand anders etwas
haben, doch du bist das also nicht. Schade. Sie
dachte wirklich, dass du. Sie glaubt noch immer
nicht, dass du nicht. Du bedankst dich fiir den
Gin Tonic und siehst sie Richtung Tanzfldche ver-
schwinden, wo sie zu Musik von The Afghan
Whigs mit einem Herzkranzgefédlleriss flirtet. Mit
einem Mal sind so viele Leute auf der Tanzfl4che,
dass es am Tresen leerer wird. Dann eben schnell
einen Gin Tonic.
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Pleased to meet you, hope you guess my name.
Was machst du hier?, sagt sie, wobei Alkohol-
schwaden aus ihrem Mund trompetet werden. Du
kennst sie weder vom Sehen noch vom Horen,
aber es wiirde dich nicht wundern, wenn ihr Na-
me Kayleigh oder Ashley wire. Sie nimmt einfach
dein Glas und trinkt einen Schluck Gin. Tja, was
machst du hier, du hast dich den Wogen des
Abends iiberlassen, einfach so, vertrauensvoll,
und bist hierhin getrieben worden. Das Vergnii-
gen von Wrackholz. Und sie? Auch in der Art. Sie
wollte immer schon mal Zungenkiisse mit dir tau-
schen, warum nicht gleich heraus mit der Spra-
che, denn du weilt vielleicht nicht, wer sie ist,
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doch sie weil§ nur allzu genau, wer du bist, Schnu-
ckelchen, sie sieht dich regelmédRig durch ihre
Stralle gehen, mit deinem typischen Schritt, wie
eine Sprungfeder, und es muss jetzt endlich ein-
mal heraus, dass sie dabei immer gedacht hat, wie
herrlich es wire, ihren Leckmuskel in deinen
Mund zu schieben. Wenn du sie noch ein wenig
langer reden lielRest, wiirde sie noch spannendere
Gestdandnisse machen, die Liste ihrer Sehnsiichte
ist langer, als auf einen Post-it-Zettel passt, so
schnell ist sie nicht zufriedenzustellen, aber ein
schoner Zungenkuss wire doch schon mal gar
nicht so schlecht. Da ist iibrigens Lippenstift auf
deiner Backe, es gab also Madels mit demselben
Wunsch in der Stadt. Das ist Rosazea, wertes
Fraulein, kein Lippenstift. Das hat mit dem Kon-
sum von Rotwein zu tun. Erspar ihr die Geschich-
te von der Krankenkasse, diesen Blutsaugern, du
verfallst in Wiederholungen. Sie hat wahrlich ein
unerséttliches Verlangen, mit dir zu knutschen,
und wenn sie es zehn Sekunden durchhilt, wer-
den achtzig Millionen Bakterien ausgetauscht,
doch dariiber darf man nicht zu intensiv nach-
denken, aber es muss sein, heute Abend mehr
denn je, du hast ganz sicher schon davon gehort,
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Schiphol, Shithole, zweiundsiebzig Tote wurden
dort bereits gezdhlt, mehr als anderthalb Kilo
Seelen, die Gegenreaktion auf Hass muss Leiden-
schaft sein, es gibt keine andere Moglichkeit, als
massenhaft miteinander zu knutschen, jedes Mal
wenn diese Religionsfaschisten der Ansicht wa-
ren, uns manu militari fari ihre Gesetze aufzwin-
gen zu miissen, iiberall auf der Welt, knutschen,
auf dem Times Square, auf dem Nevski Prospekt,
auf den Ramblas, mitten auf der Kreuzung Shi-
buya, iiberall, auch in der Guido Gezellestraat,
wenn es Wunden gibt, miissen diese geleckt wer-
den, die Angst, die wir fiihlen sollen, muss in Aus-
schweifung verwandelt werden. Sie knutscht nicht
schlecht, das muss man sagen, auch wenn ihre
Zunge ein wenig dick vom Alkohol ist und sehr
bald lalala lallen wird, sie kann kiissen, ein Ta-
lent, das nicht jedem gegeben ist, eine Tatigkeit,
deren Nutzen ldngst nicht jedem einleuchtet. Das
Rumknutschen leidet an allgemeiner Unterschét-
zung, ein vernachlédssigter Quell der Schonheit,
es wird in den mittelméRigen Mitten noch zu sehr
fiir ein Vorspiel gehalten, Kinderkram zwecks
Vorbereitung auf etwas anderes, wahrend es na-
tlirlich kein Vorspiel sein muss, das Kiissen um
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des Kiissens willen, l'art pour l'art, die Metzgerei
um der Metzgerei willen hat auch ihre Existenz-
berechtigung. Du hast es, oder du hast es nicht,
und sie hat es, herrlichen Zungelungelungelung,
vielen Dank. Sie ist froh, dich endlich einmal von
Nahem kennenzulernen, und das kann man wohl
sagen, ja, das ist durchaus von Nahem, du hast
soeben dreillig Millionen Bakterien von ihr ver-
schluckt, God knows was fiir schmierige dreckige
Viecher sich darunter befunden haben, denn sie
wollte dich immer schon mal sprechen. Sie foto-
grafiert, musst du wissen, moralitédtslose Fotos
von Méannern und Frauen in ihren Momenten der
korperlichen Verletzbarkeit, der Hingabe, allein
oder zu zweit, wahrend sie Sex haben, zum Or-
gasmus kommen, ohne dass es Porno wird, du
verstehst schon, und sie hat schon mal daran
gedacht, gedacht, doch nie gewagt, dich vor ihr
Objektiv zu bitten. Haha. Nachsten Monat hat
sie eine kleine Ausstellung im Café De Pletz, du
kannst mal vorbeischauen, dann verstehst du,
was sie meint. Ob du die Arbeiten von Antoine
d’Agata magst? Denn damit kann man ihre ein
wenig vergleichen, obwohl sie natiirlich ihren ei-
genen Stil hat, und sie steckt dir zuerst ihre Visi-
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tenkarte in die Hand, Tania Huys, also doch nicht
Kayleigh und auch nicht Ashley, und danach noch
einmal ihre speichelreiche Zunge in den Mund,
das Leben kann so einfach sein. Lass sie wissen,
wenn du denkst, dass du. Bestimmt. Machst du.
Inzwischen 6det dich das De Naadoweisiwag nur
noch an, der Schuppen ist nicht dein Ding, schwer
zu erkldaren, woran das liegt, und aul8erdem, der
Gin, bist du unruhig geworden. Du willst gehen,
auf in die néchste Kneipe, da ist so viel, was grad
geschieht, und wenn du hier bleibst, hast du das
Gefiihl, zu viel zu verpassen. Wie man hort, gibt
es einen Auftritt im ’t Sterfpunt, keine Ahnung
von wem, aber das ist Nebensache. Floris muss
eingestehen, dass das Backen von mehligen Gar-
nelenkroketten seinen Zoll gefordert hat, der
Korper ist erschopfter als sein Geist gern zugibt,
doch auch morgen miissen wieder viele mehlige
Garnelenkroketten gebacken werden, leider von
ihm personlich, und wenn er verniinftig ist, was
er leider ist, dann begibt er sich jetzt besser in die
Pofe. Sein Problem, du verschwindest von hier,
du musst raus, vor allem um zu rauchen, die letz-
te Zigarette liegt schon viel zu lang zuriick. Auf
zum 't Sterfpunt. Eigentlich ist es erstaunlich, wie
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leer die Stadt nachts sein kann, wer achtlos durch
die Stral3en schlendert, konnte leicht auf den Ge-
danken kommen, dass hier absolut nichts los ist.
Die Strallenbahnschienen glinzen im Laternen-
licht, niemand rumpelt {ibers Pflaster. Schade,
dass es nicht regnet, das wiirde passen. Hier und
da brennt in einem Wohnzimmer noch Licht, die
Familien, tot in einer Schachtel, sie teilen nun den
Sessel und spéater die Gruft, die breaking news
betrachtend, die inzwischen keine breaking news
mehr sind. Oder vielleicht wissen sie noch nicht,
wie tief man heute unsere Freiheiten wieder im
Herzen treffen wollte, auf sie wartet morgen die
Samstagsausgabe der Zeitung voller Designinfos,
Reiseberichte, Interviews und Restaurantkritiken,
und die Paare sitzen gemiitlich zusammen auf der
Couch, Schiissel Chips dazu, eine Flasche Lube-
ron, Film gucken, {iber eine Mutter voller Tumore,
der Vater kann seinen Sack bei ihr nicht leeren,
solange sie darniederliegt, und sucht daher Be-
friedigung woanders, voller Schuldgefiihle zwar,
aber trotzdem, dann folgt die wunderbare Hei-
lung, die Wissenschaft ruht nicht, Verstdndnis,
Vergebung, Tranen, Abspann zu rithrender Flenn-
musik, und dann Werbung fiir Waschmittel. Bei
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dir zu Hause liegt eine Liebste allein im Bett, die
sich wahrscheinlich auch ein solches Leben
wiinscht, madame réve, obwohl sie dich kennt,
madame réve, obwohl sie immer schon gewusst
hat, wer du bist und wie du bist, und vielleicht
miisstest du dich einmal fragen, ob du nicht ei-
gentlich auch bereit fiir die Geborgenheit des Ko-
kons bist. Stell dir vor, die Kinder sind im Bett, sie
dhneln dir, aber das ist im Prinzip nicht weiter
schlimm, irgendwann reiRen sie sich mit Uber-
zeugung von dir los, du hast sie vorhin ins Bett
gebracht, sie bettelten um eine weitere Geschich-
te und dann noch eine, und nun spiirst du die
Korperwdarme der Dame neben dir, dass ihr in-
einander verliebt seid, kannst du nicht mehr be-
haupten, funken und glitzern tut es nicht mehr
wie zu Beginn, aber hin und wieder kommst du
dem ganz nah, und was du an Leidenschaft ver-
loren hast, das hast du doppelt und dreifach in
Form von etwas wiederbekommen, das die meis-
ten Liebe nennen, so in der Art, was meinst du,
wire das nicht was fiir dich, konnte es das nicht
sein? Zeuge einen Sohn und nenne ihn Zorro!
Die sind gar nicht so verkehrt, diese Leben, du
kannst zu diesem flackernden Licht in den Wohn-
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zimmern der Fremden mit so etwas wie Riihrung
hinaufsehen. Neid sogar. Manchmal. Du spiirst
erneut deine Leber, dick und hart. In genau die-
sem Augenblick liegt somewhere und nicht ein-
mal over the rainbow ein Flughafenterminal vol-
ler keine Rolle mehr spielenden Lebern, ein
ganzer FulBboden voll, darunter befinden sich
wahrscheinlich noch etliche kerngesunde Lap-
pen, deine Mutter konnte sie wunderbar braten,
denn kochen konnte sie, nicht all die Eingeweide
konnen durchbohrt worden sein. Man miisste die
Notrufzentrale anrufen. Hallo, ich habe gehort,
dass soeben eine Ladung Lebern verfiighar ge-
worden ist, manche riechen nach Chanel. Eigent-
lich wiirde ich gern eine fiir mich reservieren.
Geht das? Und geben Sie mir noch eine Lunge
oder zwei dazu, dann konnte ich endlich, wenn
ich das wollte, wenn ich mich traute, mit einer
weillen Weste ein Familienleben beginnen. Es ist
still in den Stral3en, wer jetzt noch unterwegs ist,
ist dies, um nach Hause zu gehen. Du konntest
das natiirlich auch tun, auf halbem Weg zu deiner
Haustiir, wie du jetzt schon bist, wenn du hier
nach links gehst, bist du in Nullkommanichts auf
der Sint-Michielsbriicke, von da kannst du deinen

130



Stall schon riechen, aber du gehst geradeaus, ei-
nem Impuls folgend, deine Fii3e gehorchen einem
hoheren Befehl, geradewegs in die Belfortstrae
hinein, immer geradeaus. Dort, ein Paar, offenbar
noch frisch, untergehakt; sie haben soeben ver-
einbart, wo sie die Nacht verbringen, bei ihm oder
bei ihr, der Knoten wurde durchschlagen, tschaka,
sie gehen wahrscheinlich zu einem Studenten-
zimmer mit gelblichen Flecken im Waschbecken
und einem verschlissenen Fullboden aus beige-
farbenem, leicht marmoriertem Vinyl, in der Kii-
che bliiht der Schimmel auf den Tellern; obwohl
sie es eilig haben, gehen sie nicht wirklich schnell,
sie wissen, was geschehen wird, Begierde kann so
herrlich héngen bleiben, wenn alles noch ein
Weilchen hinausgezogert wird. Bald werden sie.
Fein. Du wiinschst ihnen eine gute Nacht, doch
sie sind zu sehr mit sich selbst beschéftigt, und es
sei ihnen vergeben, dass sie dich nicht héren oder
horen wollen, du existierst nicht.
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N atiirlich ist das Konzert im ’t Sterfpunt schon
vorbei, die Zeit hat nie Zeit und schreitet standig
fort, es war pjDs, der auf der Biihne stand, du hét-
test ihn ja doch ganz gern gesehen, auch wenn
du ihn schon wiederholt auf seinen Saiten hast
schrammeln horen, ein wunderbarer Musiker
und humorvoller Mann, echt, aber gut, weil man
nicht immer alles haben kann, hat man manch-
mal nichts. Die Nachschwitzer in der Kneipe
sind sich dariiber einig, dass es ein super Auftritt
war, und der Alte mit seinem zz-Top-Bart, der
Gastgitarrist, hat sich alle Fiillungen aus dem Ge-
biss gespielt, Wahnsinn, der Kerl. Wie kommt es
eigentlich, dass du nicht hier warst? Tja, wie
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kommt das? Wie kommt alles? Du spiirst, dass du
hier nicht lange bleiben darfst, ’t Sterfpunt ist eine
wunderbare Kneipe, herrliche Momente hast du
hier bereits erlebt, Abende, an denen spontan je-
mand auf dem Klavier gehonkytonkt, ein Geiger
sein Instrument unter sein Kinn geklemmt hat,
hier hatte einfach so ein Stiick Irland sein kon-
nen, Land der Barden, der spontanen Improvisa-
tion, doch jetzt laufst du Gefahr, hier einzudosen,
es ist dir zu ruhig. Jowan hiangt am Tresen, da gibt
es kein Vertun, denn wenn Jowan hier nicht am
Tresen hidngt, bedeutet dies, dass er mit seinem
phéanomenalen Lockenkopf am Tresen des Acht-
urenhuis hangt, die Kneipe der Saucissisten, viele
andere Moglichkeiten gibt es nicht. Er ist der letz-
te Belga-Raucher, alles stirbt aus, das Wollhaar-
mammut ebenso wie die Belga-Raucher, auch
wenn bei letzteren bestimmt nicht der Durst der
Grund dafiir ist. Fraulein Cruyff steht auch noch
dort rum, mit ihrem ewigen Cava. Sie ist dir ge-
geniiber immer freundlich, das kannst du nicht
leugnen, scheil¥freundlich sogar, doch du hast
dich nie von dem Gedanken freimachen konnen,
dass sie dich eigentlich nicht leiden kann. Man-
che Menschen sind fiireinander geboren, das ist,
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was wir in unseren romantischen Momenten
glauben wollen, deine Bereitschaft, daran zu glau-
ben, endet im Ubrigen nie, trotz allem, ungeach-
tet aller Tritte und Schldge, Hornochse, doppelter
Hornochse, jaja, dies moge die Wahrheit sein,
manche Menschen sind fiireinander geboren,
aber du und Fraulein Cruyff werdet niemals fiir-
einander sterben. Dennoch freut sie sich, dich zu
sehen. Sie sagt es, und sie strahlt es aus. Mochte
sie noch ein Gldschen Kaba, ja? Und wie geht es
dir, lange nicht gesehen, du hast Lippenstift auf
deiner Wange. Hast du noch bestimmte Plane fiir
heut Abend. Einst, du hattest noch keinen Fiihrer-
schein und keine Rosazea, war sie die Schopferin
der Dreiménnertheorie, die besagt, dass jede Frau
drei Méanner haben miisste, einen fiir die Liebe,
einen fiir das Korperliche und einen fiirs Geld.
Auf dem Papier kamst du damals nur fiir zwei
Kategorien in Betracht. Auf dem Papier und auf
der Matratze. Wenn es denn iiberhaupt zwei Ka-
tegorien waren, Zweifel sind immer berechtigt.
Das Komische ist, dass du dich nicht erinnern
kannst, dass sie je mit einem Kerl zusammen war,
sie flitterflattert zwar immer inmitten von Méan-
nern und versteht sich ganz prachtig mit ihnen,
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aber Preise scheint sie nicht einzuheimsen. Sie
wendet grolle Sorgfalt auf, ihre Geheimnisse gut
zu verbergen, und vielleicht steht das einem herz-
lichen Beisammensein im Wege, ihre Fassade,
das mogliche Gliick, welches sie nicht teilen
mochte. Nun ja, sie dankt dir fiir den Cava, und
inzwischen sprudelt unter ihrer Schiadeldecke ein
herrlicher Whirlpool. Wenn ihr einander in fiinf-
zehn Monaten erneut zuféllig iiber den Weg lauft,
kann das Gesprach fortgesetzt werden. Du musst
hier so schnell wie moglich weg, auf zu frohliche-
ren Orten, wo die Gesprache weniger zéh verlau-
fen, weil sie nicht die Absicht haben, irgendwohin
zu fiihren. Jowan, der unermiidliche, stets in sei-
nem griinen Schlabbermantel, fragt dich, ob du
nicht Lust hast, mit ihm zum Bloemenmarkt und
in die Patsche zu gehen, doch nein, du hast keine
Lust, in der Patsche zu sitzen, die Kneipe hat ih-
ren Namen nicht von ungefdhr, der Inhaber ist
ein frustrierter Niemand, der mehr jammert, klagt
und greint als seine Géste, auf deren dumpfe Vi-
sagen er tagtdglich schauen muss. Er ist einer von
den Barkeepern, die meinen, ihre Kundschaft er-
ziehen zu miissen, wenn man die Musik, die er
spielt, kommentiert, schimpft er den Kritikaster
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einen Kulturbarbaren, standig versucht er die
weibliche Begleitung seiner méannlichen Géste
anzubaggern, auf die plumpeste Weise, aber was
will man, mit solch einer Gartenzwergfress, wie
seiner, permanent tratscht er und schwarzt die-
jenigen an, von deren Geld er lebt, und wenn es
spat wird und er selbst schon zu viel am Whisky
genippt hat, wird er aggressiv oder larmoyant, du
wiirdest fiir ihn umstandslos einen Strick opfern
und applaudieren, wenn er endlich am Querbal-
ken baumelte. Melody Nelson ist iibrigens der
Ansicht, dass du das Wort larmoyant zu oft ver-
wendest. Sie nachher einmal anrufen. Neinnein,
in die Patsche gehst du heute Abend nicht, an an-
deren Abenden im Ubrigen auch nicht mehr, du
hast die Nase voll vom Narr hinter der Bar, au-
Berdem liegt der Bloemenmarkt nicht in der Rich-
tung von so ziemlich allem, wonach es dich jetzt
sehr verlangt, nein danke, du gehst zum Schmut-
zigen Dreieck, diesem herrlichen Platz, der Holle
der Fiaulnis und des Verderbens, die nach Knob-
lauchsauce und Haschisch riecht, wo niemand
den Mund hélt und die Korrektheit dennoch im-
mer siegt, gockelhaftes Benehmen ist etwas fiir
Diskothekenjohnnys, nicht fiir das Publikum des
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Schmutzigen Dreiecks, wo die Urteile in der Ta-
sche bleiben, Rang und Stand keine Rolle spielen,
wo die Taxifahrer sich auf ihrer Motorhaube den
Hintern warmen und Zigaretten rauchen, war-
tend auf den Menschen, der sich Miihe gibt, sich
an seine Adresse zu erinnern, wo die Freiheit
triumphiert. Du bist, wer du bist, das ist nie er-
freulich, aber es ist aufrichtig. Erste Adresse auf
dem Parcours: De Olifant! Immer gute Musik
dort, viele Stax- und Chess Records-Platten, herr-
lich schwiil, Musik, die man sich mit dem Schwanz
anhort. Erstaunlich, wie die Intuition funktio-
niert, aber kaum setzt du den Ful} {iber die
Schwelle, da weildt du sofort: Hier kann das
olympische Feuer entziindet werden, die Nacht
wird offiziell fiir eroffnet erklart, Posaunenschall,
Trompetenklang und Jubel, und du wirst daran
teilhaben. Die Uberraschungsparty, die du fiir
dich selbst organisiert hast. Eintreten und sofort
Bekannte entdecken. Deine Friseuse mit Pupillen
so grol wie ein Magengeschwiir, bestimmt hat sie
schon von den Champignons genascht, und sie
freut sich, dich zu sehen. Sie ist, das darf man
sagen, die Konigin unter den Kiissern, nein, das
stimmt nicht, Koniginnen miissen nichts kénnen,
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sie miissen einfach nur in der richtigen Familie
geboren werden oder jemanden aus der richtigen
Familie heiraten, sie miissen nur zu gegebenen
Zeiten die Beine spreizen, damit sie mit der dy-
nastischen Nachkommenschaft vollgepumpt wer-
den konnen, diirfen dies zur Not aber auch im
Schlaf iiber sich ergehen lassen, ohne Gebarmut-
ter sind sie wertlos, aber konnen miissen sie
nichts, wiahrend deine Friseuse etwas kann, sie ist
mehr als eine Konigin, sie knutscht mit Hingabe,
Knutschen wird bei ihr zu einer hoheren Form
der Zivilisation, auch jetzt, hoppla, einfach so zur
Begriillung, ein paar Millionen Bakterien, wor-
aufhin man sich erst bewusst wird, wie selten
man sich in diesem kleinen eng umgrenzten Le-
ben irgendwo willkommen gefiihlt hat. Du hast
noch gar nichts bestellt, da hast du bereits einen
Gin Tonic in der Hand, wenn Moses nicht zum
Berg geht, dann kommt der Berg eben zu Moses,
was sein muss, muss sein, einer mit Gurke. Da
bist du, mit deinen ungewaschenen Haaren, und
jeder darf es wissen, du schreitest auf dem Groo-
ve der Musik, deine coolen Sultan-Schuhe, die
schon eine ganze Weile keinen Klecks Schuh-
creme mehr gesehen haben, der Joker im Spiel, du
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bringst keine Punkte, tust aber alles, was dir und
keinem Gott geféllt, und es gibt nur ein Ding, das
du ausposaunen musst: Ihr miisst frei sein. Come
together, right now. Die Frisorin fahrt kurz mit
den Fingern durch dein Haar. Hochste Zeit, dass
du dich mal wieder bei mir auf den Stuhl setzt.
Und tatséchlich, es wird Zeit zu spiiren, wie ihre
Brause den Schaum von deiner Kopfhaut spiilt,
zu wissen, dass ihre massierenden Finger {iber
deinen Denkbrei schldngeln, zu fiihlen, wie die
Ecken des weillen Handtuchs in deine Ohren
gleiten. Und um danach, denn du gehst immer
nach Ladenschluss, Szenen aus deinem absoluten
Lieblingsfilm nachzuspielen, Der Mann der Fri-
seuse, sie ist Anna Galiena, wenn es irgendwie
geht in ihrem roten Kleidchen, und du bist Jean
Rochefort, die Sonne scheint in den Friseursalon,
es herrscht nirgends Krieg, sie legt eine Platte auf,
von Racheb Alame, von wem sonst, und du tanzt
ungelenk zwischen tausend imagindren Kamelen,
du inhalierst den Geruch von Haarspray, sie ziin-
det sich eine Zigarette an und absorbiert dich
vollkommen mit den Augen, du penetrierst sie mit
deinem Blick. AnschlieBend mixt ihr Cocktails
aus Kosmetikprodukten. Euer grofiter Erfolg bis
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jetzt war eine Mischung aus Azzarro Homme
After Shave, Gentlemen Only von Givenchy, ei-
nem Tropfen Eau de Cologne, nicht zu viel, die
Versuchung ist immer groR, es mit dem Eau de
Cologne zu iibertreiben, doch das gewdhnt man
sich nach einer Weile ab, ein oder zwei Wiirfel
Eis, denn man muss ihn wirklich kiihl trinken,
eine Limonenscheibe, kostlich. Der Kater danach
ist durchaus stur, doch das Leiden lohnt sich. Und
wenn ihr betrunken genug seid, greift sie endlich
zur Schere, deine Haare rieseln auf ihre nackten
Fiil3e, die Sterne konfigurieren vollkommen neue
Bilder. Ganz bestimmt, nachste Woche versinkst
du wieder in ihrem Barbierplédsier. Noch einen
Gin? Aber sicher! Und die ganze Zeit singen: Die-
sen Gin schiitt ich mir rinn, fiir jeden Sinn, den
ich nicht seh, ich hab keine Wahrheiten zu kiin-
den, hab auch kein Gliick, um es zu heucheln, ich
feiere das Jetzt und Hier und zwar mit dir, diesen
Gin schiitt ich mir rinn, fiir jede Stralle ohne En-
de, durch die ich tanz mit jeder Chance, die ich
mit Glanz versemmelt hab, los, sei ein Mann und
schenk uns nach, diesen Gin schiitt ich mir rinn,
fiir jede Stadt, die ich nicht kenn, fiir alle Baume,
von denen ich trdume, fiir jeden Morgen, der dort
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ddmmert, da wo ich hingehére und nie bin, diesen
Gin schiitt ich mir rinn, fiir jedes Tal, aus dem ich
kam, fiir jede Bahn, die ich einst schwamm in all
dem Kot und all dem Dreck, ich sage Prost und
spende Trost und fang von vorne an, in jedem Bett
seh ich Betrug, wer schiittelt mir die Kissen auf,
ich will einmiinden in einen Mund, der Tod
kommt bald, leb ungesund, auch diesen Gin schiitt
ich mir rinn, diesen Gin schiitt ich mir rinn, fiir
jeden Koffer, den ich nahm, ich wiahlte den Kuss
mir zum Kompass, ich kiisste mich wirr und
aus dem Lot, weg ist der Weg, auf dem ich kam,
diesen Gin schiitt ich mir rinn, fiir jeden Grund,
den ich ersinn, sei er gut oder verflucht, das ist
egal, unter dem Deckmantel des zweimal Nichts
steigt dieses Fest, diesen Gin schiitt ich mir rinn,
fiir all das, was ich je beminn, vielleicht umsonst,
doch immerhin, ich mach drauflos und oft ver-
kehrt, doch das kommt wohl daher, weil ich leb.
Von wem stammt dieses Lied gleich noch? Die
Sédngerin, Charisma, Leidenschaft, Feuer, Torna-
do, manchmal auch Salbe, sie singt Threat of
Happiness, und auch ... nun sag schon ... sie ist
PhanTasTisch ... Das ist kein Tag fiir Trivial Pur-
suit.
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hr seid Masthiihner, auf eure Art. Kiiken, die
geziichtet wurden, um zu fressen und immer wei-
ter zu fressen, auch wenn euch der Appetit langst
vergangen ist. Kleine Tierchen, die vom Schlafen
abgehalten werden, die sich auf ihrem Winzqua-
dratmeterchen langweilen und fressen, fressen,
fressen, fressen, bis sie nach vierzig Tagen schwer
genug sind, um im Ofen landen zu koénnen, zu-
sammen mit gepressten Knoblauchzehen, Ros-
marin und Thymian in ihren aufgerissenen un-
edlen Teilen. Ihre Mégen sind bis zum Bersten
gefiillt, und dennoch fressen, fressen, fressen sie
immer weiter, weil sie nun mal dafiir geziichtet
wurden, sie kippen um, weil sie so aufgedunsen
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sind, ihre Darme schaffen es nicht mehr, die Mas-
se hinauszupressen, ihre Kehlen kriegen die Fiille
nicht mehr ausgekotzt, und sie fressen immer
weiter und weiter. Wiirden sie nicht geschlachtet,
sie wiirden explodieren, und selbst danach noch
wiirde ihr Schnabel, wo immer er auch gelandet
sein mag, vom Kopf abgerissen, so wie verflucht
auch heute Abend alles mégliche von Kopfen ab-
gerissen wurde, doch das ist eine andere Ge-
schichte, in die entgegengesetzte Ecke des Stalls
geschleudert, immer weiter picken. Solange es
Spasmen gibt, gibt’s Fressgier. So sauft ihr. Mast-
hiihner. Eigentlich ist es der Mensch selbst, der
sich aufs Huhn projiziert hat, geziichtet nach sei-
nem Ebenbild. Diesen Gin schiitt ich mir rinn.
Wen haben wir da, die Teufelin aus der Schachtel:
Olivia Nicht Newton John. Apropos Masthuhn.
Sie hatte iiberhaupt nicht vor, heute Nacht auf die
Piste zu gehen, sie sald in aller Ruhe zu Hause, mit
Mann und Kindern. Es sollte ein gemiitlicher
Abend werden, und das war er bis zu einem ge-
wissen Grad auch. Und dann kamen pl6tzlich
diese Bilder, erneut solche Bilder, erneut von ei-
nem Flughafen, mit erneut unschuldigen Toten,
erneut ermordet von irgendwelchen Trotteln, die
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nur im Tod zu Helden werden konnen und sich in
Fetzen sprengten, weil sich sonst nach ihrem Tod
niemand an sie erinnert hitte. Wiitend hatte sie
das gemacht, und sie wollte sich diese Wut mit
ihrem Mann aus dem Leib vogeln, das hilft
manchmal, végeln, man kommt auf andere Ge-
danken, wiahrend ihres Studiums half in der Prii-
fungszeit das Vogeln ganz enorm, jede Menge
Stress glitt von ihr ab, aber ihr Kerl hat morgen
einen Kajakwettkampf, und da will er jede Art
von Energieverlust vermeiden, der Idiot. Er ist 6f-
ter in seinem Kajak als in ihr, verdammt, sie fragt
sich, was er sich auf dem Wasser noch beweisen
will, seine starken Jahren sind vorbei, unwider-
ruflich, doch er packt die letzten Reste seiner
rauen Mannlichkeit mit allen Fingern und meint,
seinem Alter ein Schnippchen schlagen zu kon-
nen, solange er nur wie verriickt Kajak fahrt. Al-
so nein, eine Nummer war nicht drin, er ist friih
zu Bett gegangen, vollkommen fokussiert auf den
bedeutungslosen Wettkampf fiir zukiinftige Se-
nioren. IThr kam der Gedanke, den Kiihlschrank
zu offnen und sich aus Protest gegen diesen An-
schlag leicht zu betrinken, doch aulier einer Fla-
sche faden Rosés, Zuckerwasser eigentlich, be-
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fand sich darin nichts, wofiir man laut Scharia
achtzig Stockschldge bekommen muss, was denkt
sich diese Scharia eigentlich, als ob sie Stock-
schldge nicht einfach erregend finden konnte,
oder finden sie es insgeheim vielleicht selbst er-
regend, liegt es daran? Kriegen sie einen Stander,
wenn sie jemanden steinigen? Also hat sie ein
Taxi genommen, das von einem gewissen Yassine
gefahren wurde, ein schoner Bursche, schoner je-
denfalls als sein Auto, einem picobello gestaub-
saugten Honda Civic, das schon, der kleine Ado-
nis, er schien kaum &lter als sein Fiihrerschein
und schiamte sich heute Abend in Grund und Bo-
den wegen seiner Religion, ein Taxi also, in aller
Stille, ihr Ehemann weil nicht, dass sie sich aus
dem Haus geschlichen hat, Hauptsache, sie ist
rechtzeitig wieder zuriick, wenn er nachher auf-
wacht, um inmitten von Quakgetier und Hahnen-
full paddeln zu gehen, fest entschlossen, ihrer
Aufgabe als Verteidigerin der universellen Men-
schenrechte gerecht zu werden und zu feiern. Ihr
Kajakfahrer wird es morgen natiirlich riechen,
dass sie ohne ihn und klammheimlich auf Tour
gegangen ist, und dann wird sie wohl wieder eine
ganze Woche Suppe machen miissen, um die Fal-
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ten wieder glatt zu streichen, ihre Suppen sind
nun einmal dem Frieden forderlich, schon so lan-
ge sie verheiratet sind, werden Streitigkeiten mit
einer Terrine beigelegt, ach, hitte sie doch nur auf
der Konferenz von Jalta kochen diirfen, dann hét-
te es keinen Warmen, keinen Kalten und auch
keinen Lauen Krieg gegeben; Stalin, Roosevelt
und Churchill, um ihre Chicoréesuppe mit Gar-
nelen geschart, es hitte die Atombomben auf
Japan verhindert, garantiert. Also sprach Olivia
Nicht Newton John. Und wenn diese Sonntags-
dschihadisten von heute Abend die Gelegenheit
gehabt hatten, den Loffel in eine ihrer Minestro-
nen zu stecken, dann wiirde der Flughafen von
Schiphol jetzt nicht aussehen wie eine Metzgerei
nach Ladenschluss. Soit, sie hat durchaus eine
wohner, und wenn ihr eigener Kerl ihre Liiste
nicht langer befriedigt, dann darf er auch nicht
meckern, wenn sich irgendwann jemand anbietet
und sie auf seine Avancen eingeht. Gib Olivia
Nicht Newton John rasch eine Rum-Cola, schnell,
sie muss einiges nachholen, shake it baby, drei
Viertel in De Olifant haben sich schon zur Froh-
lichkeit gesiiffelt, doch sie hat die feste Absicht,
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sie einzuholen, sie einzuholen und sogar zu iiber-
holen, beim Trinken ist sie kein Honda Civic, ei-
nen ganzen Pferdestall hat sie unter der Motor-
haube, und sie wird sich begehren lassen von
dem, der meint, sie begehren zu miissen, ohne
Begehren ist man nichts, ohne Begehren wéchst
der Groll und man schmeil3t die Welt kaputt. Sie
sagt, Begehren, Kreuzwortratselwort, elf Buch-
staben? Genusssucht! Hurra, du hast einen Gin
Tonic gewonnen. Und sie geht zu dem Mann am
Plattenspieler und bittet ihn, in seinem Kasten
mit Langspielplatten nach einer Portion hoch-
wertiger Schlampenmusik zu suchen. Alles Elend
der Welt von den Hiiften schiitteln will sie, ver-
fithren will sie, tanzen fiir die Toten, nein, tanzen
mit den Toten, mit der schmerzhaften Intensitét,
die auch Abschiedssex manchmal hat, tanzen mit
den Toten, so wie man das in Madagaskar am Tag
der Famadihana macht, sag das noch mal, Fama-
dihana, wenn man die Toten aus ihren Gribern
und hinein ins helle Tageslicht holt und, wenn
sich der Gestank verzogen hat, mit ihnen tanzt,
falleri und fallera, mit einer Leiche in den Armen,
slow, slow, quick-quick, slow. Das soll man mit ihr
auch machen, sag es, Olivia Nicht Newton John,
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wir werden dich aus dem Dunkel der Wiirmer
und Wurzeln heben und mit dir tanzen, einen
ganzen Sommertag lang, auf Amy Winehouse
und Blackie & The Oohoos, jede Musik, die du
dir wiinschst, leg die Playlist schon mal beim No-
tar fest, und dann werden wir uns an das Fleisch
erinnern, das einst an diesem Knochen Kklebte,
anfangs straff, doch je mehr du es mit dem Trin-
ken {iibertriebst, umso lockerer und schlabbriger,
und dennoch bliebst du schon, die Ringe um die
Augen standen dir ganz wunderbar, Olivia Nicht
Newton John, du wusstest, du bist nur Gast auf
Erden, dass das Glas eines Tages den Digestif be-
inhalten wiirde, war dir immer klar, auch als du
es getrunken hast, und du trankst es mit Genuss,
Sokrates wire stolz auf dich gewesen, du wolltest
nicht die elende Nervensége sein, die den Besuch
immer weiter ausgedehnt hat, bis der Gastgeber
halb wahnsinnig wurde, du kanntest deine Zeit,
du wusstest, sie wiirde voriibergehen. Aber zuerst
eine Zigarette! Gottgeklagtes Rauchverbot, dass
ihr nun schon wieder vor die Tiir miisst. Welch
eine Heuchelei. Weill die Welt denn nicht, dass
Kehlkopfkrebs viel haufiger durch Oralverkehr
verursacht wird als durch Zigarre oder Pfeife?
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Vor allem weille Méanner erkranken daran, die
schwarzen Mitmenschen werden ausnahmsweise
mal verschont, Gerechtigkeit haust im kleinsten
Winkel. Humane Papillomviren, schlag’s ruhig
nach. Das riickt den frithen Tod deines Vaters so-
gleich in eine interessante Perspektive. Der ganze
Schmutziges-Dreieck-Platz steht voller Paffer, die
neuen Aussitzigen. Kenn ich Sie irgendwoher?
Eine nicht allzu héssliche Frau, erkennbar mit
dem schwierigen Charakter eines franzosischen
Verbs. Guten Abend, werte Dame, die Rotzunge
wurde zum Fisch des Jahres gewidhlt, wussten Sie
das? Und die letzte nationale Schmetterlingszah-
lung hat ergeben, dass der Admiral in unseren
Garten am héaufigsten vorkommt, obwohl der
Kleine Kohlweillling auch nicht gerade selten ist.
Trotzdem meint sie, dich irgendwoher zu kennen.
Bist du beriihmt? Nein, du bist beriihmt gewesen.
Drunter geht es nicht. Alle wollen beriihmt sein,
am allerliebsten ohne Grund, aber beriihmt ge-
wesen sein will keiner. Das bedeutet leben iiber
das eigene Verfallsdatum hinaus. Die Garten-
vogelzdhlung wiederum bewies erneut die Vor-
machtstellung des Haussperlings, die Blaumeise
verpasste das Podium nur knapp. Hast du zuféllig
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etwas dabei? Ein halbes Gramm wire nicht
schlecht. Uberraschend war auf dem sechsten
Platz die Dohle, du meinst ja nur, hallo, besser als
die Ringeltaube, wirklich super. Beriihmt, wieso
denn? Gadogado. Salat. Sie will ein Selfie mit dir
machen, geht das?, der Renaissancemensch und
seine Selfies, nur so zum Spal, sie hat auch ein
Selfie mit dem Sanger dieser Band, deren Name
ihr jetzt grad nicht einfallt. Willst du es sehen?
Was sagst du? Heildt der Sanger so? Du solltest
bei einem Quiz im Fernsehen mitmachen, wenn
du so viel weilt und schon einmal beriihmt warst.
Wir sterben alle, alles wird gut.
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st es wirklich schon nach drei, the hour of the
witch? Du hast noch nichts gemacht oder zumin-
dest viel zu wenig, und dennoch riechen die Ba-
ckereien schon durchweg nach Teig. Die Vitami-
ne aus den Gurken beginnen zu wirken, du fiihlst
dich fit, der Gin macht dich immer ruheloser, es
ist der Moment, um dich fiir einen Geher-Wett-
kampfanzumelden, schade, dass es ein so schreck-
lich hésslicher Sport zum Zuschauen ist, es ist,
wie es ist, und deine Beine wollen dich schon wie-
der zur nichsten Kneipe mitnehmen, auf und
rund um das Schmutzige Dreieck. Olivia Nicht
Newton John ist derselben Meinung, im De Oli-
vant lasst sich keine Linie auftreiben, oder aber
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alle geizen und bunkern die Gramme fiir sich
selbst, oder liegt sie doch schlafend neben ihrem
Kajakfahrer und erlebt schlicht so einen Traum,
der einem beim Erwachen stinkt. Hier gegeniiber
gibt’s bestimmt was. Auf zu De Sjarlowieter, wo
die Kunden ihren Herpes miteinander teilen, ver-
besser die Welt, teile deine iibertragbaren Ge-
schlechtskrankheiten, das verbindet, und wo es
nichts gebracht hat, dass man aus purer Schein-
heiligkeit die Spiegel und Waschbecken in den
Toiletten abmontiert hat, man schnieft den Schnee
nun einfach von den Klobrillen, noch warm von
einem Hintern. De Sjarlowieter, das viel von sei-
nem alten Glanz verlor, die Vergangenheit verlieh
dem Laden seinen Ruf, er ruht und rostet und
verrottet, man muss verdammt noch mal bezah-
len, um hineinzukommen, man muss bezahlen,
um zu pissen, und man muss noch mal bezahlen,
um wieder rauszukommen, wenn nicht, dann ras-
seln die goldenen Ketten an den Hélsen der Raus-
schmeiBer missmutig. Wo sind unsere Prinzipien,
warum lassen wir es zu, dass wir fiirs Pissen zah-
len miissen, ein Gin Tonic kostet bereits zehn Eu-
ro, ist da kein Blatt Papier und kein Spritzer Seife
drin, ihr Geizhélse? Aber du darfst drinnen rau-
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chen, oder besser gesagt, du darfst drinnen nicht
rauchen, aber drinnen wird geraucht. Sie sagt, im
Prinzip sollte man immer bei atheistischen Juden
kaufen, die haben den besten Stoff, sie mischen
keinen Puderzucker unter. Sie kennt zwar einen,
der noch etwa zehn Gramm in seinem Kiihl-
schrank hat, neben Kidse und Tartar, aber es ist
keine Art, den Menschen zu dieser Unzeit aus
dem Schlaf zu klingeln, so weit geht die Freund-
schaft nicht, sie wird sich selber auf die Jagd be-
geben miissen. Wo sind die Juden? Fiinf Euro
Eintritt, die sind nicht fiir einen guten Zweck,
sondern landen in den Taschen des Inhabers.
Man bekommt einen lacherlichen Stempel auf die
Hand, die Musik konnte besser sein, doch das ist
erstmal nebensdchlich. Hauptsache sind die Lei-
ber, das Leben, das darin steckt und schreit.
Komm her, sagt Tilly, sie ist offensichtlich auch
hier, lange nicht gesehen, ich dachte, sie sei um-
gezogen, in ein fernes, warmeres Land, anschei-
nend also doch nicht. Komm her und lass dich
kiissen, du bist verdammt noch mal nicht einmal
fiinf Sekunden drinnen, du hast noch nicht mal
deinen Mantel der Garderobengrau hingehalten,
was sagst du, noch nicht einmal einen Gin Tonic
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hast du bestellt, und schon hast du Tillys Zunge
im Schlund. Sie knutscht wie ein Kiichenroboter,
dreitausend Umdrehungen in der Minute, jemand
muss das Kind auf einen Lehrgang schicken, es
gab kein fernes, warmeres Land, wo sie die Fein-
heiten des Kiissens gelernt hat. Das sei nicht fair,
meint Olivia Nicht Newton John. Sie ist diejenige,
die heimlich aus dem Haus geschlichen ist, du
darfst knutschen mit wem du willst und so viel du
willst, du bist nicht ihr Kajakfahrer, an dich kann
sie keine Anspriiche stellen, aber du solltest zuse-
hen, dass du sofort deine Zunge in sie steckst, fiir
den Anfang von oben, vielleicht kannst du spater
am Morgen noch vor ihr in die Knie gehen, und
zwick ihr bis dahin nur auch in die Brustwarze,
eine reicht, sie mag das, vorzugsweise in die linke.
Hier, sieh, ein Kuss fiir die Freiheit der Gedanken
und des Gewissens, einmal Lecken fiir das Ver-
sammlungsrecht, ein Schmatzer fiir das Recht,
dort zu gehen und zu stehen, wo wir meinen, ge-
hen und stehen zu miissen. Und sie reibt ihren
Schritt an deinem Knie, sie kneift dir in die Tes-
tikel, fiir die Gleichheit von Mann und Frau.
Dunkelheit, sagte Martin Luther King, kann man
nicht mit Dunkelheit vertreiben, nur Licht kann
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das, so wie man Hass nicht mit Hass vertreiben
kann, einzig die Liebe hat diese Kraft. Das hat sie
von einem Abreil3kalender, selig sind die, die im-
mer wissen, welcher Tag grad ist. Die Tanzfldache
ist eine wogende Meute, dem konnte der Mord an
Martin Luther King kein Ende bereiten, es gab
weiterhin Poesie nach Auschwitz, es gibt Karaoke
in Hiroshima, I did it my way, los D], leg mal was
Gutes auf, denn die Welt liegt in Triimmern, pus-
te Hicky Burr von Quincy Jones durch die riesi-
gen Boxen, lass die Lautsprecher die schwiilsten
Rhythmen spucken, Guru-Vin von Don Sebesky,
so dass du deine Augen schlieffen und dich in die
Mitte der Tanzflache begeben kannst, Arme in
die Luft, eins mit dem Rhythmus, selber der
Rhythmus, in Frieden mit den unbekannten Han-
den, die dich von hinten packen, paarend wie
Blumen, Frauenfinger schieben dir einen Zigaret-
tenstummel zwischen die Lippen, du nimmst ei-
nen Zug, sie fliistert, puste den Rauch in meinen
Mund, wir bekommen nur widerliche Fisteln von
den Zigaretten, die wir nicht teilen, du nimmst
einen Eiswiirfel aus deinem Ginglas und kiihlst
einen {iberhitzten Riicken, keine Spur von einem
BH, nur ein paar Pickel hier und dort, Burning
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the Cane von Lefties Soul Connection, du bist ein
besserer Tdnzer in deinen Trdumen, deine Ele-
ganz zieht gegeniiber deiner Phantasie den Kiir-
zeren, aber dennoch, dennoch, funky & sweaty,
jemand offnet die Knopfe deines Hemds, die gldn-
zende Brust, Hinde darauf, Nagellack von May-
belline in der Ndhe deines herrlichen Herzschlags,
trinkst du was?, hope you guess my name, lass sie
sagen, dass sie Lucy heildt, sie dhnelt sehr stark
einer Lucy, die du kennst, zwei Tropfen Wasser,
zwei Tropfen Feuchtigkeit, was sollen wir, sollen
wir einander dann nur unausweichlich und qué-
lend langsam ungliicklich machen, oder bleibt es
bei dieser einen Nacht? Oh, liebe Mutter, die du
anflehst, wenn du morgen wieder Steine kackst:
Dunkel ist der Tag! Schau, da sind die beiden
Schweizer Touristinnen vom Beginn des Abends,
sie sind so betrunken, dass sie die kommenden
drei Jahre nicht mehr Ski laufen konnen, hallo
jodelido, die Wahrheit nimmt kein Ende, sie reif3t
dich mit sich hin, wenn du das mal bloR richtig
ausgesprochen hast. Ich méchte ein Eisbar sein
im kalten Polar. Tanz, alle Menschen werden frei
und mit gleicher Wiirde und gleichen Rechten ge-
boren, wir wissen, dass dies eine Liige ist, aber
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tanz, tanz und tobe, ein jeder hat das Recht auf
einen Lebensstandard, der hoch genug fiir seine
Gesundheit und Wohlsein und die seiner Familie
ist. Die Rosazea auf deiner Wange ist schlimmer
geworden, das ist keine Rosazea, Dummerchen,
das ist Lippenstift, die Rosazea ist auf der ande-
ren Wange. Gehst du mit auf die Toilette?, schnat-
tert Olivia Nicht Newton John, ich hab was auf-
getrieben, ein Gramm oder zwei, nicht von einem
Juden, vielleicht ist hier und da Puderzucker dar-
unter, aber dann brauchst du morgen keinen Ku-
chen mehr zu essen, das ist der Vorteil. In den
Toiletten herrscht ein gewaltiges Gedridnge, Lip-
pen miissen nachgefarbt werden, literweise Bier
und andere fliissige Vergniigungen miissen ent-
sorgt werden, die Hitzigen voll Ungeduld besor-
gen es einander in den Damentoiletten, wo es
traditionell nicht ganz so stinkt. Konnt ihr nicht
schneller zum Orgasmus kommen, verdammt,
hier stehn reihenweise Leute, die dringend wiin-
schen leerzulaufen! Bei den Mé&nnern hat ein
Witzbold ein Portrdt von Mohammed in die Pis-
soirs gemalt, wie sich manche freuen, dem Pro-
pheten voll ins Gesicht zu pissen, es motiviert zu
besserem Zielen, der Boden wird morgen weniger
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als iiblich kleben. Du glaubst nicht dran. Dunkel-
heit nicht mit Dunkelheit. Hass nicht mit Hass.
Geseiche nicht mit Geseiche. Zwei herrliche Lini-
en legt Olivia auf das Display ihres Smartphones,
sie legt sie dick wie Regenwiirmer, wie sich zeigt,
hat der Kajakfahrer schon angerufen, sieben
Nachrichten, wo steckst du nur? Auf deinem Te-
lefon wird wahrscheinlich schon ein Haufen @hn-
licher Texte stehen. Werdet ihr daran denken,
dass dieser Stoff zuerst in einem Hintern steckte,
er wurde in einem dreckigen und haarigen Loch
aus Ubersee geschmuggelt, und daran, dass fiir
jedes Kilo ein Mensch gefoltert wird? Das kolum-
bianische Syndikat investiert pro Monat zweitau-
sendvierhundert Dollar in Gummiringe, um die
Geldscheine zu biindeln. Halt den Mund, was
glaubst du, wie viel Blut an deinem Baumwoll-
hemd klebt, an deinen Schuhen, wie viel Elend in
deinem Ehering steckt? Dies ist der freie Westen,
Schlampe, all unsere Errungenschaften wurden
auf Ausbeutung errichtet, werden wir jetzt plotz-
lich heuchlerisch? Wir haben die Schwarzen aus
Afrika herbeigeschafft, um die Drecksarbeit zu
machen, und wenn sie von allein herkommen, um
die Drecksarbeit zu machen, wollen wir sie nicht
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haben. Der Geschmack zieht bis in dein Zahn-
fleisch, das Bittere, das liebst du, deine Zdhne
sind der Kern von allem, schnell einen Berg hoch
radeln und das Blut in deinen Beillern pochen
und stromen fiihlen, Sterbehilfe praktizieren und
das Gift am Gebiss spiiren, das Letzte, was es zu
fiihlen gibt, das werden deine Zéhne sein. Leicht
tranennasse Augen, die Schleusen deiner Nase
sind geoffnet. Spiel die Melodien von Willy Bobo
jetzt nur, DJ, dann dschingelingst du dir einen
Weg unter der Diskokugel, Fingerschnalzen,
Schliickchen Gin, Percussion mit den Eiswiirfeln,
oh, da ist, wie heif3t sie gleich noch, mit ihren
grazilen Beinen und ihrer sii3en
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Wo zum Teufel bist du? Ein sduerlich riechen-
des Zimmer, zum Gliick hat die Fruchtfliegenzeit
noch langst nicht begonnen, eine Reproduktion
von Klimt an der Wand, ganz offensichtlich wur-
de beim Rahmen nicht gespart, der ist nicht von
Ikea, und das Bett, in dem du, wie sich zeigt, mit
nacktem Hintern liegst, ist auch nicht gerade von
der schlechtesten Qualitat, der Riicken bereitet
dir jedenfalls keine Probleme, und das sagt man-
ches. Auf dem Boden liegt eine aufgerissene Pa-
ckung Kondome, die muss nicht zwingend heute
Nacht dort gelandet sein, nicht jeder raumt tag-
lich sein Schlafzimmer auf, nicht jeder kann sich
eine Putzfrau leisten, aullerdem ist von einem
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Kondom selbst gar nichts zu sehen, uff, vielleicht
ist dies der Moment fiir eine Vierteldrehung, um
zu schauen, wer an deiner Seite liegt. Keine Ah-
nung, dir ist, als sdhest du dies Menschenwesen
jetzt zum ersten Mal, aber du bist nicht neben
einem Mann gelandet, und das ist doch schon mal
was. Kannst du etwas rekonstruieren, altes Haus,
hast du noch Puzzlestiicke iibrig, um den letzten
Teil des Morgens halbwegs zusammenzubekom-
men? Olivia Nicht Newton John ist irgendwann
gegangen, nein, stimmt nicht, sie wurde von ih-
rem Kajakfahrer hinausgezerrt, der sich auf die
Suche nach ihr gemacht hatte, genau, es war eine
regelrechte Szene, und die zwanzig Leute, die
sich noch auf den Beinen halten konnten, haben
sich kostlich amiisiert. Du erinnerst dich an einen
Wortwechsel mit dem Rausschmeil3er, weil du in
deinen Hosentaschen kein Kleingeld finden
konntest, die Frage, ob er auch eine Kreditkarte
akzeptiert, kam nicht wirklich gut an. Und dann?
Taxi? In deinen Erinnerungen kommt kein Taxi
vor, und das bedeutet, die Frau an deiner Seite ist,
Grundgiitiger, selber noch gefahren. Fetzen von
einem Supermarkt auf dem Zwijnnaardsesteen-
weg, merkwiirdiges Gebdude, schien etwas von
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einem alten Kino zu haben, du standest an der
Kasse in einer Schlange aus lauter namenlosen
Miesepetern mit Porreestangen und viel zu gro-
Ben Tiiten voller knuspriger Hundekuchen, du
bekamst Hunger davon, das Frittierfett aller Pom-
mesbuden war zu dieser Zeit bereits erstarrt,
doch du gingst hinaus mit einer ozeanblauen Fla-
sche Bombay Gin und einem Packchen Zigaret-
ten, das inzwischen, schnell mal checken, auch
schon wieder ins Reich der Nihilismen gequalmt
wurde. Du hast gesungen, Spoo Pee Doo, als du
bezahltest, die Kassiererin hat dich gehasst, viel-
leicht hat sie ja selbst jahrelang mit einem Trun-
kenbold gelebt, vielleicht war auch ihr Vater ei-
ner. Wer ist die Frau, es kann doch nicht sein,
dass du das nicht mehr weilit. Sie hat einen Eimer
neben das Bett gestellt, das erklart den sduerli-
chen Geruch. Sie pennt tausendundeinen Schlaf,
aber du kannst doch nicht einfach so aus dem
Bett kriechen und gehen, ohne ihr kurz zu dan-
ken, auch wenn du nicht so richtig weil3t, wofiir
du dich bedanken sollst. Fiir Speis und Trank,
fiirs taglich Brot. Sie wachriitteln, auf der Schul-
ter hat sie ein Delfin-Tattoo, hallo Delfin, guten
Morgen, kannst du mir schnell mal sagen, wo auf
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der Landkarte ich gerade bin. Sie sagt, sie mur-
melt, komatos, du hast heute Morgen in meinen
Wischekorb gepisst, die Kaninchenblase, und
versinkt erneut im Morast totaler Erschopfung.
Du wiirdest gern auf deinem Smartphone nach-
sehen, wie spit es ist, aber der Akku von dem
Ding ist leer, vielleicht nicht einmal sehr viel lee-
rer als du selbst. Verdammt, die Zahl der verpass-
ten Anrufe wird nicht von schlechten Eltern sein.
Kriech aus dem Bett, auch wenn du hier sehr gut
liegst, notier die Marke der Matratze, wenn es
nach deinem Riicken ginge, dann wiirde er sie
kaufen. Ah, da ist das Kondom, es hdngt noch an
deiner Nille. Guter Gummi. Kurz dem kolumbia-
nischen Syndikat melden. Daraus ergibt sich,
dass du zuerst in den Waschekorb gepisst hast
und danach. Ein schones Wohnzimmer hat sie. Es
wirkt ein wenig loftig. Tolle Mobel. Guter Ge-
schmack. Du bist nicht mit einer Kanalratte ins
Bett gegangen, natiirlich hast du dich nicht zuerst
nach ihrer Stufe auf der sozialen Leiter erkundigt,
so bist du Tolpel nicht gebaut, aber du wachst na-
tlirlich lieber hier auf als zwischen Mausefallen
und Cara-Pils-Dosen. Du stinkst aus dem Hals,
Kilometer gegen den Wind, aus dem Geruch in
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deinem Mund kénnte man noch fiinf Zigaretten
drehen. Ob das Midel irgendwo in der Kiiche
Kaffee hat, so einen komplizierten Apparat, in
den man Kapseln steckt, wonach man dann im
Handumdrehen einen Espresso hat? Offensicht-
lich nicht, du hast es wieder hingekriegt, mit einer
Teetrinkerin nach Haus zu gehen, du Idiot. Nun
ja, dann eben ohne Kaffee hinein ins Tageslicht.
Zettel schreiben? Entschuldige, dass ich in dei-
nen Waschekorb gepisst hab? Du ziehst hinter dir
die Tiir ins Schloss und denkst nicht daran, den
Namen auf dem Klingelschild zu lesen. Was ist
das, da warst du um ein Haar der Linge nach im
Wasser gelandet. Du hast auf einem Hausboot ge-
schlafen, verdammt, kein Wunder, dass du im
Bett seekrank warst, es gibt fiir alles eine Erkla-
rung. Der Punkt kann nun auch abgehakt wer-
den, Schlafen auf einem Hausboot, hurra. Und
wo konnte deine Wohnung sein, all das Wasser
dhnelt sich immer so, keine Ahnung, in welche
Richtung du musst. Einen ersten Schritt machen,
wadre ein guter Anfang. Anfangen wére ein guter
Anfang. Das Licht tut weh, ein Himmelreich fiir
eine Sonnenbrille. Es gibt keine Winter mehr. Du
wirst schon sehen, wo du landest, das hier ist
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nicht die Tundra, sehr bald schon kommst du an
einen Ort, wo du ein Taxi nehmen kannst, dann
musst du nicht mehr tun, als deine Adresse run-
terleiern, mit ein bisschen Gliick bist du nicht wei-
ter als flinfzig Euro von deiner Tiir entfernt. Nicht
iiber Geld nachdenken, nicht nachrechnen, wie
viel du gestern wieder versoffen hast. Es reicht.
Zeit fiir ein neues Leben. Fiir eine neue Leber
auch, du spiirst sie wieder. Schau, die gottliche
Vorsehung hat dort eine Backerei hingestellt, die
Backersfrau erschreckt sich zu Tode, als du in
ihren Laden kommst, siehst du wirklich so ent-
setzlich aus? Eine Cremeschnitte hittest du gern,
mit der gelben Creme, die weille magst du nicht.
Kannst du hier einen Kaffee bekommen, nein,
auch nicht um mitzunehmen, nein, dann bitte
ohne Kaffee, danke. Oh, du bist noch miide, aller-
hochstens zwei Stunden hast du geschlafen, so
fiihlt es sich zumindest an, wenn es denn zwei
Stunden waren, du hast auf jeden Fall Erinnerun-
gen an Tageslicht, als du aus dem De Sjarlowieter
kamst. Ja, stimmt, nach dem Sjarlowieter bist du
noch woanders hingestolpert, es fallt dir wieder
ein, zu einem Schuppen, wo du nie zuvor gewesen
bist, dort gab es Studer Swiss Gin, Spitzenquali-
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tdt, ein Hauch von Junibirne, ein Anklang von
Zitronengras, der muss mit Verstand getrunken
werden, man muss sich Kerben in die Zunge ma-
chen, mit einer Scherbe oder einem Zuckerwiir-
fel, damit der Alkohol schneller ins Blut gelangt,
denn Hast und Eile sind manchmal gut, Mensch,
Junge, phdanomenal, wie rasch deine Erinnerung
wiederkehrt, sollte heute doch ein Tag fiir Trivial
Pursuit sein, du hattest eine Dame in der Achsel,
moglicherweise dieselbe wie jene, die du vorhin
neben dem Eimer fandest. Zeitschriftenladen. Zi-
garetten, das letzte Packchen, dann horst du da-
mit auf, dann konnte es durchaus passieren, dass
du damit aufhorst, Russisch Roulette kannst du
nicht ewig spielen. Tja, nimm dann am besten
gleich drei Schachteln, wenn du schon zum letz-
ten Mal Zigaretten kaufst. Du betrachtest die Zei-
tungen, ihre reiRerischen Uberschriften. Stimmt
auch. Schiphol. Schon wieder ganz vergessen.
Die Bilanz an entschwundenen Seelen ist auf
iiber zwei Kilo angewachsen, genug, um sich zu
einem nicht allzu schwer geborenen Baby zu clus-
tern. Fiir den, der’s glaubt. Das Leben geht weiter.
Was meinst du, noch ein Lotterielos kaufen, so
eins, auf dem man Felder freikratzen muss, um
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festzustellen, ob man was gewonnen hat? Ach,
warum nicht, es ist ein Tag der Verdnderungen.
Und ja, du hast nichts gewonnen, dem Bock seine
Kloten, du bist ein Meister im Machen von Vor-
hersagen, deine Erwartungen sind akkurat. Pech
im Spiel, Gliick in der Liebe. Joe le taxi. Deine
Kreditkarte ist noch voller Coke, mit ein bisschen
Gliick ist die Bezahlmaschine des Mannes stoned
und du musst gar nichts bezahlen. Schliissel ins
Schloss. Und da steht sie. Die schonste Frau auf
Erden, es ist ein Wunder, dass sie dir ihre Liebe
schenken kann, womit hast du das verdient? Du
hast sie natiirlich schon gliicklicher gesehen. Und,
hast du nicht gesagt, dass es nicht spat werden
wiirde? Weillt du, wie spéit es ist? Es ist Mittag,
verdammt, und ich will auch gar nicht wissen, wo
du iiberall gewesen bist, doch nur in der Kneipe
kannst du nicht gewesen sein. Du selbst weif3t ei-
gentlich auch nicht so genau, wo du gewesen bist,
aber wie erkldrst du ihr das. Sie sagt, es muss
wohl eine aulBergewohnlich phantastische Nacht
gewesen sein, wenn es so schwer war, nach Hau-
se zu kommen. Nun, sag mir: wie war es? Ca va,
sagst du. Ca va.
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