


Europa steht in Flammen, doch wir bestellen 

gleichgültig ein neues Bier. Verteidigen wir unse­

re Freiheiten, oder verteidigen wir unsere Leere?

Über das Aufeinanderprallen von Religionsfana­

tismus und Freiheiten, über was auch immer.

Terror ist nicht blind, mehr noch, er hat es auf 

unsere westlichen Errungenschaften abgesehen. 

Europa bebt und zittert, fühlt sich durch die Wie­

derkehr des Religionsfanatismus plötzlich in eine 

Ära zurückgeworfen, die es definitiv hinter sich 

gelassen zu haben meinte.

Haben wir unsere Ungeheuer selbst genährt? Der 

dringenden Notwendigkeit von Antworten und 

Lösungen kann nicht entsprochen werden. Doch 

wir können, trotz aller Machtlosigkeit vielleicht, 

diese Anschläge des Grauens mit Anschlägen der 

Schönheit, mit Anschlägen der Literatur beant­

worten. Die Tinte muss fließen, denn auch ihr 

droht Trockenheit auferlegt zu werden.

Dimitri Verhulst (1972) gehört inzwischen zu den 

großen europäischen Schriftstellern. Er veröffent­

lichte 19 Bücher, sein Werk erscheint in 25 Län­



dern, es wird verfilmt und fürs Theater be arbeitet. 

Eine Reihe seiner Bücher wurde mit Literatur­

preisen ausgezeichnet, unter anderem mit dem 

Gouden Uil Publikumspreis und dem Libris Lite­

raturpreis. Verhulst schreibt Romane, Erzählun­

gen, Novellen, Gedichte und Theaterstücke.

Von seinem Klassiker Die Beschissenheit der 
Dinge wurden 400.000 Exemplare verkauft, von 

De zomer hou je niet tegen, das Buchwochenge­

schenk 2015, fanden 732.000 Exemplare den Weg 

zum Leser. Im Herbst 2016 erscheinen Het leven 
gezien van beneden und Spoo Pee Doo, zwei Bü­

cher, die aus einem vergleichbaren Gefühl der 

Dringlichkeit heraus geschrieben wurden. Im 

Früh jahr 2017 präsentiert Verhulst im Sender 

vpro unter dem Titel Made in Europe eine neue 

Serie von Reisereportagen, die an den Haltestel­

len der europäischen Kultur entlangführt.
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S 

ie sagt, ich werde dich wahrscheinlich vor 

dem Frühstück nicht mehr sehen?, und du erwi­

derst, dass du nicht glaubst, dass es diesmal spät 

werden wird, denn du bist müde, was der Wahr­

heit entspricht, und du hast so eine Ahnung, dass 

du nicht vielen Bekannten begegnen wirst, dass 

es Ende des Monats ist und die meisten knapp bei 

Kasse sind, weshalb sie beim Vergnügen knau­

sern. Die Leute haben Feiertage hinter sich, der 

Heilige Hippolyt, der Heilige Hulahoop, Brat­

wursttage, Nachbarschaftsfeste und so weiter, sie 

sind rund gegessen und prall getrunken, sie ha­

ben eigentlich nicht mehr das Bedürfnis, und au­

ßerdem kommt das Ende des Jahres in Sicht, an 
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dem wiederum gefressen werden muss, Pralinen 

und ethisch angebrannte Entenleber und andere 

Kalorienbomben, das Ende des Jahres auch, an 

dem die Steuerbescheide bleischwer auf die Fuß­

matte plumpsen. Du kannst dir viele Gründe aus­

denken, warum es heute Abend nicht spät werden 

wird, und es fragt sich nur, ob du dir selber glaubst. 

Sie glaubt dir keineswegs. Ach, Dirk hat dir eine 

SMS geschickt, um dir zu sagen, dass Lee wieder 

im Lande ist und dieses Wochenende bei ihm 

wohnt und dass sie jetzt auf der Terrasse des Ca­

fés The Marree Man sitzen, natürlich Café The 

Marree Man, denn wenn Dirk irgendwo in der 

Kneipe hockt, dann zehn zu eins im Marree Man, 

und er fragte, ob du nicht Lust hast, was zu trin­

ken. Deine Freundin kennt Lee nicht, und das sei 

ihr verziehen, keiner mehr weiß, wer Lee ist. So 

ist es, das Leben, auch das der Ikonen. Und das 

ist gut so. Dunkelheit muss sich auf alles und je­

den legen. Lee wer? Der Bursche, der im vorigen 

Jahr seine Zeichnungen in der Galerie auf der 

Ajuinlei ausgestellt hat, die Vernissage durfte mit 

nicht mehr als fünf Gästen und einem verlorenen 

Hund rechnen. Ja, Lee, genau, sie erinnert sich, 

ihr gefielen seine Zeichnungen überhaupt nicht. 
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Bon, dass es diesmal wieder früher Morgen wer­

den wird, das glaubst du nicht. Ein Glas, vielleicht 

zwei, höchstens fünf, und dann nach Hause. 

Doch sie weiß, dass es Morgen werden und deine 

Seite im Bett noch kalt sein wird. Dass du im Mo­

ment ihres Erwachens ein paar Kröten in die 

Hände eines kräftigen Rausschmeißers drücken, 

aus einer Kneipe treten und erstaunt sein wirst, 

weil es schon hell ist. Dein Magen wird nach fet­

tigem Essen schreien, und negierend, dass die 

Nacht unwiderruflich vorüber ist und alle Pom­

mesbuden geschlossen sind, wirst du durch die 

Stadt irren, auf der Suche nach Pommes Frites 

mit einem Klacks Mayonnaise und einer Frikan­

del Spezial. Julien wird zu haben, und wenn Ju­

lien die Schläge seiner Frittenbude zumacht, 

kannst du sicher sein, dass es nirgendwo in der 

Stadt noch eine Frikandel gibt, Juliens Türschloss 

hat die Genauigkeit einer Atomuhr, die Nacht 

stirbt gern in seinem Müllsack voller Pommestü­

ten und Plastikgabeln. Aber auch dann wirst du 

stur weiterlatschen, zu Dings, dessen Namen du 

nicht kennst und der der stolze Eigentümer der 

schmutzigsten Frittenbude im ganzen Land ist, 

nämlich die Pommesbude an der Fleischhalle. 
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Die Hygiene des Mannes lässt vermuten, dass er 

seine Kartoffeln auch in seinen Achselhaaren 

braten kann, und seine Fritten sind, na, rate mal, 

ungenießbar, sogar die Tauben weigern sich, ihre 

Schnäbel in die Pommes zu bohren, die aus den 

betrunkenen Mündern gefallen sind, doch wenn 

die Not am größten ist, macht die Menschheit die 

merkwürdigsten Dinge, und die Pommes von 

Dingens essen gehört nun mal dazu. Aber auch 

Dingens wird geschlossen haben, und grummelnd 

und grollend wirst du heimwärts trotten, vorbei 

an allerlei Leuten, die dich aus ihrem erfolgrei­

chen Leben heraus vorwurfsvoll ansehen, weil 

du, ja warum eigentlich, du weißt nicht warum. 

Natürlich wirst du meinen, deine Beinarbeit noch 

unter Kontrolle zu haben. Man sieht dir nicht an, 

dass du einen Eimer Gin leergeschlürft hast. 

Meinst du. Und es ist ein Glück, dass du im Stadt­

zentrum wohnst, fußläufig von allem, denn es 

liegt in deinem Charakter, morgens zu glauben, 

du seiest noch glasklar im Kopf, klar im Geist und 

klar im Handeln, also noch in der Lage, Auto zu 

fahren. Und auch wenn es der Menschheit gut tut, 

dass hin und wieder jemand totgefahren wird, 

bist du froh, dass nicht du diesen Job erledigen 
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musst. Schon die Vorstellung lässt dich erschau­

ern. Im Übrigen sind es oft die Falschen, die tot­

gefahren werden, es steckt nicht einmal ein Mil­

ligramm Gerechtigkeit in solch einem Autoreifen. 

Also du gehst, deiner Meinung nach geradeaus. 

Doch die Rechtschaffenen der Erde starren dich 

verächtlich an, ihnen machst du nichts vor, sie 

sehen aus drei Kilometern Entfernung, dass du 

heute Nacht nicht in der Nähe eines Schlafanzugs 

warst. In deinem Kopf werden die Beats noch 

schön weiterhämmern, die Musik von Us3, Songs 

wie Tukka Yoots Riddim, You can’t hold me 
down und natürlich, natürlich Cantaloop, diese 

wunderbare Ehrenerweisung an den unerreich­

baren Herbie Hancock. Tanzend würdest du 

durch die Straßen streunen, wenn du dich den 

Menschen mit den erfolgreichen Leben gegen­

über nicht ziemlich schuldig fühltest, jene Schuld, 

von der sie wollen, dass du sie fühlst, weil für sie 

der Tag schon längst begonnen hat, weil sie Arbeit 

erledigen müssen, Kinder zu erziehen, Kinder 

umzuerziehen haben, das auch, Einkäufe erledi­

gen, Schuhe anprobieren müssen, Rabattmarken 

ausschneiden und in Empfang nehmen müssen, 

und weil du mit deinen elastischen Beinen und 
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den wässrigen Augen sie schmerzhaft darauf hin­

weist, dass es zu all ihrem Glück eine Alternative 

gibt. Und so wirst du dann nach Hause kommen, 

grau vor Hunger und Nachdurst, der sich bereits 

bemerkbar macht. Deine Freundin wird wach 

sein, sogar schon eine Weile, der Duft von getoas­

tetem Brot ist bereits aus der Küche gezogen, es 

hängt bereits eine ganze Trommel sauberer Wä­

sche auf der Leine und trocknet, und sie wird sa­

gen: Es wird also nicht spät werden diesmal, habe 

ich das richtig verstanden? Darauf kann ein 

Mann nichts erwidern. Richtig, es wird nicht spät 

werden, sorry. Du wirst dir ein Omelett machen 

wollen. Eier werden von philanthropischen Hüh­

nern gelegt zum Nutzen der Nachtschwärmer. 

Eier absorbieren im Körper jede Menge alkohol­

bedingten Dreck, haben aber den Nachteil, dass 

sie die sowieso schon überlastete Leber noch 

mehr belasten. Übrigens, Thunfisch aus der Dose 

ist ebenfalls ein hervorragendes postalkoholi­

sches Nahrungsmittel. Aber um den Thunfisch in 

den Meeren ist es nicht gut bestellt. Auch dem 

Thunfisch geht es nicht gut, nein. Darum kaufst 

du keinen Thunfisch mehr, dein mickriger Bei­

trag für Mutter Natur. Seife für dein Gewissen. 
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Und wenn du den Kühlschrank aufmachst, wirst 

du feststellen, dass auch keine Eier mehr im Haus 

sind. Softdrinks ebenso wenig. Denn ein Unglück 

kommt selten allein. Ein Gläschen Pampelmu­

sensaft wäre jetzt lecker und würde dem Aus­

trocknen des Hirns entgegenwirken. Du hattest 

die ganze Nacht lang die Gelegenheit, Pampel­

musensaft zu trinken, du Idiot, und du hast sie 

nicht genutzt. Und nun wirst du so ins Bett fallen 

müssen, hungrig und durstig. Du wünschtest, du 

könntest etwas Nettes zu deiner Freundin sagen, 

Worte, aus denen deine endlose Liebe für sie her­

vorgeht, Worte, die sie trösten und beruhigen, 

denn sie fürchtet das Schlimmste für dich. Du bist 

auf dem falschen Weg, das sieht ein Blinder mit 

Krückstock. Erst vorige Woche sagte Emmy, du 

müsstest aufpassen, denn sonst würdest du enden 

wie Luuk, dann würde man dich eines Morgens 

finden, tot, weil das Licht erloschen ist, einfach 

so, kein Theater, kein großes Kino, einfach plötz­

lich tot. Deine Organe würden dich nicht ewig 

innerlich säubern, irgendwann seien sie erschöpft. 

Ihr habt über den Tod gesprochen, denn darauf 

laufen früher oder später alle Gespräche wieder 

hinaus, alles führt dorthin, nach Rom führt we­



13

nig, ganz gleich, was man behauptet, doch alles 

führt zum Tod, und du hast gesagt, dass du nicht 

eingeäschert werden willst, wenn die Uhr nicht 

mehr tickt. Einäschern gehe zu schnell. Du seist 

ein Trödler, und trödelnd willst du verwesen, ge­

mütlich auf dem Rücken, in aller Ruhe faulend. 

Und sie fügte hinzu, dass du wahrscheinlich 

schon dabei seist zu verwesen. Du siehst also, es 

ist deinem Umfeld bereits aufgefallen, dass du zu 

ungestüm lebst. Du isst kaum, was nicht schlimm 

sein muss, du warst nie ein großer Esser, der ma­

gerste Hering in der Klasse, jedes Schuljahr aufs 

Neue, doch es ist eine tödliche Kombination, 

wenn man zudem noch weiß, wo die Flasche 

steht, und auch noch qualmt. Du hängst an den 

Zigaretten, als wären es lauter kleine Sauerstoff­

geräte, nein, niemand wird dir frank und frei ins 

Gesicht sagen, dass du ein Alkoholproblem hast. 

Im Übrigen trinkst du, solange Tageslicht herrscht, 

ausschließlich Kaffee. Du könntest es nicht ein­

mal, tagsüber Alkohol trinken. Doch am Abend 

gibt es in letzter Zeit immer wieder eine Gelegen­

heit, das Glas zu heben, ein Geburtstag hier, eine 

Vernissage da, eine Party dort, und dann kennst 

du deine Grenzen nicht. Ein zielloses Projektil. 
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Du hast kein Alkoholproblem, wiederhol das wie 

ein Mantra, mein Bester. Kein Alkoholproblem. 

Keins. Aber du bist schon verdammt nah dran. 

Sag etwas zu deiner hübschen Freundin. Alles in 

Ordnung. Das wird nicht zur Gewohnheit. Mor­

gen trinkst du nicht. Den Korken drauf. Und auch 

die Zigaretten hast du satt. Sie noch mehr. Denn 

du stinkst aus dem Maul, da drinnen ist ein Fried­

hof toter Würmer, dein Mund schmeckt nach nas­

sen Lumpen und noch nasserem Schlamm, ein 

Vergnügen ist es nicht, dich küssen zu müssen. 

Außer vielleicht für einen Nichtraucher. Doch 

das ist sie nicht. Sie hört dich jeden Morgen rö­

cheln und husten. Sie duldet deine braunen Fin­

ger in sich, wenn ihr vögelt. Und sie fürchtet, und 

zwar zu Recht, dass du schneller, als du denkst, 

auf deinem Rücken liegst und faulst. Dieses Ras­

seln in deinem Leib ist vielleicht schon Krebs. 

Könnte sein. Doch du gehst zu keinem Arzt. Zu 

Ärzten geht man wegen Kleinigkeiten, nicht we­

gen Krankheiten. Es gibt einen Akupunkteur in 

der Stadt, der sein Handwerk in China gelernt 

hat, wo Akupunktur nicht Akupunktur heißt, 

sondern Pinyin. Dieser Kerl steckt einem für ei­

nen ordentlichen Betrag, den die Krankenkasse 



15

nicht ersetzt, ein paar Titannadeln ins Ohr, und 

sogleich ist das Bedürfnis nach Nikotin ver­

schwunden. Abrakadabra. Zu dem wirst du ge­

hen. Bald. Versprochen. Und vielleicht kann er 

seine Nadeln auch noch in ein anderes Körperteil 

von dir pinyinnen, und du hörst auch mit dem 

täglichen Saufen auf. Wer weiß? Und danach 

wirst du ins Bett kriechen, auf ihrer Seite, wo es 

noch ein bisschen warm ist und nach ihr riecht. 

O mein Gott, du liebst sie und verspielst sie spie­

lend.
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I 

ch werde dich wahrscheinlich vor dem Früh­

stück nicht mehr sehen, sagt sie, sie sagt es mehr, 

als dass sie es fragt, und du antwortest, was du 

schon so oft in aller Ehrlichkeit geantwortet hast. 

Warum musst du nun schon wieder so wanderlus­

tig weg? Sag nicht, dass es viele Sphären gibt und 

dass du sie alle eingeatmet haben möchtest. Der 

größte Teil der Menschheit ist den Schnodder im 

Schädel nicht wert, für dich ist es nur selten ein 

Vergnügen, dich unter deine Artgenossen bege­

ben zu müssen. Hunde, damit kommst du noch 

zurecht. Und mit Katzen eigentlich auch. Ohne 

Alkohol sind die meisten Mitmenschen jedoch 

unerträglich, Totalabstinenzler können da ein 
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Wörtchen mitreden, sie strahlen ihren Überdruss 

mit Überzeugung aus. Und das ist dann nachher 

auch der Witz in der Kneipe, dass du dort mit 

anderen zusammensitzt, die im Grunde auch nur 

ihre Misanthropie mit Alkohol betäuben. Lauter 

Menschenhasser, fröhlich beieinander. Tausend 

Gründe, zu Hause zu bleiben. Oder dafür, dieses 

eine Glas mit Dirk und Lee zu trinken und da­

nach sofort wieder nach Hause zu kommen. 

Schau dieses Mädchen, schau diese Frau, sie ist 

das schönste Wesen im Weltall, und sie ist – Wun­

der über Wunder – rappeldizappeldihappelver­

rückt nach dir. Immer noch schaust du sie regel­

mäßig an und denkst: Wie habe ich das bloß 

geschafft, wie habe ich dieses Mädel nur so wirr 

im Kopf gemacht, dass es sich in mich verliebt 

hat? Es wäre eine Leichtigkeit, heute zu Hause zu 

bleiben. Du könntest, zum Beispiel, Scrabble 

spielen, es ist sowieso schon viel zu lange her, 

dass du ihr entschlossen und liebevoll eine 

schmähliche Niederlage bereitet hast. Ein Drei­

fachwortwert würde nicht genügen, es müsste ein 

Dreifachwortwert mit Spitzenbuchstaben sein. 

Sachen mit einem X, einem Q oder einem Y. Oder 

zumindest mit zwei dieser Buchstaben in einem 
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Wort. Exaequo. Aquilizium. Exequien. Und um 

das Y aufs Spielbrett zu werfen: Hydroxit. Oder 

lesen, gemütlich nebeneinander im Sessel. Wenn 

der eine kichert, fragt der andere warum. Einan­

der laut Passagen vorlesen. Oder Filme gucken, 

den von Ettore Scola. Oder Pasolini, und an­

schließend heiß wie Kohleöfen zusammen nach 

oben und Liebe machen. Oder du liegst im Sessel 

und hörst verliebt zu, wie sie Chopin spielt. Du 

bist immer noch verliebt in sie, hundert Pro, das 

verläuft wellenförmig, doch wenn sie Chopin 

spielt, weißt du selbst nicht, wie dir ist. Anschlie­

ßend könntest du die Dummheit begehen, dich 

selbst ans Klavier zu setzen. Du kannst nicht spie­

len, aber du spielst sehr gern. Es gibt viel Elend 

auf der Welt, weil so viele Menschen gern Dinge 

tun, die sie überhaupt nicht können. Dein Ding ist 

also das Klavier, auf dem du wie eine Puppe aus 

der Muppetsshow pling­pling klimperst, I fell into 
the ocean, plong, when you became my wife, 

plong, I gave it all against the sea, pling, to have 
a better life, bis du, von Selbsthass erfüllt, weil du 

den Planeten für die Dauer deines Gesangs wie­

der sehr viel hässlicher gemacht hast, den Kla­

vierdeckel zuschlägst. Und dann wird sie böse, 
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weil du böse auf dich selbst bist. Sie findet, du 

hast Talent, unglaublich, und sie wirft dir falsche 

Bescheidenheit vor. Wenn sie wüsste. Im besten 

Fall bist du ein Halbtalent, und die sind schlim­

mer als die Talentlosen. Das Maß des Selbsttadels 

ist in der ersten Gruppe größer. Ach, eine kleine 

Meinungsverschiedenheit, nicht einmal ein Streit, 

der Teil eures ständigen Repertoires ist. Was sonst 

noch? Was könntest du sonst noch tun? Du könn­

test ein paar Holzscheite in euren prächtigen 

Ofen legen, ein Free Flow, industrielles und hitzi­

ges Design, die schönsten Öfen, die es gibt, check 

it out, und gucken, einfach nur gucken, das kon­

templative Starren, auf die Flammen, auf das Glü­

hen. Es gibt kein schöneres Fernsehen als ein 

Ofenfeuer. Es gibt nur wenige Dinge, denen zu­

zusehen so entspannend ist wie Goldfische und 

Feuer. Mehr als genug Möglichkeiten, und nicht 

eine davon ist dir zuwider, und dennoch stehst du 

für eine rasche Rasur vor dem Spiegel, seit Kur­

zem wieder elektrisch, weil du von dem Theater 

mit Rasierseife und Messer die Nase voll hattest 

und weil du zufällig vor einiger Zeit einen Ra­

sierapparat geschenkt bekommen hast, zum Ge­

burtstag, auch schon der soundsovielte. Ein Phil­
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ips, der großzügige Schenker versteht es, die 

Männerwelt in zwei Typen einzuteilen: diejeni­

gen, die sich mit einem Braun rasieren, und dieje­

nigen, die auf Philips schwören. Seiner Meinung 

nach gehörst du zu Letzteren. Er hat früher ein­

mal Rasierapparate verkauft, er muss es wissen, 

seine Intuition auf dem Gebiet der Enthaarung ist 

exzellent entwickelt. Dir ist es egal, Philips oder 

Braun, du bist zufrieden mit dem Apparat, er ra­

siert bequem und gut, das blutige Kinn gehört der 

Vergangenheit an. Ein Spritzer Aftershave. Es 

niemals übertreiben mit dem Aftershave. Ein 

Spritzer und Schluss. Parfüm muss in so geringen 

Mengen aufgebracht werden, dass man es nicht 

riechen kann, sondern höchstens ahnen. Gern 

würdest du deinen Schatz fragen, ob du gut aus­

siehst, doch du schluckst deine Worte hinunter. 

Für wen solltest du schließlich gut aussehen müs­

sen? Und überhaupt, lange wirst du ohnehin nicht 

weg sein. Ein Glas mit Dirk und Lee und dann 

nach Hause. Das hast du gesagt. Und das war 

auch so gemeint. Jeans, Hemd, Sneaker. Das wird 

reichen. Herrlich schlicht. Für die Auswahl dei­

ner Jacke fragt sich nur, ob es regnen wird. Ach, 

nimm einfach eine Jacke, die etwas Regen ab­
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kann, dann wird es nicht regnen, so ist das nun 

mal. Bis später, sagst du zu deiner Liebsten. Bis 

morgen, sagt sie. Sie weiß natürlich, dass ein ge­

wisser Leonardo der Inhaber des The Marree 

Man ist und dass es ihm als eingefleischtem Wod­

kaliebhaber stets großes Vergnügen bereitet, ei­

nes seiner goldenen Fläschchen mit dir zu teilen. 

Mit etwas Glück ist ein Püllchen Pan Tadeusz 

darunter. Wenn das nicht phantastisch ist: Ein 

Wodka, der nach einem Gedicht benannt ist! Es 

sind arme Kulturen, die ihren Schnaps nicht mit 

der Literatur verbinden. Die Polen, große Leser, 

große Trinker, es steckt eine gewisse Logik in die­

ser Kombination, doch frag mich nicht welche, 

aber die Polen, denn das wolltest du sagen, die 

Polen, die wissen, wie’s geht. Sie sind die letzte 

Hoffnung des stets literaturloser werdenden Eu­

ropas! Sie sitzen in ihren Hütten und schütten 

geistige Getränke in sich hinein, die nach epi­

schen Versen benannt sind, und zitieren dabei mit 

immer schwerer werdenden Zungen die berühm­

ten Zeilen aus Adam Mickiewiczs Opus magnum: 

Oh, mein Land … Du bist wie eine gute Gesund­

heit … Ich habe deinen Wert nie wirklich ge­

schätzt bis heute, da ich dich verloren habe … 
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Aber Leonardo wird nicht da sein, Schatz, das 

merkt man an allem, am Luftdruck, am Wind und 

am eigenen Puls, und mir wird kein Versfuß aus 

Pan Tadeusz aus dem Mund fallen. Also bis spä­

ter.
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O 

, der fröhliche Sauerstoff, wenn man mit ei­

nem Mal draußen ist. Den ganzen Tag hast du 

drinnen gesessen, ohne jeden Grund, aber es gab 

noch weniger Gründe, nach draußen zu gehen. 

Der frische Wind tut dir gut, und die ersten Men­

schen, denen du begegnest, sind in bester Laune. 

Man macht sich die Mühe, einander zu grüßen. 

Ein Mädchen fährt mit dem Rad gegen den Ver­

kehr, es hat Kopfhörer auf und singt mit, nicht 

einmal wirklich falsch. Du hast keinen Kopfhö­

rer, hast im Übrigen auch nie welche gehabt, die 

Straßengeräusche sind dir heilig, aber wenn du 

jetzt einen hättest, dann würde daraus Cannon­

ball Adderley erklingen. Jive Samba, oder, fröhli­
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cher, My Definition of a Boombastic Jazz Style 

von Dream Warriors. Und dann hoffen, dass es 

regnet, bis sich Pfützen bilden, in die man sprin­

gen kann. Dinge, die zuerst erledigt werden müs­

sen: Zum Späti und edle Zigaretten kaufen. Die 

Pakistanerin, du glaubst zumindest, dass sie eine 

Pakistanerin ist, kennt dich und schenkt dir stets 

ein breites Lächeln, wenn du reinkommst. Ihr La­

den macht gute Geschäfte mit dir. Komisch ei­

gentlich, die Hyperspezialisierung dieses asiati­

schen Volkes auf die Nacht. Man würde dies eher 

bei Skandinaviern erwarten, die sind daran ge­

wöhnt, im Dunkeln zu leben, ihren Blinden und 

Sehbehinderten begegnet man mit Neid, weil sie 

sich im permanenten Zustand der Wintersonnen­

wendfeste befinden, und anstatt ihren umjubelten 

Versorgungsstaat zu genießen, müssen die Nicht­

sehenden im kalten Norden eine Extrasteuer we­

gen ihres frivolen Handicaps zahlen. Spätis, die 

Erste Hilfe bei Unfällen, wo vorrätig ist, was all­

zeit vorrätig sein muss: Chips, Alkohol, Fluppen, 

Hundefutter und Slipeinlagen, Stützpfeiler der 

westlichen Zivilisation. Es ist voll im Laden, die 

Jugend hat ganz offenbar beschlossen, heute 

Abend so billig wie möglich betrunken zu wer­
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den, wer sollte es ihnen verdenken, und studiert 

die Etiketten diverser Flaschen Chateau Migrai­

ne. Der lokale Penner ist auch wieder da und 

stinkt nach der Pisse, die er nicht rechtzeitig an 

jemandes Fassade hat abprotzen können. In sei­

nem Bart hängen Essensreste, was bedeutet, dass 

er heute schon genug zusammengebettelt hat, um 

nicht all seine Einkünfte in Bierdosen investieren 

zu müssen. Er nimmt fünf Dosen Cara Pils aus 

dem Kühlschrank, die Marke der armen Schlu­

cker, und braucht viel zu lange beim Bezahlen. 

Seine Hose rutscht immer runter, weil Armut 

schwer wiegt. Der Genuss eines Geldscheins ist 

ihm nicht vergönnt; der Vagabund muss sich mit 

dem Kupfer aus dem Bettelbecher behelfen. End­

lich ist er weg. Doch nur für kurze Zeit, denn sehr 

bald schon sind seine Dosen leer und ausgepisst, 

in Hose oder gegen Fassade, und er wird wieder­

kommen und erneuten Vorrat fassen. Er selbst ist 

weg, doch sein Pissegestank bleibt noch eine Wei­

le hängen. Ich verlange drei Päckchen Davidoff. 

Das ist eine wirklich positive Einstellung zum 

Leben: gleich mit drei Päckchen flitterflatternd in 

den Abend hinein. Vorsehung: ein göttlicher Zug, 

bestehend aus den Fügungen, mit denen das 
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höchste Wesen mit Weisheit und Liebe alle Ge­

schöpfe zu ihrem endgültigen Ziel führt. Amen. 

Natürlich wirst du die nicht alle selbst rauchen, 

schon gar nicht heute, auch wenn du durchaus ein 

Turboraucher bist, aber drei Päckchen am Tag 

kannst du nicht inhalieren, sorry. Du findest es 

normal, und wahrscheinlich bist du damit der 

Einzige in dieser nicht auf der ganzen Linie un­

sympathischen Milchstraße, der gerne Zigaretten 

verteilt. Nicht an ordinäre Schnorrer, sondern an 

die Gelegenheitsraucher, die nie ein Päckchen 

kaufen, weil sie der unmittelbaren Nähe des 

Krebsknüppels charakterlich nicht gewachsen 

sind. Die Grandseigneurs unter den Gelegen­

heitsrauchern kaufen dir übrigens hin und wieder 

eine Packung, zur Wiedergutmachung, oder sie 

spendieren dir ein schäumendes Trappistenbier. 

Sie wissen, was sich gehört. Auch wenn sie sagen: 

Ach, du rauchst Davidoff? Sind das nicht die 

Transvestitenzigaretten mit dem tuntigen weißen 

Filter? Aber sie sind nur allzu froh, dass sie ihre 

Lungen mit dem Rauch deiner Transvestitenflup­

pen zum Teufel sengen dürfen. Und du gibt deine 

Fluppen gern den Paffern, die nichts auf Vorrat 

haben. Ein großer Verteidiger der Solidarität un­
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ter den Rauchern, kurz gesagt. Wir müssen ein­

ander beim Kaputtgehen helfen, allein ist man 

auch nur allein. Auf Wiedersehen, gute Frau aus 

Pakistan im grünen Sari, mit dem goldenen Na­

senstecker, mit den anmutig gefärbten Händen 

und der Bindya aus rotbraunem Ockerpuder auf 

der Stirn, bis zum nächsten Mal. Und gleich beim 

Verlassen des Ladens reißt du die Folie von der 

Packung und steckst dir die erste von noch vielen 

Davidoffs zwischen die Lippen. Sehr bald schon 

wirst du aufhören, jawohl, es reicht, du rauchst 

schon seit mehr als dreißig Jahren, bestimmt kann 

man mehr als hundert altmodische Tintenfässer 

mit dem Teer aus deinen Lungen füllen, der ganze 

Shakespeare kann damit geschrieben werden, 

Ophelia, die aufgedunsen aus dem Fluss auf­

taucht, die Versöhnung zwischen King Lear und 

seiner Tochter, If you have poison for me I will 
drink it, alles, ja, ja, sehr bald schon wirst du auf­

hören, du musst, die Hypchondrie schlägt zu, du 

siehst dich selbst in einem bejammernswerten 

Krankenhausbett ersticken, umringt von Ärzten, 

die meinen, dass du dir alles selber zuzuschreiben 

hast, die der Ansicht sind, dass ihr Mitleid fehl am 

Platze wäre, und die nicht verstehen, warum du 
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jetzt so wehleidig um Sterbehilfe bettelst … Sehr 

bald schon wirst du aufhören, versprochen, aber 

nicht schon heute. Und, rauchend wie ein Schorn­

stein auf einer Kinderzeichnung, spazierst du, ei­

ne Hand im Hosensack, am alten Kanal entlang, 

obwohl dies nicht der kürzeste Weg ist. Aber du 

liebst die Ruhe, die dort herrscht, die Abwesen­

heit von Gaststätten und Schuhgeschäften hält 

die Meute fern. Die einzigen Touristen, die hier 

vorbei kommen, sitzen auf einem Boot, ein wenig 

fröstelnd um diese Jahreszeit. Was der Fremden­

führer ihnen zu papageien hat, interessiert kein 

Schwein, Maria von Burgund muss, was sie an­

geht, nicht aus dem Vergessen hervorgeholt wer­

den. Mit ihrem Telefon machen sie Fotos, die sie 

am gleichen Abend noch auf ihre Facebook­Seite 

stellen werden; an diesem Punkt der Rundfahrt 

sind sie schon bis zum Gähnen gelangweilt und 

sehnen sich nach einem Becher mit heißem  

Kakao oder wollen sich den Magen mit einer 

Mahlzeit stopfen, die laut dem Führer typisch für 

diese Gegend ist. Das Wasser glättet sich, die 

Lode wijk­Van­Male­Brücke macht dich einfach 

nur glücklich, ebenso wie der Anblick der Ruinen 

der Seifensiedereien und Baumwollfabriken. Die 
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Trauerweiden am Ufer: alte Frauen, die sich mit 

der leicht abgenutzten Anmut eines Mädchen 

vornüber beugen und ihre langen Haare im stillen 

Wasser waschen. Du bist kein monogamer Lieb­

haber dieser Stadt, deiner eigenen Stadt sozusa­

gen, denn das ist sie inzwischen doch geworden, 

eine Stadt mit Wasser, eine Stadt mit Straßenbah­

nen. Oft denkst du darüber nach, in eine andere 

zu ziehen, ebenfalls eine mit Wasser und mit Stra­

ßenbahnen, denn das ist unumgänglich, eine Stadt 

hat keine Daseinsberechtigung ohne Straßenbah­

nen oder Fluss, und dort würdest du dann ganz 

ähnliche Spaziergänge machen. Natürlich gibt es 

eine Handvoll andere Städte, mit denen du gern 

flirtest, ganz und gar zu Hause sein aber wirst du 

nirgends, deine Gedanken sind gitanesker als 

dein Arsch, doch wenn du über diese Stolperstei­

ne gehst, empfindest du tiefen Frieden mit deinem 

Platz im Atlas, dann deckt sich dein ganzes We­

sen irgendwo mit der Umgebung. Erdkunst. Hör 

nur, wie die Enten zustimmend quaken.
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S 

prechen Sie Deutsch? Zwei junge Mädel, nun 

ja, wahrscheinlich bereits ein paar Jahre in den 

Zwanzigern, die sich nicht dazu erniedrigt haben, 

einen Selfiestick zu kaufen, und dich fragen, ob 

du so gut wärst, ein Foto von ihnen zu machen. 

Nun ja, Deutsch sprichst du, solange es nicht um 

Epistemologie geht, kannst du dich einigermaßen 

verständigen in dieser Sprache, vorausgesetzt du 

darfst dich einen Teufel um die Fälle scheren und 

dich beim Wortgeschlecht vertun. Wenn man ein 

Foto machen will, ist das Jonglieren mit Modal­

verben von untergeordneter Bedeutung. Dürfen, 

können, mögen, müssen, du musst nicht mal fra­

gen, auf welchen Knopf du drücken sollst, so ein 
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Fotoapparat ist kein Cockpit. Die Damen wün­

schen sich das Kastell als Hintergrund, doch da­

rauf wärst du auch von selbst gekommen. Das 

Kastell, tatsächlich eine Burg, und einen Streifen 

von dem Wasser drumherum. Horizontal oder 

vertikal? Und sie lachen. Vertikal, das mögen sie 

durchaus, ja. Sie posieren, Daumen hoch, ihre 

Fröhlichkeit hebt sich vom etwas grauen Wetter 

ab. Hauptsache, sie denken nicht, du würdest sie 

auch noch auffordern, Cheese zu sagen. Aus wel­

cher Gegend Deutschlands kommen sie? Okay, 

Schweizerinnen. Okay, Bern. Toll. Fabian Can­

cellare kommt auch aus Bern. Fabian, nein? Be­

rühmter Radrennfahrer. Und Paul Klee. Blabla. 

Sie entfalten einen viel zu großen Stadtplan vor 

deinen Augen und wollen wissen, wo sie sich jetzt 

befinden. Das Museum für moderne Kunst wol­

len sie besuchen, und du findest sie mit einem 

Schlag sehr viel sympathischer, auch wenn dort 

gerade nichts Besonderes zu sehen ist, ein paar 

auf den Boden gepfefferte Töpfe und Pfannen, 

fünf Mauern mit willkürlichen Farbklecksen und 

eine In stallation mit Videostills von geschälten 

Bananen, moderne Kunst eben, aber du willst 

nicht miesepetrig sein und gibst gerne zu, dass 
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manchmal auch beeindruckende Dinge ausge­

stellt werden, nur leider jetzt nicht. Vorigen Mo­

nat hätten sie hier sein müssen, da gab es eine 

außergewöhnliche Ausstellung, nun ja, Pech. Und 

außerdem, wenn man mal auf die Uhr sieht, dann 

lohnt es sich nicht mehr, ins Museum zu gehen, 

die Mu seumswärter schauen bereits begierig auf 

ihre Armbanduhren, sie halten ihre Jacken schon 

in Bereitschaft, denn die Schließungszeit naht. 

Danke schön! Anschließend wollen sie noch wis­

sen, ob du nicht ein paar Tipps für sie hast, du bist 

doch von hier, oder? Gute Orte für heute Abend, 

wo man tanzen, wo man fröhlich atmen kann. Es 

gibt Tage, an denen würdest du diese Chance 

beim Schopfe packen und sagen: Wenn ihr Lust 

habt, könnt ihr mit mir kommen, ich habe näm­

lich auch vor, heute Abend einen Ausflug in die 

Welt zu machen, einfach so zum Spaß, ohne 

Avancen zu machen, sondern weil es herrlich ist, 

mit Fremden durch die Stunden des allgemeinen 

Vergessens zu tollen, und dein Gefühl sagt dir, 

dass diese beiden Damen dein Angebot auch an­

nehmen würden, obwohl sie jung sind, du könn­

test ihr Vater sein, und wenn nicht, dann immer­

hin ihr Onkel. Und doch, zwei Schweizer Fräulein, 
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eingeschworene Herzensfreundinnen, die zu­

sammen eine Städtereise machen. Ein Wochen­

ende auf den Putz hauen. Natürlich haben sie zu 

Hause einen Freund, es würde mich wundern, 

wenn sie Single wären, doch das ist diesen Hir­

tinnen vorerst sehr egal. Für sie ist nun Partytime. 

Du aber willst heute Abend nicht lange ausgehen, 

gut, dass du dich selbst daran noch einmal kurz 

erinnerst, ein paar Gläser mit Lee und Dirk, und 

dann wirfst du das Handtuch in den Ring. Also 

machst du ein paar Kreuzchen in den Stadtplan, 

Lokale, von denen du denkst, dass sie sich dort 

heute Abend amüsieren können. Du musst dir  

ihretwegen keine Sorgen machen. Sie sind alles 

andere als hässlich wie Labrudel, niemand muss 

sich ihrer erbarmen und du schon gar nicht. Sie 

werden sich betrinken und ihre Bergdorfhintern 

an einem Jungen reiben. Morgen früh wachen sie 

überrascht in einem zerwühlten Bett auf, in ei­

nem Zimmer, das nach Katzenklo riecht, und ent­

falten wieder ihren Stadtplan, auf der Suche nach 

ihrem Hotel, wo sie viel zu spät ankommen, um 

noch etwas vom teuer bezahlten Frühstück abzu­

bekommen. So geht das im Leben, und es ist gut, 

dass es so geht. Nicht mehr lange und sie werden 
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Mütter, man schickt so ein Mädel nicht frustriert 

in die Ehe. Schenk ihnen die Illusion eines auf­

regenden Lebens. Danke schön, gern geschehen, 

noch einen wunderschönen Abend oder mehr 

oder weniger sowas. Du spazierst weiter. Zwei 

Cuberdonverkäufer halten ihren Stand noch of­

fen. Ihre Geschäfte sind zehn Meter voneinander 

entfernt, und sie zermürben sich schon seit Jahren 

in einem lächerlichen Handelskrieg. Der eine be­

hauptet, die besten Cuberdons der Welt zu ver­

kaufen, die einzig wirklich echten, außen knus­

prig und von innen weich, gelatineartig, und sein 

Konkurrent behauptet, die besten Cuberdons der 

Straße zu verkaufen. Laut rufend werben sie um 

Kunden, der eine will nicht hinter dem anderen 

zurückstehen, Cuberdons, Cuberdons, Neuzekens, 

fünf Euro je Tüte, woraufhin der andere jodelt: 

Cuberdons, Cuberdons, chapeau de curé, denn 

sie können Fremdsprachen, Confiserie der Spit­

zenklasse, vier Euro und einen halben je Tüte. Sie 

sind bereit, sich gegenseitig kaputt zu konkurrie­

ren, gemeinsam in den Untergang, Narren des 

Kleinunternehmertums. Hat der eine noch genug 

Energie, seinen Stand eine Stunde länger auf­

zulassen, dann wird der andere all seine Kraft 
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zusammenraffen und zwei Stunden länger auf­

bleiben. Zur Not fallen sie zusammen um vor Er­

schöpfung, begraben sei der Streit auf dem To­

tenacker, ihre unbeweinten Gräber ordentlich 

nebeneinander, hier ruht der Verkäufer der bes­

ten Windbeutel des Planeten, doch solange ihr 

Herz Blut pumpt und ihre Pickel voller Eiter sind, 

leben sie im Harnisch, verlockt durch die Vorstel­

lung, der Fabrikant und Verkäufer der besten 

Windbeutel zu sein. Für mich müssen sie sich die 

Kehlen nicht heiser schreien, eine Teigtasche voll 

süßem Schaum, klebrig, zu fettig. Aber sie kennen 

dich, diese beiden Herrn sehen dich hier des Öf­

teren entlangschlendern und geben sich schon 

keine Mühe mehr, dich zu verführen. Zu dir sa­

gen sie nichts, nicht einmal Guten Tag. Ein Guten 

Tag ist für sie nur dann von Nutzen, wenn es auch 

Geld einbringt.
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O 

bwohl die meisten Mägen noch schlafen, 

füllen sich die Terrassen der Restaurants bereits 

zügig. Köche sind die neuen Rock’n Roll­Stars, 

junge Burschen träumen schon längst nicht mehr 

davon, irgendwann beim Glastonbury Festival 

aufzutreten, keine Gitarre, sondern einen Koch­

löffel, eine Michelinstern müssen sie erwerben, 

eine lobende Besprechung im Restaurantführer 

Gault&Millau. Das Kulinarische triumphiert. Und 

dabei herrscht Krise, viele Obdachlose und Ar­

beitslose und Allesanderelose werden dies bestä­

tigen, die Mietpreise kochen über, das Vertrauen 

der Konsumenten ist zerstört, der Aktienindex 

schlägt Kapriolen, aber Krise oder nicht, wer um 
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acht Uhr abends auf die verrückte Idee kommt, 

ein Restaurant zu besuchen, der wird nirgendwo 

einen Platz finden, alle Tische sind reserviert, 

zum großen Bedauern des Geschäftsführers, 

möglicherweise, vielleicht wird abends um zehn 

noch ein Tischchen frei, denn es gibt immer je­

manden, der im letzten Moment noch eine Reser­

vierung storniert, wenn man denn die Freund­

lichkeit hat zu stornieren, denn schließlich gibt es 

Massen von unhöflichen Menschen, die niemals 

absagen und einfach nicht kommen, sodass ein 

Tisch umsonst freigehalten wird, eine ganze Stun­

de lang, stell dir den Verlust kurz einmal vor,  

diese Mistkerle wissen nicht, wie hoch die Perso­

nalkosten heute sind, wie teuer das Wasser im 

Spülbecken, um vom Fiskus, diesem Schwamm, 

gar nicht erst zu reden. Sehr spät heute Abend 

kann gegessen werden, wie gesagt, mit einem 

bisschen Glück und unter der Bedingung, dass 

noch alle Zutaten vorrätig sind; hier wird schließ­

lich nur mit tagesfrischen Produkten gearbeitet: 

Fische, die heute Morgen noch ein Familienleben 

hatten und voller Pläne steckten, doch mal mit 

den Kleinen auf die andere Seite des Meeres zu 

schwimmen, die liegen dort nun voller Geschmack 
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mit gehobeltem Sommertrüffel neben einer Scha­

lotte auf dem Teller, filetiert und fertig. Am frühen 

Abend kann auch geschmaust werden, das schon, 

das könnte noch gehen. Doch wer auswärts essen 

will zu einer Zeit, zu der nun mal gegessen wird, 

der greift am besten zu Telefon und Kalender. Die 

ersten Cava­Gläser perlen auf den Tischen, die 

Austern liegen schleimig und nackt auf ihrem 

Eisbett. Jemand sagt, Gadogado ist ein besonders 

nahrhaftes Blättchen Salat; das ist fürwahr schon 

jetzt der Satz des Tages. Gadogado ist ein beson­

ders nahrhaftes Blättchen Salat, die Chance ist 

minimal, dass du selbst diesen Satz jemals in dei­

nem Leben aussprechen musst, aber du willst das 

Zeug ganz bestimmt irgendwann einmal probie­

ren. Wie spät ist es? Oh, dir bleibt noch Zeit, um 

etwas zu trinken, bevor du ins The Marree Man 

gehst. Lee und Dirk sind wahrscheinlich noch 

nicht da, und du fasst den königlichen Entschluss, 

auf der Terrasse von De Kleine Rokade Platz zu 

nehmen, aus jugendlichem Sentiment, denn De 

Kleine Rokade ist längst nicht mehr das, was sie 

einst mal war. Eine Ikone unter den Kneipen war 

sie, Ehre wem Ehre gebührt. Die erste Kneipe in 

der Stadt, die Negern Zutritt gewährte, als sich 
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noch kein politisch korrekter Sittenrichter am 

Ausdruck „Neger“ störte, und weil diese exoti­

schen Burschen nun mal ein besseres Gefühl für 

Rhythmus haben, fragt nur die Damen, die sie 

beschlafen haben, Ficken ist Rhythmus, liebe 

Kinder, und darum geht nie mit jemandem ins 

Bett, der an Amusia oder Aprosodie leidet, nun ja, 

De Kleine Rokade war sehr bald die Jazz­Kneipe 

in town, mit einem Schrank voller Vinyl, der je­

den, der ein bisschen was von der Magie der 

Langspielplatten versteht, schwindlig machte. Du 

warst noch grün hinter den Ohren und hattest 

glatte Wangen, als du diese Kneipe das erste Mal 

betreten hast, und viele essentiellen Langspiel­

platten hast du daher auch in diesem kleinen 

Tempel zum ersten Mal gehört: The Sidewinder 
von Lee Morgan, Oliver Nelson mit The Blues 
and the Abstract Truth, der ganze Bataclan. Die 

Donnerstagabendkonzerte waren Momente, auf 

die man sich freute. Und wie der Name des Lo­

kals bereits vermuten ließ, war es auch immer 

schon eine Schachkneipe. Man gab den Pass als 

Pfand für ein Schachbrett ab, und wer verlor, be­

zahlte dem Gewinner ein Getränk. So war das. 

Die Ungarn spielen traditionsgetreu im Schwimm­
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bad Schach, und du kannst nur hoffen, dass ihnen 

das Freude macht; du spielst lieber in der Kneipe. 

Ein Experte bist du nie gewesen, laut einem 

schwedischen Sozialpsychologen, dessen Name 

dir jetzt gerade nicht einfällt, muss ein Mensch 

zehntausend Stunden Erfahrung haben, ehe er 

sich einen Experten nennen darf. Die Hälfte der 

männlichen Bevölkerung Schwedens heißt An­

ders Eriksson, die andere Hälfte heißt Erik An­

dersson, gehen wir also einfach mal davon aus, 

dass der Erfinder dieser Zehntausendstunden­

theorie Anders heißt, falls das überhaupt von ir­

gendeinem Interesse ist, denn dämlich ist die 

Theorie natürlich schon. Was du sagen wolltest: 

Wahrscheinlich hast du noch keine zehntausend 

Stunden Schach gespielt, und es muss sich über­

haupt erst mal zeigen, ob du dich auf irgendeinem 

Gebiet als Experten bezeichnen darfst. Zehntau­

send Stunden rauchen, zehntausend Stunden 

Kaffee trinken, zehntausend Stunden verträumt 

aus dem Fenster starren, diese drei Dinge lassen 

sich perfekt kombinieren. Zehntausend Stunden 

schreiben und darüber unzufrieden sein. Zwei­

hundertachtzigtausend Stunden als Waise auf der 

Welt. Und jetzt wirst du nicht Schach spielen, da­
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für bist du nicht gekommen. Und außerdem: Wer 

spielt denn noch Schach? Schach: die allerhöch­

ste Form des kleinkarierten Denkens. De Kleine 

Rokade ist nur noch ein blasser Schatten ihrer 

selbst, das Rauchverbot hat der Kneipe den Rest 

gegeben. Jazz verlangt nach Nikotin. Schach ver­

langt nach Nikotin. Die Kneipe ist leer, das brau­

ne Mobiliar steht museumsmäßig rum, John Colt­

rane dreht unter der Nadel seine Runden, das 

schon, aber eher wie ein leeres Karussell auf ei­

nem umgewühlten Kartoffelfeld. Wie ein abge­

stumpftes Pony auf dem Jahrmarkt, das niemand 

mehr kämmen möchte. Die wenigen Gäste sitzen 

draußen, auf der geheizten Terrasse, wo sie noch 

quarzen dürfen. Für dich darf es ein Kaffee sein. 

Da schau her, was für ein Charakter, die Stunde 

des Aperitifs wurde vom Glöckner bereits ge­

schlagen, und dennoch bestellst du einen Kaffee. 

Dann hast du auch kein Alkoholproblem, alles in 

Ordnung mit dir, mein Bester, murmel du nur  

ruhig dein Mantra vor dich hin. Und das, obwohl 

der Kaffee in De Kleine Rokade ungenießbar ist. 

Viel zu dünn. Heutzutage gibt es keine Kellner 

mehr, die Kaffee servieren, sondern Baristas. Um 

eine Tasse schwarzes Gold bestellen zu können, 
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muss man einen Doktor in höherer Kaffeewissen­

schaft haben. Wünschen der Herr leicht geröstete 

Bohnen oder doch lieber Espressobohnen? Boh­

nen aus Sumatra oder aus Äthiopien? Bevorzugt 

der Herr single origin oder single bush? Jesus­

maria, du säufst schon dein ganzes Leben lang 

Kaffee wie Lachse Wasser, aber dieses gezierte 

Getue geht dir total am Arsch vorbei. Stell ein­

fach einen Bottich Koffein auf den Tisch, scheiß­

egal, wenn du deswegen für den größten Kultur­

banausen auf dem ganzen Längengrad gehalten 

wirst. In De Kleine Rokade gibt es nur eine Sorte 

Kaffee, nämlich Kaffee, keinen Affogato und 

auch keinen Macchiato, sondern ganz normalen 

Kaffee, wie er bei meiner Großmutter zu Hause 

durch die Filtertüte tropfte und so die unzivi­

lisierten Riechorgane ihrer Nachkommen erfreu­

te, und wenn dir der Geschmack nicht behagt, 

dann kannst du einen Schuss Milch hineingie­

ßen, ganz normale Milch, von Kühen ohne ver­

brieften Stamm baum, weder aufgeschäumt noch 

mit Dampf erhitzt, sondern einfach aus der Fla­

sche, und eventuell wirfst du außerdem noch ei­

nen Zuckerwürfel hinterher. Und danach tunkst 

du einen Spekulatius in den Becher, tunk, tunk, 
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tunk, tunk, bis du lange genug getunkt hast und 

der Spekulatius als klatschnasser Durchfall in 

deinem Kaffee treibt. Herrlich. Nein, du schmeckst 

keinen Hauch von Haselnuss oder Toast, von To­

mate oder Kirsche. Kaffee. Der Quell allen Le­

bens. Bevor sich die ersten Pflanzen und Tiere an 

Land begaben, zappelten die ersten Formen von 

Leben in einer Kaffeepfütze. Schöner ist ein An­

fang nie zuvor gewesen. Das ist mal etwas ande­

res als eine Zehntausendstundentheorie. Kaffee, 

oh, Kaffee. Und dazu eine Zigarette.
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W 

ie wär’s, wenn du kurz Snerkie anrufen 

würdest? Klingt nach Vorsatz, denn Snerkie an­

rufen bedeutet so viel wie eingestehen, dass du 

von deinem Plan abrückst, heute Abend zu einer 

akzeptablen Zeit nach Hause zu kommen, früh 

genug jedenfalls, um noch zusammen mit deinem 

Schatz unter die Decke zu kriechen. Snerkie an­

rufen bedeutet, dass er, wenn er denn rangeht, 

fragen wird, wo du dich rumtreibst, und dass er 

dann deinem mythischen Lockruf, dir Gesell­

schaft zu leisten, nicht wird widerstehen können. 

Er funktioniert, ebenso wenig wie du, mit Son­

nenenergie; er wacht erst auf, sobald die Dunkel­

heit eingesetzt hat. Mit Snerkie ausgehen ist eine 
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Wonne, immer schon gewesen. Ihr seid ein golde­

nes Duo des Ausgangslebens, ein außergebärmüt­

terlicher Zwilling, der kein Licht erträgt. Nacht­

blüher, die sich schließen, wenn die Krokusse 

sich öffnen. Und was gibt es Schöneres, als auf 

einer Kneipenterrasse, wo keine Bekannten sit­

zen, kurz mit einem Kumpel per Telefon zu 

schwätzen, am dünnen Kaffee schlürfend, an ei­

ner Davidoff nuckelnd? Hey Snerkie, alles klar 

bei dir? Natürlich ist bei Snerkie alles klar, oder 

jedenfalls das meiste, obwohl es besser gehen 

könnte, seine Frau muss zur Arbeit heute Abend, 

er hat die Kinder an der Hacke, da ist nichts zu 

machen. Er hat eine volle Sammelkarte, hat alle 

Punkte, die er von seiner Gattin braucht, um raus 

zu dürfen, längst zusammengespart, das ist nicht 

das Problem, aber er ist mit Händen und Füßen 

an die Aufgabenverteilung innerhalb der Familie 

gebunden. Außerdem ist ihr Hund, der schon seit 

Jahren röchelte wie eine verkalkte Kaffeemaschi­

ne, Fons hieß das Tier, nach Fons De Wolf, der ein 

Radrennfahrer war, und nicht einmal der schlech­

teste, also, Fons ist gestorben, plötzlich, Herz­

kranzgefäß geplatzt oder so etwas, und seine Kin­

der trauern jetzt, während er als Vater schon seit 
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Jahren der Überzeugung war, dass seine Söhne 

dem Tier gegenüber dieselben Gefühle hegten wie 

er. Nein, er würde auch gern heute Abend etwas 

anderes machen, ihm geht es ehrlich gesagt auch 

nicht besonders, nach diesem Katastrophenmonat 

auf der Arbeit, es kommen kaum Bestellungen 

rein, es ist eine Scheißzeit für Selbständige, und 

nach dem Zusammenbasteln eines kompletten 

Spielplatzes, als Freiwilliger zudem, in der Schu­

le, wo seine Rangen Lesen und Schreiben lernen. 

Verdammte Elternbeteiligung. Sein Rücken ist 

hinüber, er ist erschöpft, ein Bad wäre heilsam, 

aber er traut sich nicht, eins zu nehmen, weil er 

Angst hat, nicht mehr aus der Wanne zu kommen. 

Er sehnt sich danach, bald mal wieder einen trin­

ken zu gehen, doch heute lässt er sich mit Neid 

volllaufen und bleibt zu Hause. Kein Grund, nei­

disch zu sein, Snerkie, es wird heute ja gar nicht 

spät werden, du wirst diesmal die Krokusblüten 

nicht aufgehen sehen, was er kaum glauben kann, 

auch wenn es um diese Jahreszeit keine Krokusse 

gibt, doch schau, sehr bald schon zieht ihr eure 

blank geputzten Schuhe an und steht singend und 

pissend unter dem Sternenzelt, versprochen. Es 

war gut, mal wieder mit Snerkie gesprochen zu 
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haben. Liebe endet, Freundschaft nicht. Schreib’s 

ruhig auf. Du bestellst tatsächlich noch einen 

Kaffee, wäre er mal bloß nicht so dünn, und ob­

servierst von deinem gemütlichen Beobachtungs­

posten aus das Treiben auf dem Platz. Es ist Frei­

tag, der dreizehnte zudem, ein Tag, der angeblich 

Unglück bringt, weil man einst einen Gottessohn 

an ein paar Balken genagelt hat, als das Kalender­

blatt dem von heute ähnlich war, doch die Ju­

gendlichen, die du vor dir herumgehen siehst, 

fröhlich, ihre Schultaschen scheinen gewichtslos 

geworden zu sein, haben dem Aberglauben ganz 

bestimmt abgeschworen. Freitag, Freiheit. Soeben 

noch haben sie ihre Freundinnen geküsst, die un­

überwindlichen, und jetzt eilen sie heimwärts, 

hinein in ein Wochenende ohne Mathe. Sie haben 

es eilig, in ein paar Stunden kommt das Finale des 

Liederwettstreits im Fernsehen, das ganze Land 

fiebert mit den Schmalzbubis mit, die Chipstüten 

und Colaflaschen sind eingekauft, es wird zwei­

fellos ein unvergesslicher Fernseh abend. Sie müs­

sen nicht ins Bett, und wenn sie einmal drinlie­

gen, müssen sie für nichts und niemanden daraus 

aufstehen. Die Straßenbahnen, vollgeklebt mit 

Werbung für einen Stromversorger, Gemeinsam 
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für weniger CO², pumpen die Innenstadt leer.  

Nivea: Es wird ein blauer Winter. Die Büroange­

stellten werden in ihre Häuser in den Außen­

bezirken zurückgebracht, doch in noch größerer 

Zahl sind es jene, die weniger renommierte Mar­

ken tragen, die in ihre elenden Vorstädte trans­

portiert werden. Aber allen gemein ist die Aus­

sicht, dass zwei Tage anbrechen, zwei goldene 

Tage, an denen auch der Postbote im Bett bleibt; 

niemand muss ängstlich den Briefkasten öffnen, 

keine Rechnung, Forderung oder Mahnung wird 

das Verteilzentrum verlassen. Keine Nachricht  

ist die beste Nachricht. Am Montagmorgen wird 

diese Meute erneut zusammenströmen, mit trau­

rigeren Visagen, der Kreislauf der Pendler. Ein 

Zigeuner betritt die Terrasse, schultert seine Gei­

ge, doch ehe er noch die erste Note aus seinem 

verschlissenen Instrument streichen kann, hat ein 

Kellner ihn schon vertrieben. Hier, wo einst zu­

erst auch Neger willkommen waren. Die Kunden 

fliehen vor dem Gebettel, und der Kunde ist Kö­

nig, an diesem Gesetz wird nicht gerüttelt. Wenn 

der Zigeuner zumindest etwas Festliches fiedeln 

würde, aber nein, quengelige Balkanballaden auf 

einer Geige, die mit Stacheldraht bespannt ist. Je­
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mand kommt an deinen Tisch, um eine Zigarette 

zu schnorren. Er kann eine haben, mit einem  

Lächeln. Gadogado ist ein nahrhaftes Blättchen 

Salat. Entschuldigung? Gado…? Nein, nichts, du 

fragtest, ob er Feuer hat. Feuer hat er, vielen 

Dank. Und anschließend fragt er dich, ob es sein 

könnte, dass er dich irgendwoher kennt. Die Zi­

garette war nur eine Finte, eine Ausrede, um mit 

dir ins Gespräch zu kommen. Dich irgendwoher 

kennen, ja, das könnte sein, du bist gelegentlich 

in der Stadt unterwegs, dies ist nicht dein erster 

Kaffee in De Kleine Rokade. Diese Antwort 

scheint ihn nicht wirklich zu befriedigen, dein 

Gesicht kommt ihm vage bekannt vor. Tja, das 

traurige Schicksal einer unausgesprochen ge­

wöhnlichen Visage, du könntest niemand und je­

der sein. Meistens ist es niemand.
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A 

lles hat einmal ein Ende, Dunkelheit muss 

sich auf alles und jeden legen, und so hat auch das 

Kaffeetrinken ein Ende, so herrlich faul du hier 

auch herumsitzt, von deinem Stuhl aus den Men­

schenzoo betrachtend. Du gehst am Kino vor­

über, und obwohl du nicht die Absicht hast, dir 

heute Abend einen Film anzusehen, locken dich 

die Plakate mit ihren Landschaften, ihren Kör­

pern, entkleidete und andere, den Schauspiele­

rinnen, die nur auf der Leinwand zu leben schei­

nen, denn man trifft sie schließlich nirgends, 

nicht beim Bäcker um die Ecke. Filme, die welt­

weit auf den großen Festivals alles mögliche ge­

wonnen haben, Palmen, Leoparden, Kälber, Lö­
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wen und Bären, sogar einen ganzen Globus, alles 

aus Gold, ganz selten einmal Silber, das muss bei 

Filmpreisen so sein. Ach, wie herrlich ist es doch, 

zwei Stunden im Dunkeln zu sitzen, dich von ei­

ner Geschichte mitreißen zu lassen, dich zu ver­

lieben, geil, traurig, wütend zu werden, um dann 

anschießend an der Bar des Filmtheaters all diese 

Gefühle beim Genuss eines Getränks und einer 

Scheibe Wurst wieder sacken zu lassen. Ja, näch­

ste Woche solltest du dich wieder einmal in einen 

solchen Saal begeben, es gibt kein würdiges Le­

ben ohne Kino. Aber zuerst ein Gläschen mit 

Dirk. Welchen Weg nimmst du Richtung The 

Marree Man? Dann eben am Belfort vorbei, der 

Glockenspieler läutet gerade, zum großen Ver­

gnügen der Touristen, die in ihrem Heimatland 

ein solch hässliches Geklimper nicht mit anhören 

müssen. Zum Weltkulturerbe befördertes Geklin­

gelklangel, die Schwestern des Apoll kotzen den 

Olymp voll. Belfort: Brustgeklopfe! Laut hinaus­

gekrähte Macht der Stadt. Ein Turm mit einem 

mythologischen Drachen darauf, um mit all den 

anderen Türmen, auf denen ebenfalls mythologi­

sche Drachen thronen, zu konkurrieren. Und mit 

einem riesigen Uhrwerk natürlich, so dass man 
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von überall in der Stadt sehen kann, dass die Zeit 

nicht gleitet, sondern flieht, dass du gerade kost­

bare Sekunden verschwendest, dass du dein Le­

ben vergeudest, dass der Tod dir schon seinen 

nach fermentiertem Hering stinkenden Atem in 

den Nacken keucht. Die Zeiger sehen dich mah­

nend an, sie schleudern dir die genaue Stunde wie 

einen Vorwurf ins Gesicht, du, Tagedieb, elender 

Herumlungerer, Herr undsoweiter. Überall musst 

du daran erinnert werden, dass die Würmer, die 

dich auffressen werden, bereits geboren wurden. 

Der Wurm, der Speckkäfer, der Kurzflügler. All 

die Türme schlagen deine Stunden bim bam. In­

zwischen baut man sogar in Mikrowellen und 

Kaffeemaschinen Uhren ein. Welch ein Sadis­

mus! Eine Weile noch dürfen wir in der vierten 

Dimension zappeln, aber nicht mehr lange, nutzt 

die Zeit, Sklaven des Pendels. Vorbei an Metzge­

rei Eendenpoel, dem besten Fleischer der Region. 

Sagt man. Und das ist durchaus glaubhaft. Sein 

wunderbares Schaufenster mit durchgehackten 

Tierleichen. Kein frivoles Getue für den Mann, 

auch die Kuh hat ihre begrenzte Zeit auf Erden, 

wer fressen will, muss morden, er trägt seine blu­

tige Schürze mit Stolz. Wir haben zwar schon ei­
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ne Weile Elektrizität und Gummistiefel, doch wer 

seine Verbindung zum Cro­Magnon verliert, büßt 

an Menschlichkeit ein. Der Geschmack von Inne­

reien, ebenso essentiell wie die Schönheit einer 

gemalten Odalisken. Ob er Kalbsbries vorrätig 

hat? Man kann es jederzeit bei ihm bestellen,  

gewässert, in Bouillon pochiert, von Haut und 

Knorpel befreit, das einzige, was man noch selbst 

machen muss, ist, es zu braten und in den Schlund 

zu schieben. Wenn du es jetzt bestellt, hast du es 

morgen. Schon die Vorstellung. Du spürst schon, 

wie die Thymusdrüsen auf deiner Zunge schmel­

zen. Ein Stück Fleisch voller Vitamin C, der per­

fekte Gemüseersatz. Aber es stehen dir etwas zu 

viele Menschen an seiner Theke. Freitag, du weißt 

schon. Freunde werden eingeladen, die Flaschen 

sind bereits dekantiert, Domaine du Chevalier, es 

darf schmackhaft sein, von allem darf’s ein biss­

chen mehr sein. Anstatt des Plunders aus dem 

Supermarkt darf es heute Abend Qualität von 

Eendepoel sein. Und wer sollte ihnen widerspre­

chen? Nun, du hast jedenfalls keine Lust, dich in 

die Schlange zu stellen, also weiter. Der Akkor­

deonspieler auf dem Platz muss warten, bis das 

kreischende Geläute der Belfortglocken aufhört, 
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auch wenn ihm das nichts bringen wird; bald 

kann seine Ziehharmonika wieder von den Klöp­

peln übernehmen, sein festes Repertoire, Melo­

dien, die wohl in traurigen Regionen erfunden 

worden sind, obwohl dort jeden Tag die Sonne 

scheint und die Gurke für kein Geld der Welt 

reift, aber die Menschen werden ihm keine Auf­

merksamkeit schenken, sein Hut wird leer blei­

ben. Sie haben keine Ahnung von Musik, die Rü­

pel, und nennen dieses Instrument immer noch 

das Klavier der Armen. Quetschkommode, noch 

so ein Name, zumindest ein etwas passenderer. 

Sie hören einen Ton aus dem Aerophon, und sie 

riechen Chicorée in Schinkenröllchen, die Sonn­

tage bei ihrer Omama aus der Kinderzeit. Sie den­

ken an die Aufzüge in ihren stereotypen Hotels, 

die vermuzakten Evergreens, die man dort spielt, 

um die Gäste mental auf den Jacuzzi einzustim­

men. Herr der Trottel und Tölpel, vergib ihnen, 

denn sie wissen es nicht besser, ihre kalten Seelen 

haben es nie verstanden, sich an einem Ton zu 

wärmen. Du ergreifst in deiner Hosentasche ein 

paar Münzen und wirfst sie in den Hut des Musi­

kanten. Du machst jemanden damit glücklich, 

und die Chance, dass deine Waschmaschine wie­
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der mal kaputtgeht, weil Geldstücke mit in der 

Trommel landen, wird dadurch verringert. Dop­

pelter Gewinn. Der Akkordeonspieler sieht dich 

fragend an: Jetzt, da er zu spielen aufgehört hat, 

strömt das Geld. Doch sieh, der Glockenspieler 

ist für heute fertig, die Steinkäuze, die noch nicht 

taub sind und im Turm wohnen, können erleich­

tert aufatmen. Und hier unten, die zwangsläufige 

Wohnstätte der Flügellosen, kann jemand erneut 

die neun Register seines wunderschönen Instru­

ments ziehen. Besame mucho.
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F 

ast bist du da, nur noch den Platz mit der klei­

nen Fontäne überqueren. Früher gab es dort eine 

Kneipe mit einer Terrasse, die De Fabels hieß, ein 

Sprachwitz, Fontäne, Jean de la Fontaine und sei­

ne Fabeln, hahahaha, und vielleicht wusste ganz 

selten einmal jemand, wer Jean de la Fontaine 

war, der sich dann an die zirpende Grille erinner­

te, die sich einen mahnenden Vortrag von der  

emsigen, industriellen, kapitalistischen Ameise 

anhören musste. Die Moral der Geschichte: Wer 
sein Leben ganz den Künsten weiht, leidet oft 
Hunger und Bedürftigkeit. Jaja. Die Ameise hat 

inzwischen auf dem Platz den Sieg davongetra­

gen, die Kneipe wurde in ein Kleidergeschäft um­
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gewandelt, das soundsovielte in der Stadt, Mar­

kenkleidung für jene, die sich ihr Image kaufen 

können, hergestellt dort, wo die Menschen Curry 

kacken und wo die Kinder in finsteren Textilspe­

lunken die Hände in krebserregende Farbstoffe 

tauchen. Keine zirpende Grille mehr zu entde­

cken. Obwohl, aus irgendeinem Grund wurde 

dieser Platz zum Basislager pickliger Weltverbes­

serer, die sich einem mit der Frage aufdrängen, ob 

sie dir eine Minute deiner Zeit stehlen dürfen, 

während sie dir diese Minute eigentlich bereits 

mit dem Stellen der Frage selbst stehlen, und die 

dir dann anschließend die erbärmliche Situation 

der Puten in den Mästereien so engagiert darle­

gen, als wären sie in einem früheren Leben selbst 

eine Pute gewesen, die sich, auf dem Hackblock 

sterbend, fest vorgenommen hat, als Tierschützer 

zu reinkarnieren, und dir dann eine Petition in 

die Hand drücken, in dem Glauben, dass eine Un­

terschrift der Weg zur Gerechtigkeit ist, während 

doch die Unterschriften, die in der Welt Bedeu­

tung haben und die tatsächlich Ergebnisse brin­

gen, unter Bestellungen, Rechnungen, Verträge 

und so weiter gemacht werden. Wie dem auch sei, 

du empfindest Sympathie für all die jungen Hüp­
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fer. Zirpenden Grillen. Zwitschernden Spatzen. 

Mümmelnden Kaninchen. Wie sagt man? Wer 

mit zwanzig kein Linker ist, der hat kein Herz; 

wer mit fünfzig noch links ist, der hat keinen Ver­

stand? Aus der Boutique der faden Bonmots. Ein 

Allgemeinplatz, der wahrscheinlich einem witzi­

gen Fünfzigjährigen eingefallen ist, der vergessen 

hat, dass er einmal einen Fingernagel hatte, um 

sich den juckenden Arsch zu kratzen, während er 

über die Anschaffung eines neuen Wagens für die 

neue Freundin nachdenkt. Oder stammt der 

Spruch doch von Oscar Wilde? Egal. Aber, alles 

wie gehabt, da steht wieder einer, ganz in Weiß, 

die Farbe der Unschuld, die Farbe der Farblosig­

keit, und auch von Kleister. Los, wette und rate, 

welche Missstände der Besitzer dieses glatten Ge­

sichts zurechtrücken will: Es werden zu viele 

Bäume gefällt? Der türkische Präsident hat dik­

tatorische Züge und muss von seinem Thron ge­

stoßen werden? Du wirst es sogleich erfahren, 

denn er fragt dich, ob er eine Minute deiner Zeit 

in Anspruch nehmen darf. Das Leben ist zu kurz, 

um mit Minuten um sich zu werfen, du willst 

nicht erleben, dass du auf dem Sterbebett liegst 

und dich über die eine Minute ärgerst, die du 
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durch das Anhören eines Klagelieds über irgend­

was verplempert hast. In seiner Hand entdeckst 

du einen Stapel Überweisungsträger, ha. Natür­

lich bist du für eine bessere Welt, aber die darf 

dich nichts kosten. Du bezahlst bereits Steuern, 

bester Freund. Du drückst so hohe Sozialversi­

cherungsbeiträge ab, dass du dich dabei allmäh­

lich sozial unsicher fühlst. Er soll lieber mal bei 

denen anklopfen, die uns melken, bei den Mäch­

tigen der Welt! Dafür sorgen, dass der Staat seine 

Aufgaben erfüllt! Der Bürger muss doch nicht 

auch noch aus eigener Tasche dazu beitragen, 

dass die Erforschung von Multipler Sklerose fort­

gesetzt wird! Wenn er ein wenig genauer nach­

denken würde, ehe er in die Wahlkabine geht, 

dann müsste er jetzt nicht hier stehen und für die 

gute Sache betteln! Die ganze Stadt ist voller Wer­

ber für eine bessere Welt ohne Krankheiten und 

Ungerechtigkeit; wenn du jedem von ihnen fünf 

Cent spendest, kannst du heute Nacht in einem 

Karton schlafen. Nun, was kann daran so welt­

verbessernd sein? Aber du behältst deine schrof­

fen Ansichten für dich, denn schließlich: ohne 

Naivität keine Schönheit, keine Liebe, kein Gar­

nichts. Und darum sagst du einfach, du bist in 
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Eile, was nicht einmal gelogen ist. Denn eilig hast 

du es zu trinken, zu quatschen, zu rauchen, den 

ersten frühen Abend des Wochenendes auf der 

Terrasse des The Marree Man einzuatmen. Mit 

deinen Freunden zusammen zu sein, was letzt­

endlich ja die Quintessenz einer besseren Welt 

ist. Fünfhundert Meter trennen dich noch von der 

Fröhlichkeit. Komm, zünd dir eine Zigarette an, 

dann geht es sich besser. Die Leichtigkeit winkt, 

das Leben lacht dir ein Loch ins Gesicht. Und du 

wünschst dem jungen Mann ganz aufrichtig viel 

Erfolg mit seinen philanthropischen Plänen.
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D 

u siehst ihn schon Weitem sitzen, Dirk, schön 

eingemummelt wie immer, anfällig für Erkältun­

gen und Schnupfen, wie er ist, den Kragen hoch­

geschlagen, aber mit hellleuchtenden Augen vom 

ersten Trappistenbier, das er sich bereits hinter 

die Binde gegossen hat. Er sitzt auf der Terrasse 

auf seinem Stammplatz, in der Ehrenloge, von wo 

aus man die komplette Straße, das ganze Kom­

men und Gehen von Gästen und Passanten über­

blicken kann, von wo aus man nach den Mädchen 

schauen kann, wie sie flanieren, wie sie, in ihrer 

Eitelkeit geschmeichelt, ignorieren, dass sie be­

trachtet werden, trippeltrappel, trippeltrappel. Er 

hat bereits seine Zigarre angezündet, wie du be­
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merkst, ein gewaltiger brauner Torpedo puertori­

canischer Herkunft, an dem er mindestens eine 

Stunde lang zuzeln kann. Seit er aufgehört hat, 

sich mit Zigaretten zu vergiften, gönnt er sich täg­

lich eine Zigarre, eine teure. Sterben wird er dar­

an natürlich auch, doch das Krepieren bekommt 

mehr Grandezza. Du musst zugeben, du bist ein 

bisschen neidisch, auf das Ritual, tagsüber auf 

diesen einen Stumpen loszusteuern, das Timing. 

Den ganzen Tag über ist man mit der Wahl des 

richtigen Zeitpunkts beschäftigt, die Sorgfalt, die 

man auf das Paffen verwendet. Den ganzen Tag 

trägt man diesen Knüppel in der Brusttasche mit 

sich, in Reichweite, das Auf­später­Verschieben. 

Sehr Tantra. Nichts für dich, du hast schon mal 

versucht, dir eine Quote von fünf Davidoffs pro 

Tag aufzuerlegen, Gelegenheitsraucher zu wer­

den, sozusagen, und es machte dich komplett 

wahnsinnig, dieses Theater. Denn hat man nicht 

alle fünf Minuten Gelegenheit zu rauchen? Auf 

die Straßenbahn warten ist eine Gelegenheit, jede 

Tasse Kaffe ist eine Gelegenheit, gegessen haben 

ist eine Gelegenheit. Eigentlich schade, dass man 

sich nicht auch noch eine anstecken kann, nach­

dem man gelebt hat, denn nichts rundet eine Ak­
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tivität besser ab als eine Fluppe. Zigarren magst 

du nicht, zu denen brauchst du also schon mal 

nicht zu wechseln, aber du bewunderst das, Men­

schen, die sich auf diesen einen Schuss Genuss 

beschränken, die über die Gabe verfügen, ihre 

Gezeiten zu beherrschen, und die wissen, welche 

Stunde sie vor allen anderen krönen müssen. Wie 

dem auch sei. Der Stuhl neben Dirk ist noch frei, 

perfekt, du hast deinen Platz auf dem Balkon der 

Menschheit und kannst dich sogleich auch der 

hohen Kunst des Mädchenschauens widmen. Es 

ist nicht die beste Jahreszeit dafür, zu kalt, die 

Röcke und die Tops bleiben vorerst noch im 

Schrank, die Schulterblusen, die ärmellosen Crops, 

die Kleider aus Viskose, die freien Rücken, die 

Schmetterlingsärmel. Die Phantasie hat etwas 

mehr zum Ausziehen, und dagegen lässt sich ja 

auch kaum etwas einwenden. Hallo Dirk, hallo 

Lee, sind die Herren wohlauf? Ob du etwas trin­

ken willst? Ist dieses göttliche, amberfarbene Bier 

aus der Abtei von Notre Dame vorrätig? Denn 

das ist der Nachteil, wahrscheinlich der einzige, 

der massenhaften Säkularisierung, dass es kaum 

noch junge Männer gibt, die bereit sind, einen 

Knoten in ihren Schwanz zu machen und sich in 
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einem abgeschlossenen Kloster, abgekehrt von 

der verderblichen Welt, dem Gebet und dem 

Brauen von Bier zu widmen. Die Produktion von 

Trappistenbieren leidet unter den Erfolgen des 

profanen Denkens. Hätten die Moslems nicht 

solch einen Abscheu vor dem Alkohol und müss­

ten die Sufis ihren Lebensunterhalt mit dem 

Brauen von Bier verdienen, dann schwömmen 

wir heute im allerbesten Gerstensaft und würden, 

tanzend wie die Derwische, durch den Tag tollen, 

aber es soll nicht sein, es war der Prophet Jesus 

und nicht der andere, der, Abrakadabra, Wasser 

in Wein verwandelt hat, die dogmatischen Trin­

ker fanden Unterschlupf im kraftloseren Katholi­

zismus. Der Herr ist ihr Hirte, und er weiß den 

Weg nicht mehr. Doch Dina, die Kellnerin vom 

Dienst, sie sieht heute neckisch aus, du könntest 

wetten, dass sie heute noch etwas Lustiges vorhat, 

spricht die erlösenden Worte, die Patres von Notre 

Dame haben einen Kasten deines Lieblingsbiers 

geliefert, zwar nur einen Kasten, wie gesagt, vier­

undzwanzig Flaschen also, doch es gibt Kneipen, 

die gegenwärtig weniger gut versorgt sind. Die 

Austrocknung winkt. Das ist ein mieser Jesuiten­

streich, meckert jemand, der das Gespräch mitge­
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hört hat. Jetzt, da wir unsere Abhängigkeit von 

Gott losgeworden sind, versuchen sie, uns mit 

etwas anderem zu kriegen, diese Katholen, und es 

gibt nur zwei Pfeiler, auf denen der Glaube erneut 

aufgerichtet werden kann: Sex und Alkohol. Tit­

ten und Bier. Es sieht so aus, als würde es die 

üblichen tiefsinnigen Gespräche geben, leicht im 

Ton, erfüllt von Lebensweisheit. Der neue Nietz­

sche ist unter uns. Ach, du wirst eh nicht lange 

bleiben heute Abend, einen kleinen Aperitif, viel­

leicht zwei, vielleicht fünf, doch dann hopp nach 

Hause, es muss sein, denn sonst tritt deine Leber 

noch in die Gewerkschaft ein und streikt, und 

daher muss die Aussicht auf gerade mal vierund­

zwanzig Flaschen Bier, und das für eine ganze 

Woche und für nur eine Kneipe, dich nicht beun­

ruhigen. Schau, da wird, ruhend auf Dinas rech­

ter Hand, das Bier schon gebracht, zusammen mit 

einem Schälchen voller Nüsse. Der heilige Mo­

ment, der erste Schluck des Tages. Gott, alle war­

ten voller Hoffnung auf dich, alle Lebenden bit­

ten dich um Trank, du öffnest deine Hand, und 

wir werden gesättigt. Amen. Koste: den aromati­

schen Hopfen, den Kandis, die Milchsäure und 

vor allem, ja vor allem die Zitrone. Ein Spitzen­
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bier, Höhepunkt der charistelichen Zivilisation! 

Vergiss die Bilder Bellinis, bei deren Anblick die 

Nonnen in ihren kratzenden Juteslips trieften, 

vergiss die Sixtinische Kapelle, das Gold, das in 

die Gewänder der Päpste gewoben wurde, vergiss 

die Kathedralen, die Rosetten, die Glasfenster, 

die Pädophilie, den appetitlichen Duft von gebra­

tenen Ketzern. Das hier, dieses Bier mit dem 

Hefe depot, das uns, Erdlinge, zum Pott jagt, auf 

dass die Erde für künftige Generationen von arm­

seligen Erdlingen gedüngt bleibt, ist der Höhe­

punkt einer Religion, Nimm noch einen Schluck, 

los. Und zünde dir eine Zigarette dazu an. Noch 

mal so lecker.
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H 

e, Vannolle, ruft dich plötzlich jemand bei 

deinem Nachnamen, erstaunt, erheitert, es ist 

Ewigkeiten her, dass dich jemand so angespro­

chen hat, jedenfalls so, vollkommen herrlos Van­

nolle, und dies kann einzig und allein nur aus 

dem Mund von jemandem aus deiner Schulzeit 

kommen, als alle Schüler einander mit dem Nach­

namen ansprachen, kein Mensch weiß warum. 

Als wäre es nicht schlimm genug gewesen, dass 

die Lehrer sich ausschließlich deines Nachna­

mens bedienten, um dich über das, was sie zu sa­

gen hatten, zu informieren, Vannolle, fünf Seiten 

bis morgen, Vannolle, Strafarbeit, Vannolle, zum 

Direktor, Vannolle, aufwachen, Vannolle, halt 
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den Mund, Vannole, raus! Du schaust geradewegs 

in ein Gesicht, das dir vage bekannt vorkommt, 

eine Visage aus halbvergessener Vergangenheit, 

aus deiner Erinnerung hervorgebaggert, zusam­

men mit Asymptoten und all dem anderen Wis­

sen, das angeblich nützlich ist. Zwei Züge begeg­

nen einander, der erste Zug ist zweihundert Meter 

lang und fährt mit einhundertvierundsiebzig 

Stundenkilometern, der zweite Zug ist nur acht­

undsechzig Meter lang und hat eine Geschwin­

digkeit von einhundertvierundvierzig Stunden­

kilometern. Wie viel Zeit vergeht zwischen dem 

Augenblick, in dem die Zugspitzen einander pas­

sieren und dem Augenblick, in dem die Zugenden 

auf gleicher Höhe sind? Keine Multiple­choice­Fra­

ge, ihr Faulpelze. Aus der Zeit, als du dieses Rät­

sel noch zu lösen wusstest, unvorstellbar, stammt 

das Gesicht, das dich nun ansieht. Es ist von Alter 

und Ehescheidungen gezeichnet, was es an Falten 

dazugewann, verlor es an Haaren, so wie das nun 

mal ist und sich gehört, denn alles Fleisch, es ist 
wie Gras: Es wird gemäht, es vermoost, es wird 

abgegrast, zieht widerliche Viecher an und fault. 

Doch er sagt, Vannolle, du hast dich kein biss­

chen verändert, als wäre dies ein Kompliment, als 
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duldetest du verdammt noch mal noch immer das 

Babyface aus Schülertagen auf dem Hals. Du 

rauchst immer noch tüchtig, wie ich sehe? Wäh­

renddessen tauchen deine Gehirnzellen hinab in 

alte Gelbe Seiten und Fotoalben, auf der Suche 

nach dem Namen des Kerls. Du versuchst, ihn zu 

verorten. War er der Bursche, der in der Klasse 

vorne rechts saß, Igelfrisur, so wie sie damals vie­

le trugen, Hawaiihemd und ein Paar stinkende 

Achseln? Decoster? De Wilde? Vandamme? Ist­

dochegal. Er sagt, was für ein Zufall, dass ich dich 

jetzt hier treffe, und ein Zufall ist es, in der Tat. 

Das feste Prädikat für Zufall: dumm! Wie es mir 

geht? Ja, gut. Und er fügt mit einem Schwall von 

Plapperlust hinzu, dass er schon eine Weile auf 

der Suche nach deiner Adresse ist, denn dem­

nächst, im April, gibt es ein Klassentreffen, ein 

besonderes, das Klassentreffen der Silberfüchse, 

denn es ist fünfundzwanzig Jahre her, dass ihr 

Abitur gemacht habt. Es ist fünfundzwanzig Jah­

re her, dass du wusstest, wie viel Zeit zwei sich 

begegnende Züge und so weiter. Dass du eine dei­

ner ersten Freundinnen im Stadtpark gefingert 

hast, gleich nachdem die Schulglocke geläutet 

hatte. Und all das wird gefeiert im April. Mein 
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Gott, die Silberfüchse. Zuerst gibt es einen klei­

nen Gottesdienst in der Schulkapelle, und da­

nach wird in der Mensa gegessen, kaltes Büfett, 

mit Käse und Wein, und man kann in Erinnerun­

gen an die Streiche schwelgen, die ihr euch aus­

gedacht habt, um das Schulsystem zu überleben, 

Lehrer werden auch dort sein, die meisten sind 

inzwischen pensioniert. Es könnte nett werden. 

Der Gebrauch des Wortes nett müsste verboten 

werden. Körperliche Züchtigung für den, der es 

ausspricht oder niederschreibt, Waterboarding, 

Peitschenhiebe, Stromstöße und Folterstühle, 

denn nett, das gibt es nicht. Pfahlhängen, diese 

Netten, alle. Der Gedanke, mit den alten Ge­

spenstern von früher wieder beisammen zu ho­

cken, widerstrebt dir. Wozu? Um eure Leben mit­

einander zu vergleichen, zu sehen, wer erfolgreich 

war und wer gescheitert ist? Denn, tja, ihr seid 

alle aus demselben Startblock losgerannt und 

habt alle verschiedene Richtungen eingeschlagen. 

Täte es gut, wäre es salbend zu erfahren, dass die 

größten Streber von einst einen armseligen Job 

bekommen haben? Dass der einzige, der sein 

Haus schon abbezahlt hat, damals der größte 

Trottel war? Und werdet ihr dann das Dahin­
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schreiten der Zeit besabbeln, über die Kinder re­

den, die ihr in die Welt gesetzt habt und die nun 

auch schon, Pickel ausdrückend, im letzten Schul­

jahr sind? Silberfüchse. Oh, und schau dir das an, 

Vandenabeele ist noch immer mit der Braut zu­

sammen, die er damals schon im Eingang des 

Schuhgeschäfts abgeleckt hat, hässlich ist sie na­

türlich nach wie vor, doch die beiden sind ein 

glückliches Paar und haben sogar noch zweimal 

im Monat geschlechtlichen Verkehr. Und Water­

schoot hat es mit jeder Menge Erststimmen zum 

Mitglied des Gemeinderats gebracht, er konnte 

schon immer gut reden und hat bei der Errich­

tung einer Tiefgarage eine wichtige Rolle gespielt. 

Und Bemelmans, der blöde Bemelmans, hat es 

tatsächlich ins Fernsehen geschafft, in eine Quiz­

sendung, gleich vor der Tagesschau, Primetime, 

und hat vor den Augen vieler gelangweilter Zu­

schauer eine Reise nach Aruba gewonnen, oder 

war es Kuba, auf jeden Fall etwas, das auf uba 

endet, einfach so, weil er wusste, von wem die 

Mona Lisa stammt, und hat dann dort, hopplahopp, 

die Frau seines Lebens gefunden, verdammt, aus­

gerechnet Bemelmans, der immer einen Abscheu 

vor Farbigen gehabt und nun seine Gene plötzlich 
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an eine Reihe von Mokkakindern weitergegeben 

hat, denn dort in Jottweduba sind die Damen 

ebenso heiß wie das Klima und so fruchtbar, dass 

man keine Worte dafür findet, sie werden schon 

schwanger, wenn sie nur an den Akt denken. Und 

der dies, und der das. Die absolute Vorhersagbar­

keit des Zusammenseins. Weißt du, sagt der Typ, 

dessen Name dir einfach nicht einfallen will, 

weißt du, was mir plötzlich wieder in den Sinn 

kommt, und natürlich weißt du das nicht, denn du 

bist kein Hellseher. In der Klasse machten wir 

Vorhersagen, wir fragten uns zum Beispiel, wer 

das meiste Geld verdienen würde, wer das hüb­

scheste Mädel heiraten würde, wer im Knast lan­

den würde. Harmlose Fragen, aber witzig, tja, 

nun denn. So haben wir uns auch gefragt, wer von 

uns als erster sterben würde, und dabei tippten 

alle auf dich. Wenn das nicht verrückt ist, ich mei­

ne: Eine Klasse mit zweiunddreißig Schülern und 

alle zweiunddreißig, nun ja, einunddreißig, denn 

du selbst hast nicht mit abgestimmt, alle einund­

dreißig also sind sich einig, dass du, Vannolle, als 

erster in der Kiste landen wirst. Und weißt du was 

(nein, du weißt nicht was): Wir haben uns geirrt, 

Abbeloos ist derjenige, der schon auf dem Fried­
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hof liegt, der Kerl hat sich aufgehängt, und zwar 

an einer Schnur mit Christbaumlämpchen. Wenn 

das nicht verrückt ist. Gadogado ist ein besonders 

nahrhaftes Blättchen Salat. Der Kerl ist froh, dich 

getroffen zu haben, wenn du Lust hast, kannst du 

ihn auf Facebook besuchen, da findest du alle In­

formationen zum Klassentreffen, es wäre phan­

tastisch, wenn du dabei wärest. Du darfst ihn 

übrigens jederzeit liken, wäre nett. Willst du noch 

etwas trinken auf seine Kosten? Wohlan, noch 

ein Bier von Notre Dame kann ja nicht schaden.
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K 

ennt ihr den Witz von den drei alten Män­

nern?, fragt Lee, denn in homöopathischen Dosen 

verabreicht haben Trappistenbiere einen kommu­

nikativen Einfluss auf die Erzähllust … Da waren 

also drei alte Männer, so um die Neunzig, und die 

beklagten sich über ihr Alter, wie Männer das in 

diesem Alter tun. Dem Ersten macht es keinen 

Spaß mehr, das Leben, weil sein Sehvermögen 

komplett zum Teufel ist, keine Brille kann ihm 

noch helfen. Früher ging er mindestens zweimal 

ins Museum für schöne Künste, wenn nicht sogar 

dreimal, um die Gemälde von Géricault und 

Bosch zu bewundern. Die Anbetung des Lamm 

Gottes schaute er sich bestimmt viermal in der 
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Woche an, er konnte sich daran einfach nicht 

sattsehen. Aber die Sanduhr hatte ihm einen  

üblen Streich gespielt und ihn mit all den Augen­

krankheiten geschlagen, die einem Menschen 

drohen, der einfach nicht stirbt, Katarakt, Horn­

hautentzündung, Glaukom, sich senkende Aug­

äpfel, wenn man alles zusammennimmt also ei­

gentlich Blindheit. Er hatte Abschied von seiner 

größten Liebe nehmen müssen, von der Malerei, 

und er verfluchte sich, weil er nicht die Selbstach­

tung gehabt hatte, mit vierzig zu sterben. Viel­

leicht würde er mit Goethe demnächst dessen 

letzte Worte gemein haben: Mehr Licht … Der 

zweite hochbetagte Mann war immer ein notori­

scher Musikliebhaber gewesen, besessen von der 

Oper, und er besuchte früher, als die Funktion 

seiner harnableitenden Organe noch recht ma­

nierlich war, mehrmals im Monat eine bedeuten­

de Inszenierung, überall auf der Welt. Allein von 

Werken Verdis hatte er Aufführungen in der Wie­

ner Staatsoper, im Sydney Opera House, im Ma­

riinski­Theater und natürlich auch in Brindisi, im 

Teatro Giusepppe Verdi, gesehen. Nur um ein 

Beispiel zu geben. Und jetzt hörte er nicht einmal 

mehr die Türklingel, so dass er oft zu Unrecht 
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meinte, seine Urenkel kämen ihn nicht mehr be­

suchen. Er litt im höchsten Maß an Presbyakusis, 

kurzum: Er war so gut wie taub, und hatte Ab­

schied von seiner größten Liebe nehmen müssen, 

vom Mezzosopran. Und das alles, weil er nicht 

das Format hatte, vor dem Wendepunkt zu ster­

ben. Vielleicht würde er demnächst wie Beetho­

ven als letzte Worte röcheln: Freunde, ihr dürft 

applaudieren, denn das Stück ist aus! Um dann 

anschließend den Applaus nicht einmal zu hören 

… Der dritte Alte konnte sich nicht vorstellen, 

was er am Ende sagen würde. Der Autor James 

Barrie hatte allerdings eine schöne Schlussbe­

merkung gemacht, fand er: Ich kann nicht schla­

fen! Doch nein, wartet, Humphrey Bogart hatte 

auch einen wunderbaren Schlusssatz im Theater­

stück des Lebens: Ich hätte bei Scotch bleiben 

sollen, anstatt diese miesen Martinis zu trinken! 

… Die anderen fragten sich, wo sich denn dann 

beim Dritten der Verfall zeigte. Nun, sagte dieser, 

ihr wisst, dass ich eine Haushaltshilfe habe, so ein 

junges Ding, siebenundzwanzig schwüle Sommer 

jung, schlanke Beine, Brüste, die weder zu groß 

noch zu klein sind, ein Cup, aus dem der Herrgott 

seinen geweihten Wein trinkt, schwarzes Haar, 
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stilvoll frisiert, manchmal denke ich, dass ich ihr 

zu viel bezahle, und Augen, in denen ein Mann 

wie ich am liebsten nackt schwämme, auf dem 

Rücken, die Zikkurat stolz Richtung Stratosphä­

re gerichtet. Vor ein paar Tagen putzte sie meine 

Fenster, sie trug diese sinnlichen Sandalen, die 

Zehennägel in der Farbe 500 von Chanel lackiert, 

rouge essentiel, und als sie auf der obersten Spros­

se der Leiter stand und den Schaum aus dem 

Schwamm presste, da konnte ich ihren Slip se­

hen, einen Brazilian, der eine Mischung aus ei­

nem String und einem normalen Höschen ist, es 

gibt keinen schöneren Slip als den Brazilian, ich 

meine einen schwarzen Brazilian, und in diesem 

Brazilian zwei perfekte Pobacken, die aussahen 

wie die frischen glatten Milchbrötchen von Bä­

cker Benny am Sonntagmorgen, und ich platzte 

vor Begierde, ihre Pheromone zu riechen, ihren 

Schweiß an Stellen perlen zu sehen, die einen  

Tätowierer erzittern lassen, und daher sagte ich 

also, Tine, denn sie heißt Tine, Coucke lautet ihr 

Nachname, Tine, was hältst du davon, wenn wir 

die Fenster einfach schmutzig lassen, wir könn­

ten dann mit unseren Fingern noch Gedichte in 

den Staub und in den Schmutz schreiben, und 
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heute mal hübsch miteinander ins Bett gehen 

würden? … Und darauf antwortete sie mir mit 

einem Blick, mit dem man ein wildes Tier hätte 

anästhesieren können, wenn ihr versteht, was ich 

damit sagen will, sie antwortete mir also: Aber 

André, wir haben doch erst vor fünf Minuten mit­

einander Liebe gemacht … Der Taube und der 

Blinde wussten nicht, was sie sagen sollten, was 

konnte ihrem virilen Freund denn bloß abgehen? 

Das Wichtigste, sagte dieser: Das Gedächtnis!
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J 

oseph – Gott hab ihn selig – sagte, es gebe 

zwei Arten von Menschen, die er nicht ertrage: 

die, die nicht trinken, und die, die nicht trinken 

können. Man wolle einfach nicht auf der Achse 

der Totalabstinenzler liegen, wirklich nicht, und 

ebenso wenig auf der der Trunkenbolde. Ein Satz 

wie dieser war eine höhere Form der Mathema­

tik, Archimedes musste seine Unterlegenheit ein­

gestehen, darüber waren all seine Freunde sich 

einig, und der Satz verlor nur dadurch an Kraft, 

weil Joseph selbst an den Folgen einer leckenden 

Leber in einem Lazarett für Loser starb. Tatsache 

ist, dass die Kneipe The Marree Man herabschaut 

auf die niederen Götter, die es nicht verstehen zu 
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bechern. Herabgetaumelte Seelen. Wer es hier 

wagt, seekrank einen Tisch umzustoßen, der wird 

nicht mehr geduldet, und vor allem darf niemand 

mit besoffenem Kopf auf den Gedanken kommen, 

aggressiv zu werden. Dies ist eine Kneipe der 

Fröh lichkeit, des gemütlichen sich Gerade­so­

nicht­ Betrinkens, des Klönens und Sabbelns, des 

Quatschens mit Fremden, des Zigaretten­ und 

Feuerzeugteilens, des Wildere­Ideen­Kreierens für  

den späteren Abend. Des Lachens und Knurrens 

über Witze, welche die Unseligen aus dem Lager 

der Totalabstinenzler nicht mögen. Da waren also 

drei alte Männer, verdammt. Des virtuosen Nichs­

tuns und des watch the girls walk by. Sogar der 

Fischermann, der wahrscheinlich nie ein Fischer 

war, sondern einfach nur das gemeißelte Gesicht 

von jemandem hat, der seine Visage jahrelang 

dem Salz, der Kälte und dem Wind ausgesetzt 

hat, der stattdessen aber seinen Schädel durch 

ganz andere Dinge formen ließ, ein Prachtschä­

del, du würdest ihn sehr gern einmal fotografie­

ren, in Schwarzweiß, grobe Körnung, sogar die­

ser Fischer kann trinken, auch wenn er nie wieder 

damit aufhört. Jeden Tag ist er hier, in denselben 

Klamotten, dem langen Ledermantel, der schlabb­
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rigen Hose, in die schon Gottweißwas gemacht 

wurde, obwohl er nicht stinkt, höchstens ein we­

nig nach feuchtem Karton, wenn man zu nah bei 

ihm steht, er ist fast ein Teil des Kneipenmobi­

liars, ein Gegenstand, der nie jemanden anspricht, 

auf keinerlei Unterhaltung aus ist, er hat vermut­

lich schon genug geredet in seinem Leben. Tag für 

Tag trinkt er sich hier seine Hämorrhoiden bei­

sammen, und das in einem Tempo, das Infusions­

flaschen hervorragend beherrschen, Infusionsfla­

schen und Kaffeemaschinen, Schluck für Schluck, 

er hält die Betäubung minimal und sehr gut unter 

Kontrolle. Sing für den Mann den Fischerblues,  

I wish I wish I was a fisherman, denn er hat es 

verdient, tumblin’ on the seas, er hat es verdient 

wegen der Kinder, die er gezeugt hat und die ihn 

schon lange nicht mehr sehen wollen, so wie auch 

deine Lendenfrüchte sich nicht die Bohne für ih­

ren Vater interessieren, und recht haben sie, far 
away from the dry lands, and all its bitter memo-
ries, Väter sind überflüssig nach der Zeugung.  

Er ist ein armer Schlucker, der anderen sein 

Schluckertum nie aufdrängt, er gibt keine Run­

den, nie, und kein anderer armer Hund muss  

sich höflichkeitshalber mit einer Runde für ihn 
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revanchieren, gute Rechnungen, gute Freunde; er 

quatscht niemanden an und nervt ihn mit gemur­

melten Monologen über die Schädlichkeit der 

Ehe, die fatale Frau, die Geldsäcke, die Politiker. 

Er steht einfach da, am Tresen, wo zu lesen ist: 

Wer trinkt, um zu vergessen, wird gebeten, sofort 

zu bezahlen. Er steht dort wie eine moralische 

Notwendigkeit, wie eine Korrektur der Lebens­

freude, die man sich hier zu holen droht. Erwähnt 

werden muss: Bereits dein viertes Trappistenbier! 

Und du weißt auch, dass Trappistenbier Nummer 

vier, und eigentlich schon zuvor das Trappisten­

bier Nummer drei, eine Markierungslinie darstel­

len, denn danach wird die homöopathische Dosis 

überschritten, das Süffeln wird Bechern, die Be­

lebung durch den Alkohol kippt um in Ermüdung, 

der Wechsel zum ordinären Pils ist nun dringend 

angeraten. Weißwein geht auch, wenn er kalt ser­

viert wird. Aber du wirst heute ja nicht lange blei­

ben, diese Befeuchtungsinstruktionen sollten nicht 

für dich gedacht sein, nicht heute Abend. Obwohl 

du weißt: Wenn du noch einen trinkst, dann 

springt dein Motor an, und der läuft weiter, bis er 

irgendwann am Morgen erschöpft ausgeht. Doch 

ein Pils geht durchaus noch. Nach einem Trappis­
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tenbier getrunken, fließt es wie, tja, wie was ei­

gentlich? Ohne lange nachzudenken, würdest du 

sagen, wie Wasser, aber das stimmt nicht, das 

stimmt ganz und gar nicht, niemals könntest du 

ein Glas Wasser ebenso schnell hinunterspülen 

wie ein Glas Pils, Mutter Natur hat dafür be­

stimmt so ihre Gründe, du musst deinem eigenen 

Körper vertrauen. Stoßen wir an auf Josef Groll, 

den unzureichend gelobten Erfinder des Pils! 

Druckt sein Gesicht auf einen Geldschein, be­

nennt eine Straße nach ihm, in der die Frauen 

darauf pfeifen zu verwelken und jodelnd die Wä­

sche aufhängen fallera, von Fassade zu Fassade, 

im Glauben, dass man den Süden einfach her­

beizwingen kann, gebt dem gesamten libertären 

Teil der Welt an seinem Todestag frei, auf dass 

ihm gedacht werden kann mit strömenden Bä­

chen seines eigenen Gerstensafts. Du würdest die 

Erfindung des großen Groll natürlich lieber aus 

einem großen Glas als aus einem kleinen trinken, 

die Menschen haben nun einmal ihre persönli­

chen Vorlieben, die sie selbst nicht immer erklä­

ren können, so wollte dein Vater zum Beispiel 

immer aus einem geriffelten Glas trinken, auf ir­

gendeine Weise sorgte dies für Struktur in seinem 
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klapprigen Dasein, es gab ihm eine gewisse Linie, 

doch schau, es gibt in dieser Kneipe keine großen 

Gläser, große Gläser sind was für die aus dem 

Norden, denkt man hier, Engstirnigkeit findet 

man in den kleinsten Winkeln der Gesellschaft, 

aber du bist kein komplizierter Bursche, die Form 

könnte besser sein, doch es gibt zumindest den 

Inhalt, und ohne zu meckern, trinkst du dein Pils 

aus einem kleinen Glas, einem Eimer, einem 

Krug, einem Goldfischglas, einem Messkelch, es 

werde gebracht, das Nass, Sabber der Engel. Und 

Dirk, der über die Gabe des Genusses verfügt, 

man könnte meinen, es hat geholfen, dass er der 

Sohn eines Postboten ist, behaltet sie im Auge, die 

Söhne der Postboten, holt eine Würstchenschlan­

ge aus der Tasche, Schafswurst, gekauft bei Mo­

hammed, eine Girlande aus edlem Fleisch, die 

Wurst ist so frisch, dass man das Schaf noch blö­

ken hört, und schneidet sie in Scheiben. Sein 

Motto: Wer gut trinken will, muss auch gut essen 

können! Recht hat er. Bier und Wurst, die essen­

tiellen Bausteine der Zivilisation; füg ihnen noch 

ein Alphabet hinzu, und man kommt schon recht 

weit.
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s ist so weit: Du musst pissen wie ein Kamel. 

Das kommt davon, wenn man Bier trinkt. Man 

kann es hinauszögern, mit einer vollen Blase trifft 

man bessere Entscheidungen, sagt man, denn es 

wird viel gesagt, geschrieben auch, die Bücher 

voller Unsinn halten die Wirtschaft aufrecht, aber 

die einzige und richtige Entscheidung, die du jetzt 

treffen musst, lautet, einfach stante pede pissen 

gehen. Drei Stunden lang kannst du trinken, an 

Gnadentagen manchmal vier, ohne das Trinken 

für einen sanitären Zwischenstopp unterbrechen 

zu müssen, doch wenn du einmal zur Toilette 

warst, dann könnte man meinen, du hättest die 

Blase eines Kaninchens, so einen kribbelig­win­
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zigen Wassersack, der schon zu platzen droht, 

wenn du nur einen Schluck getrunken hast, als 

müsste die Flüssigkeit nicht erst einen Parcours 

durch deinen Körper zurücklegen, als hätte sie 

dort keine Aufgabe von kapitaler Bedeutung zu 

erledigen, sondern würde einfach so sofort wie­

der heraustriefen, bei jedem Glas, das du von nun 

an trinken wirst, wirst du zur Pissrinne rennen, 

und dann gibt es nur eins, und das ist, das Ge­

schehen so gut es geht zu genießen. Den Strahl zu 

betrachten, wie klar er ist, wie rein, festzustellen, 

dass du ein Wohltäter für deinen Körper bist, dein 

wertvollster Besitz, dass du damit beschäftigt 

bist, deine Nieren zu spülen, dein Blut zu nähren. 

Du denkst an Sofie, das Mädchen mit den langen 

blonden Hobellocken, das du im vorigen Sommer 

im strömenden Regen während des Sommerfes­

tes auf dem Platz getroffen hast, auf dem Platz das 

Schmutzige Dreieck, sie hatte ein Lachen, von 

dem du sofort Anteile kaufen würdest, wenn du 

Geld dafür hättest, sie tanzte in dein Leben hin­

ein, um am nächsten Morgen ebenso frivol wie­

der aus ihm hinaus zu tanzen. Sie hatte beruflich 

mit Urin zu tun, das sagte sie jedenfalls, Fremde 

haben sehr leicht die Neigung, sich einander an­
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hand ihrer Berufe zu erklären, etwas mit Pisse 

also, auch wenn du nicht verstanden hast, was es 

genau war, aber ein Mensch muss etwas tun fürs 

liebe Brot, und so passiert es eben, man ist gut in 

Mathe, Potenzen sind schöner als Verbformen, 

und ehe man’s sich recht versieht, wird man in die 

Richtung der exakten Wissenschaften geschoben 

und steht ein paar Jahre später in einem weißen 

Kittel an einem Mikroskop und studiert sirupar­

tige Tropfen. Auf der Suche nach Dia betes melli­

tus oder Schwangerschaftsproblemen oder einem 

Stoff, einem Molekül, das sich als heilsam bei ei­

ner zukünftigen Krankheit erweisen könnte, die 

uns droht und gegen die vorläufig kein Forscher 

ein Gegenmittel ersinnen kann. Jemand muss es 

machen. Aber Sofie, wenn es nicht Sophie war, 

mit ph, die Hagia Sophia, war schlichtweg faszi­

niert von Pisse. Regelrecht für den Beruf geboren. 

Sie hörte nicht auf, über das Thema zu reden, ob­

wohl Musik von Archie Shepp lief. Spoo Pee Doo. 

So viel leerer sind die Leben ohne Archie Shepp, 

doch die, die sie führen, scheinen darunter natür­

lich nicht zu leiden. Sofie­Sophie müsste jetzt hier 

stehen, neben dir, damit du sie mit einem Topf voll 

frischem, noch dampfendem Studienmaterial er­
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freuen könntest. Sie würde sich ohne einen Hauch 

von Zynismus bei dir bedanken, ihr Lachen wür­

de an der Börse steigen, und du würdest deine 

Aktien blitzschnell verkaufen, so dass du endlich 

an einem Swimmingpool in der Provence herum­

lungern könntest. Toskana wäre auch gut, denn 

originell bist du nicht. Was du damit sagen woll­

test: Es ist schon wieder viel zu lange her, dass du 

das Mädel gesehen hast, denn von ihrer bizarren 

Leidenschaft einmal abgesehen war sie ein durch­

aus fröhliches Wesen. Als du diesen Gedanken 

für dich selbst formuliert hast, ist der Hahn voll­

ständig geöffnet. Du hast die Toilette ganz für 

dich allein, niemand, mit dem du ein Höflich­

keitsgespräch führen musst, ganz en passant, als 

ob ihr beide nebeneinander auf die Straßenbahn 

wartet, Linie 4, anstatt jeweils einen warmen 

Schwengel in der Hand zu halten. Niemand, den 

du an deiner Seite dulden musst, einen älteren 

Menschen oder noch jung, aber dennoch mit 

leicht blockierten Nieren, die ihn seufzen und 

stöhnen lassen. Es gibt sie immer, diese Nachbar­

pisser, die sich mit der einen Hand an der Wand 

abstützen, dort, wo allerlei Unflätiges geschrie­

ben steht, und zum Glück werden noch Unflätig­
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keiten an Wände geschrieben, die Welt leidet 

schon genug an Verspießerung, und die die ande­

re Hand ins Kreuz pressen, todesbereit, mit gepei­

nigtem Angesicht, woraufhin du den Strahl in 

einzelnen Stößen, schwapp, schwapp, hörst, wie 

aus einem Gartenschlauch, der nach Gebrauch 

wieder aufgerollt wird und der noch ein paar 

Schlucke Leitungswasser auskotzt, lustlos, kraft­

los, so pissen diese Männer, du hast Angst, sie 

anzusehen, du weißt, dass sie es nicht ertragen, 

angesehen zu werden, ihr ganzes Abwassersys­

tem wird durch einen einzigen Blick zertrüm­

mert, sie führen im Auftrag ihres Urologen ein 

Pinkeltagebuch, und da müssen sie dann heute 

Abend reinkritzeln: Heute ließ ich mein Wasser 

in den Toiletten des Etablissements The Marree 

Man, dabei schaute mich ein fröhlicher Kerl an, 

der zudem noch über Belangloses mit mir spre­

chen wollte. Daraufhin verweigerte mein männ­

licher Apparat seinen Dienst. Nun, diese Schuld­

gefühle kommen gar nicht erst auf, du musst 

niemanden mit deiner Anwesenheit belästigen, 

du kannst ganz einfach gesund urinieren, mit ei­

nem Strahl so prasselnd und kräftig, dass du den 

Kopf einer Kuh herunterknallen könntest, doch 
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das wird bald schon sehr viel weniger werden, 

wenn du Glas nach Glas nach Glas den Hosen­

schlitz öffnest, hastig. Obwohl, du wolltest nicht 

sehr lange bleiben, viele Gläser muss deine hyper­

kinetische Blase nicht mehr fassen. Du pisst, hat­

test du das schon gesagt, ça fait du bien de baiser 
sa maîtresse, mais c’est encore mieux de pisser 
quand ça presse, und schaust dieweil auf die Pla­

kate in der Toilette. Die aktuellen Theaterstücke, 

die Konzerte, die Partys, so bleibst du informiert 

über die kulturelle Agenda der Stadt. Die Budos 

Band kommt in die Handels beurs, nun, die wür­

dest du gern mal bei der Arbeit sehen, der Klang 

von schlecht verkniffenen und anderen Trompe­

tenfürzen, Stühle aus dem Konzertsaal werfen 

und tanzen eben. So. Das war ein wunderbares 

Wasserlassen. Schütteln nach Gebrauch, und dann 

das ganze Material wieder in die Hose. Deine 

Hände wäschst du nicht. Warum solltest du dir 

die Hände waschen, wenn du einen sauberen 

Pimmel hast? Außerdem hat das Immunsystem 

auch seine Rechte. Als du wieder zurück auf die 

Terrasse kommst, warten dort zwei neue Gläser 

auf dich. Unter Beachtung der allgemeinen Höf­

lichkeitsregeln, und was geht über Höflichkeit?, 
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bedeutet dies, dass du nach diesen zwei Gläsern 

auch noch eine Runde ausgeben musst. Vielleicht 

wird es dann doch ein wenig später, als du dir 

vorgenommen hast. Höhere Gewalt. Du kapitu­

lierst.
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D 

er Freitagabend in der Kneipe hat diesen 

herrlichen Wendepunkt, diesen Wachwechsel, 

bei dem der Kundenbestand aufgefrischt wird. 

Die späten Nachmittagstrinker spüren den Ruf 

ihrer knurrenden Mägen, Käsewürfel mit Gurke 

helfen nicht mehr, Butterbrote mit Sülzescheiben 

und Tierenteynsenf ebenfalls nicht, sie haben die 

Arbeitswoche mit ihren Kollegen beendet und, 

unter Zuhilfenahme einiger Gläser Quasselwas­

ser, informell die Ergebnisse des Quartals bespro­

chen, professionelle Reibungen wurden unge­

schehen gequatscht, Missverständnisse beseitigt, 

sie können ohne Stress ins Wochenende, so dass 

sie am kommenden Montag wieder knallhart 
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klotzen können, sie sehen die Dollars schon jetzt 

vor ihren geldgeilen Augen ausgelassen tanzen, 

die Bilanzkurven winden sich vorwärts auf dem 

Weg zum Erfolg. Daneben gibt es die Studenten, 

die noch für eine Weile die Atmosphäre des  

städtischen Lebens festhalten wollen. Aber ihre 

schmutzigen Unterhosen müssen gewaschen wer­

den, und das erledigen Mütter so viel besser. Sie 

müssen den letzten Zug in ihre rückständigen 

Provinzkäffer bekommen, in der Umgebung von 

Moeraasegem, dort, wo sie sich allmählich un­

glücklich zu fühlen beginnen, denn schließlich 

kennen sie Kant, Schopenhauer und Montaigne, 

dann ist man allein unter all den Kuhkötteln. 

Sehr bald schon werden sie ihre sumpfige Heimat­

region verlassen und sich dort niederlassen, wo 

die jahrhundertealten Steine den Sieg über Vieh­

mist davongetragen haben, es ist nur eine Frage 

der Zeit und des Findens einer geeigneten Freun­

din mit einem geeigneten Job, aber heute Abend 

kehren sie dennoch wieder home sweet home, um 

dort den schmackhaften Eintopf zu fressen, den 

es dort immer zu fressen gibt, eine Wonne nach 

einer Woche der Konservendosen und des Kebab. 

Und um ihrem allmächtigen Vater Kröten aus 
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dem Steiß zu leiern. Ach, eigentlich finden sie  

es gar nicht so schlimm, mit ihrer müffelnden 

Wäsche und den Büchern, aus denen sie viel zu 

wenig lernen, zurückzukehren, und heute Abend 

stehen sie in der Dorfkneipe, geben sich schlauer 

als ihre Erzeuger und imponieren den Zurück­

gebliebenen mit ihrer Wanderung in eine wildere 

Welt. Sie schnauben dann weltgewandt ihren 

übelsten Klumpen Rotz hoch bei den Gesprächen 

über den Taubensport, den Preis eines Koteletts, 

aber die Tochter des Friseurs, die, so glauben sie, 

können sie kriegen, auch wenn das nicht sicher 

ist. Wer noch, wer bleibt am Wendepunkt in der 

Kneipe noch auf der Strecke? Die Eltern, die ihre 

lärmenden Racker am Schultor eingesammelt ha­

ben, die Mutter des einen, der Vater des anderen, 

und die sich nun flirtend einen Terrassentisch tei­

len. Sie sehen einander täglich, Schulfeste und 

Elternkontakte werden geteilt, sie partizipieren 

an der Erziehung und Ausbildung ihrer Spröss­

linge, das schafft Verbindung. Darum trinken sie 

am Freitagabend noch gern miteinander ein Glas, 

um über dieses und jenes zu reden. Aber die Zeit 

ist nicht auf ihrer Seite, die Zeit ist niemals auf 

jemandes Seite, die Stunde der häuslichen Pflich­
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ten hat schon geschlagen, die Kleinen müssen 

noch in die Wanne, sie müssen noch essen, sie 

wollen noch eine Geschichte über ein potthässli­

ches Entlein vorgelesen bekommen, und danach 

müssen sie mit dem Ehepartner aufs Sofa, um 

sich in einer akzeptablen Leere telefiesionär un­

terhalten zu lassen, guilty pleasure, ein Lieder­

wettstreit für dämliche Hühner. Kochsendungen, 

das neue Opium fürs Volk, Tierkliniken, gefilmte 

Blind Dates für eine Kultur, die gegen arrangierte 

Ehen ist. Lass sie mit ihren Lastenfahrrädern mit 

vorn angebrachtem Kasten zwecks Kindertrans­

port nach Hause fahren und ihren Hypotheken­

tilgungsplan genießen. Lastenfahrrad: Fahrzeug, 

mit dem man zuerst die Kinder auf die Kreuzung 

chauffiert. Die Stunde des Aperitifs hat hier seine 

letzten Zuckungen gehabt, wer jetzt ein Getränk 

bestellt, tut dies im festen Glauben, noch weitere 

bestellen zu müssen, bis die Beine ihren Dienst 

versagen, bis das Fass alle und der Schwanz wie­

der leer ist. Ach, sieh einmal an, da trippeltrappelt 

Mumu Bulo ins Lokal, du hast einst über ihr ge­

wohnt, vor langer Zeit, als du selbst noch neu 

warst, hier in dieser herrlichen Stadt, und mit der 

miesesten Wohnung zufrieden warst, die du dir 
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leisten konntest. Bis in deine Etage konntest du 

hören, wenn sie zum Höhepunkt kam, das Mädel 

war durch und durch Musik, und all ihre Liebha­

ber behielten von ihr einen Gehörschaden übrig, 

und auch jetzt wirkt sie hungrig auf ein lautes und 

lustiges Lied. Alles ist Sex, sagt die norwegische 

Blondine, die beruflich für ein paar Monate in der 

Stadt ist und sich zu euch an den Tisch gesetzt 

hat, sie heißt Sissel, ein Name, der einen lispeln 

lässt. Alles ist Sex. Alles, also alles, was sich in­

nerhalb unseres Wahrnehmungshorizonts und 

jenseits davon befindet, der gesamte Inhalt des 

Universums und des Multiversums, das Vierdi­

mensionale, die Auren, die imaginären Zahlen 

und alle Zahlen hinter ihren möglichen Kommas, 

all das ist Sex. Und das Nichts, das es auch gibt, 

ist ein Teil von diesem Alles. Und Lee, der beim 

Friseur immer wissenschaftliche Artikel liest,  

beginnt sofort mit einer Geschichte über das 

Wunder des Lebens, das von zwei italienischen 

Gynäkologen entdeckt wurde, Giorgi Giorgo und 

Marco Siccardi, Lee hat götterdämmerung das 

Gedächtnis der Staatssicherheit, dass er sich die­

se Name einfach so merkt, wie dem auch sei, die­

se zwei Herrn Doktoren entdeckten bei der Ultra­
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schalluntersuchung einer schwangeren Frau, dass 

das zweiunddreißig Wochen alte Baby weiblichen 

Geschlechts zwanzig Minuten lang in der Gebär­

mutter masturbierte, eine Hand zwischen den 

bereits sauber geformten Beinen; bebend kam das 

noch ungeborene Wesen zum Höhepunkt, der 

Orgasmus kräuselte das Fruchtwasser, und man 

konnte sehen: Unser Auftrag hier auf Erden wird 

deutlich durch unser Verhalten im Uterus um­

schrieben. Zwanzig Minuten ist durchaus lange 

fürs Masturbieren, ein Einwurf von Mumu, und 

da ist was dran, denn wer sich zwanzig Minuten 

lang einen Film von einem sich selbst befriedigen­

den Mädel ansieht, niemand also, cute blond qui­

vers while toying hairy gash, der fängt nach zehn 

Minuten an, sich tierisch zu langweilen, doch 

solch ein Embryo hat natürlich noch kein Mate­

rial, um seine Phantasie zu befeuern, was man 

nicht in der Möse hat, muss man im Kopf suchen. 

Wirklich herrlich, wenn solch ein Abend in die 

philosophische Richtung geht. Aber die Moral 

von der Geschichte, la baise, wir müssen ram­

meln, ehe sich unsere Seelen zu den Vätern ver­

sammeln, wird begrüßt und bejubelt und verdient, 

dass wir das nächste Glas darauf erheben. Und 
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Mumu, was geht ihr durch den Kopf, wollen wir 

das wissen, will sie, dass wir es wissen? Ist dort, 

na sag schon, an einem hitzigen Morgen nach 

dem einsamen Erwachen vielleicht ein Platz für 

uns? Ach, ihr Narren und herrlichen Schand­

mäuler, ihr geht nicht sonderlich viel durch den 

Kopf, sie wurde heute Morgen erst an ein paar 

Zähnen operiert, zwei Weisheitszähne mussten 

raus, sie standen im Weg wie manchmal auch ein 

Kerl im Weg stehen kann, sie befindet sich noch 

halb im Zustand der Narkose und der Dösigkeit 

und dürfte heute eigentlich überhaupt nichts trin­

ken, aber, es ist sechsmal zu wenig Freitag in der 

Woche, und noch ein Glas Weißwein wird wohl 

nicht schaden. Nunc est bibendum. Klingt sofort 

seriöser, auf Latein, wie von einem Gott per Don­

nerschlag und mit einem Bündel Blitze in einen 

Fels geschrieben. Betet ihn an, diesen Gott! Weißt 

du, fragt Dirk Mumu, warum Frauen Pornofilme 

immer bis ganz zum Ende gucken? Weil sie glau­

ben, dass der Mann und die Frau aus dem Film 

am Ende heiraten werden! Haha. Hoho. Das 

muntert eine von Zahnweh geplagte Dame immer 

auf, ein solcher Witz, auch wenn ihr hofft, dass es 

euch vergönnt ist, im Laufe des Abends noch bes­
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sere zu hören. Sie sieht gut aus, Mumu, ungeach­

tet ihres gequälten Mundes, und so fühlt sie sich 

auch, der Kleine ist die ganze Woche bei seinem 

Vater, so müsste der gesamte Prozess der Fort­

pflanzung und Erziehung in allen Familien ver­

laufen: Zusammen ein Kind fabrizieren, bei der 

Herstellung jede Menge Spaß erleben, und dann 

anschließend die Schere ansetzen, zum einen an 

die Nabelschnur und dann auch an die Lebens­

wege. Kein Mensch hält es aus in so einer Familie, 

wer noch ein wenig Energie in seinen Nachwuchs 

stecken will, der muss Zeit für sich selbst frei ma­

chen, sie kann gar nicht verstehen, dass all die 

Eltern unter einem Dach wohnen bleiben, sie 

glauben, ihr Sprössling verbindet sie bis in die fet­

te Friedhofserde miteinander, während sie doch 

schon dadurch, dass er nur existiert, auseinander­

getrieben werden. Es müsste eine Steuer auf lang­

fristige Beziehungen geben, sie vergällen die Ge­

müter, die ganze Gesellschaft geht daran kaputt. 

Bonjour tristesse, bonne nuit plaisir. Sie sagt: Du 

hast Lippenstift auf der Wange, und sie sagt es mit 

leisem Neid, als hättest du schon geküsst am heu­

tigen Tag, das ist nämlich, was sie sehr stark 

wünscht zu tun, küssen, ihre rosige Zunge tief in 
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einen Männermund stecken, ein Frauenmund 

geht zur Not auch, aber lieber doch die Speiseöff­

nung eines Mannes, in der sie derart herumfuhr­

werken wird, dass dessen Hose zu eng werden 

wird. Aber nein, du hast keinen Lippenstift auf 

der Wange, was sie sieht, ist Rosazea, eine ge­

wöhnliche Hautkrankheit, die sich im Gesicht 

jener heimisch fühlt, die zu viel Rotwein trinken, 

der Dermatologe kann sie mit Laserstrahlen be­

handeln, aber der Eingriff ist recht teuer und wird 

von der Kasse nicht erstattet, man fragt sich über­

haupt, welche Kosten die Krankenkassen denn 

noch übernehmen. Und sie färbt sich die Lippen, 

der Ton mit der stärksten Symbolik, die Farbe am 

entferntesten Ende des Lichtspektrums, dort, wo 

das menschliche Auge es gerade noch berühren 

kann, Farbe der Leidenschaft und des intensiven 

Lebens. Was trinken wir noch?
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W 

ir sind nur Sternenstaub. Materie, die einst 

beim Tod eines Sterns freigesetzt wurde und die 

danach anfing, an anderer Stelle zu clustern. Un­

sere Haare, unsere Haut, unsere Muskeln, unser 

Speichel: lauter Sternenstaub, der nach unserem 

Tod, demnächst, erneut freigesetzt und wieder 

clustern wird, bis er zu etwas anderem geworden 

ist, der lederne Bezug eines Autositzes zum Bei­

spiel oder ein Plakat an einem Laternenpfahl, 

dass demjenigen eine Belohnung verspricht, der 

die vermisste Katze Choco (sterilisiert, kurzes 

Haar, gelbe Augen) wiederfindet. Atomar haben 

wir das ewige Leben, für das beste Fest braucht es 

keinen Grund, doch dieses kleine Fest hat einen. 
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Unsere Reise begann vor vierzehn Milliarden 

Jahren, es kann ein Tag mehr oder weniger gewe­

sen sein, aus Wasserstoff und Helium wurden wir 

auf den Weg nach … nach … das spielt keine Rol­

le katapultiert, und unser Zwischenstopp ist diese 

Kneipe, wo soeben mit Lautstärke acht Spanish 
Harlem von Aretha Franklin läuft. Das sternen­

staubige Mädchen hinter dem Tresen mit den rot­

gefärbten Haaren fragt den sternenstaubigen Be­

steller des Glases Genever, ob er eine besondere 

Vorliebe für eine bestimmte Marke hat, und die 

hat er, Roggengenever von van Kleef, denn Hand­

werk & Geschichte & Qualität kommen in den 

vielen Den Haager Herrlichkeiten von van Kleef 

harmonisch zusammen, er weiß, was er will, er 

kennt die Reklameslogans. Wohltuend wenig 

wiegen wir, wir haben nichts mit der Ewigkeit  

zu schaffen, außer atomar, und es ist gut, hier  

zu sein, inmitten einer sinnlosen Unendlichkeit,  

there is a rose in Spanish Harlem, im lauten La­

chen, im Small Talk. It is a special one, it’s never 
seen the sun. Ein sternenstaubiger junger Mann 

sitzt allein an einem Tisch, er versucht auszu­

strahlen, dass das Alleinsein für ihn kein Problem 

darstellt, aber er ist ungeduldig, auf ihm lastet 
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sehr wohl der Trip von Nichts nach Nichts, er 

checkt alle naslang sein Smartphone, zweifellos 

eine Verabredung, kommt sie oder kommt sie 

nicht. Wie ein Bach plätschert das Gequatsche 

durch die Kneipe, die Sternstaubigen berühren 

einander, manchmal zufällig, doch niemals uner­

wünscht, sie lassen die Gläser erklingen, sie blin­

zeln mit den Augen und flirten miteinander, ein­

fach so, der Form halber. Junior Kimbrough, Pull 
Your Clothes Off, Spitzentitel, die dauern nie lang, 

ebenfalls mit Lautstärke acht, was Mumu daran 

erinnert, dass sie ohne Kondome auf der Piste ist. 

In ihrer Handtasche verbirgt sich der Inhalt der 

gesamten Welt, könnte man meinen, aber Kondo­

me befinden sich natürlich wieder mal nicht dar­

unter, wie kann sie nur so nachlässig sein. Bei 

ihrem letzten Ausgang, wann war das, vor zwei 

Wochen, als der Kleine auch bei seinem Vater 

war, da ist sie am Morgen darauf in einem Zim­

mer aufgewacht, das nach Socken und Testoste­

ron roch, und auch nach Alkohol, in einem Dorf, 

das sich verschlafen, aber tapfer fragte, warum es 

überhaupt existiert, Bottelere oder so ähnlich, if I 
can make it there I’ll make it anywhere, als wenn 

das Dorf einen Namen bräuchte, als würde jemals 
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irgendwer darüber reden, neben einem Kerl, der 

viel zu hässlich war, um nüchtern mit ihm zu 

schlafen, sie wusste nicht einmal, ob sie mit ihm 

geschlafen hatte, so wie sie auch nicht wusste, wie 

sie in das Dorf gekommen war, nun ja, mit häss­

lichen Männern konnte man auch guten Sex ha­

ben, was das anging, verfügte sie über einige Er­

fahrung, doch sie hatte keinerlei Erinnerung, 

weder gute noch schlechte, und sie war zum Apo­

theker im Ort geeilt, das hatte man mit diesen 

dummen Dörfern, es gab immer einen Apotheker, 

einen Apotheker und einen schielenden Friseur, 

und hatte dort drei Sachen gekauft: Kontaktlin­

senreiniger, etwas gegen Kopfschmerzen und die 

Pille danach. Und jetzt ist sie schon wieder ohne 

Kondome unterwegs! In den Toiletten hier gibt es 

zwar einen Automaten voller Gummis, dreimal 

bumsen für zwei Euro, auf jeden Fall billiger als 

eine Abtreibung, aber die Dinger sind immer mit 

Fruchtgeschmack. Das ist völlig daneben, findet 

sie, so ein Schwabbelding, das nach Erdbeeren 

riecht, das ist genauso wie eine Erdbeere, die nach 

du weißt schon schmeckt, warum gibt es nicht 

einfach Kondome mit Penisgeschmack, das wäre 

doch am ehrlichsten? Eine Frau, die nach Schwän­
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zen verrückt ist, will alles vom Schwanz, den  

Geschmack und den Geruch. Eine Marktlücke. 

Nein, sie muss nachher noch zum Späti, Sicher­

heit geht über alles. Jemand sagt, Sankt Petersburg 

ist das neue Berlin. Du hörst erstaunliche Dinge. 

Der Roman ist tot. Fade Bonmots werden erbro­

chen, Eeklo ist das neue Zichem­Zussenbolder, 

Gadogado ist ein nahrhaftes Blättchen Salat, 

Quentin Tarantino hat eigentlich nur zwei ernst­

zunehmende Filme gemacht. Wenn du morgen in 

der Früh nach Hause kommst, und danach sieht 

es langsam aus, dann wird deine Geliebte dich 

fragen, was die Nacht Spannendes für dich hatte, 

das zumindest ausreichend war, um nicht nach 

Hause zu gehen, und dann wirst du in aller Auf­

richtigkeit antworten müssen, dass das Gequassel 

der Menschen dich erfreute, ihre oneliner, ihre 

harmlose Dummheit, und sie wird es nicht be­

greifen. Komm, sagt Mumu, geh mit mir zum Spä­

ti und such dort mit mir eine Schachtel Kondome 

aus, es ist witziger, dies zu zweit zu tun. Aber du 

musst wieder pissen, die Kaninchenblase, du bist 

eine Goldmine für die Toilettenfrauen, du pisst 

ihre gesamte Pension zusammen, auch wenn du 

in dieser Kneipe Glück hast und du deine über­
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flüssigen Tropfen hier umsonst los wirst, doch 

Mumu schlägt vor, du könnest unterwegs dein 

Wasser abschlagen, in der schmalen Straße beim 

Platteberg, breitbeinig, so wie es sich für einen 

Mann gehört, dort wird gerade eine neue Biblio­

thek gebaut, trotzig, als hätte das Buch aus Papier 

noch eine große Zukunft vor sich, der Roman 

wurde vorhin erst für tot erklärt, man kann herr­

lich auf Baustellen urinieren, sie will hören, wie 

du plätschernd in das Wasser des nahen Flusses 

pisst, das stimmt sie heiter, im Übrigen muss sie 

sich so allmählich auch erleichtern, wie wär’s, ihr 

beide gemeinsam, sie hockend, prasselnd auf die 

Steine. Am Himmel steht kein Mond, kein voller 

und kein halber, es könnte immer besser sein, der 

Rauch deiner Zigarette lässt deine Augen tränen, 

sie sagt, wir sollten irgendwann, wenn er noch 

hochkommt, zusammen in der flachen Sommer­

sonne pissen, ich glaube, du pisst einen perfekten 

Regenbogen, Poesie ist eine Frage des Sie­wahr­

nehmen­Wollens. Du singst Die Nutzlosen der 
Nacht und sie summt mit, zusammen strömt ihr 

Richtung Meer, eure Kalender sind bereits dün­

ner, die Erde war schon mal hässlicher. Übermor­

gen stehen hier Tausende von Büchern, bereit zu 
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rühren, Gedanken zu schärfen, Wut zu wecken, 

es passt viel Vergangenheit auf einen Quadrat­

meter, und niemand wird wissen, dass hier zwei 

Menschen in aller Fröhlichkeit gemeinsam ge­

pisst haben, eine vollkommen überflüssige Tat­

sache in der Geschichte der menschlichen Rasse, 

jedoch von einer Schönheit, die man in den Bü­

chern zu finden hofft, die man demnächst hier 

entleiht. Spoo Pee Doo, wie erleichtert dies für 

einen Moment und in aller Vorläufigkeit. Oop 

Pop A Dah. Der Inhaber des Späti scheint sich für 

eure Anwesenheit nicht zu interessieren, er starrt 

auf den Fernseher in der Ecke seines Ladens, die 

Kondome befinden sich hinter der Theke, neben 

den Zigaretten. Alle Größen und Gewichte. Mit 

prickelndem Minzegleitmittel. Für ein natürliches 

Haut­auf­Haut­Gefühl. Fruchtige Kondome für 

ein geschmackvolles Vergnügen. Ultimative Fi­

nesse für langanhaltenden Genuss. Für absolute 

Sicherheit. Welche soll ich nehmen?, fragt Mumu, 

sie vertraut in diesen Dingen lieber dem Urteil 

eines Kerls, große will sie haben, denn sie hat 

Lust auf einen Neger, oops, Lust auf einen schwar­

zen Mitbürger, so einen, der es nicht schlimm fin­

det, benutzt und am nächsten Morgen mit einem 
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Lächeln zum Hausmüll gestellt zu werden, doch 

dir ist das total egal, soll sie halt die teuersten 

Gummis nehmen, ja, die größten und die teuer­

sten, bitte, im Restaurant ist es auch ratsam, stets 

das Teuerste von der Karte zu nehmen, doch der 

Inhaber starrt unverwandt auf seinen Fernseher. 

Sieben Riesenpräser hab ich für dich vollgespritzt, 

sieben Riesenpräser hab ich für dich vollgespritzt, 

ich, dessen Liebe für dich riesig ist. Breaking 

news, er will euch kurz daran teilhaben lassen, 

schaut nur, es ist erneut geschehen, Nachrichten, 

die sehr wohl brechen, Herzen, Leben, Hoffnung, 

ein Anschlag, auf den Flughafen Schiphol dies­

mal, es hört nicht auf, es hört nicht auf. Die ersten 

Bilder, mit Telefonen und Überwachungskameras 

gemacht, von staubigen Räumen, Körpern unter 

Tüchern, Säcken, Decken, ein Mann, der voll­

kommen apathisch sein linkes Bein anstarrt, das 

plötzlich nicht mehr da ist, kreischende Mengen, 

zurückgelassene Koffer, zersplitterte Scheiben, 

zersplitterte Familien, ein verlorenes Kuscheltier 

in einer Lache Blut, wer noch berichten kann, der 

findet keine Worte. Was wollten Sie, Kondome, 

extra groß? Ankommende und davonrasende 

Krankenwagen, schaukelnde Plasmabeutel, Trag­
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bahren, Sauerstoffmasken. Ja, bitte, eine Schach­

tel, denk ich, reicht, die Unerschöpflichkeit ist 

wenigen gegeben. Die ersten Zahlen kommen 

rein, neun Tote wurden bis jetzt gezählt, doch  

alle wissen, es wird noch viel zu zählen geben. 

Mumu sagt, im Augenblick des Übergangs vom 

Leben in den Tod verlieren wir einundzwanzig 

Gramm unseres Körpergewichts, darüber gibt es 

einen Film, mit Sean Penn und Charlotte Gains­

bourg, hast du den gesehen? Nein, den hab ich 

nicht gesehen. Das soll heißen, dass unsere Seele 

einundzwanzig Gramm wiegt, unsere Seele: 

leichter als ein Löffel voll Kartoffelbrei! Darf’s 

noch was sein? Eine Packung Marlboro Light, wo 

sie schon mal hier ist, an irgendetwas muss man 

ja sterben, und an Zigaretten ist so verkehrt nicht, 

wie man sieht. Es ist die Rede von zwei Männern, 

sie schossen, wirkten entspannt, ein bisschen 

stoned sogar, mähten alle um, rattatata, rattatata, 

ihre letzten Worte endeten auf bar, das klingt so 

positiv, sprengten danach sich selber in die Luft, 

ihre dreckigen Eingeweide kleben noch an der 

Decke. Religionsfanatiker. So wenig Vertrauen in 

die Allmacht ihres Gottes, dass sie meinen, seine 

Aufgaben auf Erden selbst in die Hand nehmen 
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zu müssen. Stinkende Dreckskerle, die den kür­

zesten Weg zum Ruhm genommen haben, mor­

gen wird ihr Märtyrertum von Oberidioten hoch­

gepriesen. Mögen ihre Namen ausgelöscht, ihr 

schmutziges Dasein vergessen werden, mögen 

ihre blöden Jungfrauen im Paradies eiternde Au­

gen und eine Hasenscharte zwischen ihren krum­

men Beinen haben. Es gibt kein Paradies. Vier­

zehn Tote heißt es jetzt, es geht vorwärts, nun 

werden wieder viele Atome freigesetzt, um erneut 

zu clustern. Das macht elf Euro und ein paar Zer­

quetschte, bitte, wollen Sie eine Tasche für Ihr 

Vögelzubehör? Nein, vielen Dank, Sie hat eine 

Handtasche, in der sie alles Leid der Welt tragen 

kann, das wird auch nötig sein, einen schönen 

Abend noch und viel Vergnügen mit Ihren Ein­

käufen. Ein Bild von Starbucks Coffee, von Twit­

ter hergeholt, in Trümmern, auf dem Boden eine 

Metzgerei, du kennst den Starbucks, du selbst 

hast dort unlängst erst einen Cappuccino konsu­

miert. In deine Achseln hast du heute Abend 

Deodorant gesprüht, taxfree auf Schiphol ge­

kauft, vor nicht langer Zeit, als du nach Singapur 

geflogen bist. Dreiundzwanzig Tote, ein paar da­

von riechen vielleicht nach Proben aus der Par­
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fümerie. Viele Tropfen Chanel N° 5 werden heut 

Abend von den Leichenschauern eingeatmet. Es 

werden immer mehr. Kann auf die endgültige 

Zahl in einem Wettbüro gesetzt werden? Eine 

Hotline­Nummer wird gezeigt, doch alle Leitun­

gen sind besetzt, sagt man. Alle reden jetzt. Vie­

len Dank, auch Ihnen einen schönen Abend noch. 

Auf dem Rückweg zu The Marree Man wird  

Mumu plötzlich bleich, sie glaubt, sich übergeben 

zu müssen, das saure Wasser schwappt schon tief 

in ihrem Rachen. Das muss die Narkose von der 

Zahn­OP sein, man hatte sie gewarnt: heute kei­

nen Alkohol. Auf Höhe des Schallplattenladens 

an der Ecke, Rock & Grooves since 1969, die neu­

este von Khruangbin ist gerade raus, limitierte 

Auflage, nur tausend Platten wurden gepresst, 

wer zuerst bezahlt, als erster mahlt, erbricht sie 

explosionsartig Käse­ und Gurkenstücke und ei­

nen kaum zu definierenden Brei aufs Schaufens­

ter, während sie sich mit beiden Händen die Stirn 

hält, so heftig muss sie, sie könnte sich einfach so 

ein Peitschenhieb­Syndrom kotzen. Verdammt, 

sie hatte solche Lust, auf Party, Neger, Tanz und 

Alkohol. Noch ein Schwall, nur zu, grünlicher 

Gallenschleim, dann geht’s ihr vielleicht schon 
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wieder besser. Passanten schauen sie verächtlich 

an, spöttisch auch, als wäre sie schon jetzt vom 

Ambrosia der Stadt gefällt. Vielleicht morgen die­

se Platte kaufen.
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chlechte Nachrichten verbreiten sich schnell, 

als du wieder in die Kneipe kommst, kannst du 

niemanden mehr mit der Neuigkeit überraschen, 

alle haben’s schon gehört, hängen über Telefon­

displays und sehen immer neue Bilder flimmern, 

sie sind, so heißt es, ungeeignet für empfindsame 

Zuschauer, doch unempfindsam werden wir alle, 

ganz allmählich, es bedarf einer neuen Bildspra­

che, um uns noch aus der Fassung zu bringen. 

Vierunddreißig Tote, und es wird sich erst noch 

herausstellen müssen, ob darunter keine Bekann­

ten sind, wir alle haben Freunde, die sehr regel­

mäßig von dort fliegen. Melody Nelson? Wie mag 

es Melody Nelson gehen? Sie nachher anrufen! 



114

Bring uns eine Runde, sagt Lee, wir müssen jetzt 

gerade das verteidigen, was man uns in dieser 

Stunde nehmen will: die Freude an Speisen und 

Getränken, mit oder ohne Schweinefleisch, mit 

oder ohne Alkohol, die Schönheit von entblößten 

Mädchenhaaren, Frauenbeinen, Gesang und Tanz 

und Küsse. Wir müssen mit einem Lachen zu Fel­

de ziehen. Zweiundvierzig Tote nun, achthundert­

zweiundachtzig Gramm Seele, eine Eins in Ma­

the, und weil wir vielleicht keine Tränen für sie 

haben, werden wir feiern, wer keine Gebete hat, 

der hebt und leckt die Flasche, die Machtlosen 

der Nacht. Lasst uns wehrhaft sein in Wolllust. 

Floris stolpert herein. Habt ihr schon gehört. Ja, 

alle haben’s schon gehört, er hat bereits einen an­

strengenden Arbeitstag hinter sich, in der Küche 

des Buffalo, Spezialität: viel zu mehlige Garne­

lenkroketten, für die man außerdem noch viel zu 

viel bezahlt, und seine Muskeln schmachten nach 

einem bescheidenen Tanzschritt, es war ein stres­

siger Abend, es war zu wenig Personal da, die 

Gäste mussten zu lange auf ihren Fraß warten, 

der Wein war ihnen zu warm, er muss sich ent­

spannen und zwar dringend, er hat von einer Par­

ty im Naadoweisiwag gehört, einer bräunlichen, 
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von Einsturz bedrohten Spelunke mit einer alt­

modischen Musikanlage, die in der Nähe liegt, 

dort stehn ein paar Stangen auf der Tanzfläche, 

die immer wieder betrunkene Damen, und manch­

mal auch einen Mann, dazu inspirieren, einen 

wenig eleganten Poledance auszuprobieren, man 

trinkt dort aus Plastikbechern, ein Schuppen aus 

deiner Studentenzeit, der schon damals einsturz­

gefährdet war. Es muss sein, das Vergnügen muss 

und wird triumphieren. Mumu wirft das Hand­

tuch, sie ist inzwischen so bleich wie, wie, wie, es 

fehlt der Vergleich, aber bleich ist sie, heimwärts 

muss sie, Kopf tief in die Kloschüssel und danach 

pennen. Dirk und Lee reicht es auch für heute 

Abend, und außerdem müssen sie noch mit dem 

Auto fahren, streng genommen, das heißt nach 

dem Gesetz, haben sie jetzt schon zu viel in sich 

hineingeschüttet, um noch das Steuer in die Hand 

nehmen zu dürfen. Mit Floris also zum De Naado­

weisiwag, dort werden zwei Euro Eintritt ver­

langt, doch die sind angeblich für einen guten 

Zweck, jaja, wer’s glaubt, wird selig. Von der De­

cke trieft es schon, kondensierter Schweiß, es ist 

unmöglich, auf dem Weg zur Theke keine Körper 

zu berühren. Klebrige Arme und Hände, gesalze­
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ne Brüste, Hintern. Kennen wir den Mann ir­

gendwoher, ich hab das Gefühl, dieses Gesicht zu 

kennen? So tun, als wenn nichts wär, und zum 

Tresen weitergehen, wo ein unglaubliches, unge­

duldiges Gedränge herrscht, der ganze Planet hat 

Durst, die letzten Wollhaarmammuts sind in 

Alaska verdurstet, vor fünftausendsechshundert 

Jahren, auf einer Insel im Beringmeer, um genau 

zu sein, man muss, mit anderen Worten, vorsich­

tig sein mit diesem Durst, eingreifen, so bald es 

geht, du verstehst die Drängelei am Tresen, die 

Hände, die frenetisch in die Höhe schießen, um 

die Aufmerksamkeit des Barkeepers zu erlangen, 

die Frauen, die ihre sinnlichsten Blicke werfen, 

um den Menschen aus Fleisch und Blut am Zapf­

hahn zu verführen, die Geldscheine, die flattern, 

fünf Bier, bitte. Ewige Evas im Garten der Lüste: 

Wenn sie es hinkriegen, dass ein Mann einen Ap­

fel isst, dann muss es ihnen doch bestimmt gelin­

gen, sofort von ihm bedient zu werden. Es hat in 

deinem ganzen Leben noch keine Frau gegeben, 

die dich dazu gebracht hat, einen Apfel zu essen. 

Salat im Übrigen auch nicht. Es gibt Primaten, die 

enorm geschickt darin sind, im Bestellen von Ge­

tränken; du nicht: zu höflich, Mangel an Selbst­
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behauptung. Eigentlich müsstest du sofort einen 

ganzen Vorrat an Getränken ordern, der Be­

quemlichkeit halber, doch als du endlich an der 

Reihe bist, stellt sich heraus, dass du noch nicht 

einmal so richtig darüber nachgedacht hast, was 

du trinken willst, und darum sagst du einfach 

rasch: zwei Gin Tonic. My name is Tinic, John 

Tinic. Du hast es jetzt schon lang genug hinaus­

gezögert, doch die Heilige Stunde ist angebro­

chen. Gin: flüssiges Kokain. Für dich jedenfalls. 

Hier wird nicht der edelste Gin serviert, sondern 

das übliche Zeug, das man in jedem Armeschlu­

ckersupermarkt bekommen kann, die einzige 

Marke, die hier angeboten wird, und eine dünne 

Gurkenscheibe gibt es auch nicht dazu, man legt 

im De Naadoweisiwag keinerlei Wert auf deine 

Vitaminversorgung, und das Tonic ist auch nicht 

berühmt, aber herrjemine, der erste Schluck 

schärft sofort zackbumm all deine Sinne, der Weg 

zu deinem Hirn ist vollkommen frei, dein Blut 

macht fröhliche Kapriolen, deine Nerven singen. 

Proletenhafter Alkohol, ein plumpes Stück Eis 

hinein, einen Schuss Tonic, in einem Plastik­

becher, und dann, ungeachtet der minderen Qua­

lität, dennoch das Awabalebuba­Awammbamm­
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bumm­Gefühl. Gin Tonic, der ist gut gegen 

Malaria, man muss immer gut vorsorgen, wir ha­

ben den Krieg gegen die Mücken im Übrigen noch 

nicht gewonnen, wir sollten uns da von nieman­

dem etwas einreden lassen. So, jetzt kannst du 

dich zurücklehnen und das Angebot unter der 

Discokugel betrachten. Die meisten sind schon 

gut in Fahrt, sie schleudern die Hüften in die Ge­

walt des Tanzes, in aller Plattheit, subtile Tänzer 

sind sie nicht. Tja, Floris, prost, stoßen wir an auf 

diejenigen, die es seit heute Abend nicht mehr tun 

können, und lass es uns weiter tun, um ihrer zu 

gedenken. Nachher kurz Melody Nelson anrufen. 

Eine Frau schwankt auf euch zu, bäurisch, vul­

gär, sie hat schon viel getanzt und riecht nach der 

landesweiten Sammelaktion gebrauchter Pantof­

feln. In ihrem Kopf ist es so leer, wie es manchmal 

in einem chinesischen Restaurant leer sein kann, 

das strahlt sie jedenfalls aus, und es muss sich erst 

noch erweisen, ob sie diesen ersten Eindruck 

übertrifft. Sie sagt, familiär, als würde sie euch 

schon seit Jahrhunderten kennen: Was trinkst 

du? Und du denkst an das ruhmlose Ende des 

Wollhaarmammuts und honorierst ihre Freigie­

bigkeit mit der Bestellung eines Gin Tonic, ob­
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wohl du den ersten noch nicht einmal leerge­

schlürft hast. Er wird wohl leergeschlürft sein, 

wenn der nächste serviert wird, wo ein Wille ist, 

ist auch ein Weg, wo ein Wille ist, da wird zur Not 

ein Weg in aller Eile angelegt, und siehe da, dein 

Glas ist leer, bereit für das nächste. Sie hat das 

Talent, sich an einem umlagerten Tresen zu be­

haupten, die plumpe Durchsetzungskraft auch, 

sie hat im Handumdrehen, Wiedersehen, Danke 

schön, die Getränke besorgt und drückt Floris 

und dir einen Gin Tonic in die Hand. Sie ist dick 

und kokettiert mit ihrer Fettheit, es muss Männer 

geben, die auf so was stehen. Sex mit einem Air­

bag, jedem Tierchen sein Pläsierchen. Ich hab mir 

neue Tattoos stechen lassen, sagt sie, als kenntest 

du die früheren, du hast verflucht die fette Kuh 

noch nie gesehen, es sei denn, du kannst dich ein­

fach nicht erinnern, und dann verspricht es, noch 

ein spannender Abend zu werden, aber deiner 

Ansicht nach kennst du sie in aufrichtiger Auf­

richtigkeit nicht, Tattoos? Ja, Tattoos, sie hat sich 

ein paar neue auf die Titten stechen lassen. Du 

bist gerne offen für gottweißwas, es tut dir weh, 

einen Menschen zu desillusionieren, zu gut für 

diese Welt, wie du bist, zu weichgekocht, sie will 



120

einfach nur kurz ihre neuen Tattoos präsentieren, 

es ist für dich nur eine kleine Mühe, Interesse 

vorzutäuschen. Ja, gern, Tätowierungen, toll. Es 

sind gewaltige Euter, die an ihr runterhängen, un­

begreiflich, dass es auf der Welt noch Gegenden 

gibt, in denen Hunger herrscht, und sie zeigt ihr 

Gesäuge ohne jede Scheu. Und was sagst du dar­

aufhin? Dass sie schön sind. Es sind keltische 

Zeichen, sagt sie, und ihr Finger fährt zur rechten 

Brustwarze. Das hier ist eine Triskele, eine stili­

sierte dreifache Spirale, die das Symbol für Männ­

lichkeit und Wettstreit ist, aber sie kann auch 

dreifache Zyklen bedeuten wie Vater, Sohn und 

Heiliger Geist oder Vergangenheit, Gegenwart 

und Zukunft oder Mutter, Vater und Kind. Oder 

Tonic, Gurke und Gin. Sie fährt fort, denn ihre 

Titten sind komplett bebildert, und in Anbetracht 

der Tatsache, dass sie so riesig sind, passt mehr 

darauf als nur eine Triskele, der gesamte Larous­

se Illustré hat Platz. Dies hier auf der Flanke ist 

einfach nur ein keltischer Knoten, doch den hast 

du ja zweifellos erkannt (jaja), er dient der Ab­

wehr böser Geister. Er kann auch einfach Liebe 

symbolisieren, denn das ist der Vorteil bei den 

Kelten, sie lassen dir mehr als genügend Raum, 
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um alles mögliche selbst einzusetzen oder hinein 

zu interpretieren. Und hier, um meine linke Brust­

warze herum, seht ihr das Lebensrad, die vier  

äußeren Kreise symbolisieren die Elemente, ihr 

wisst schon, Wasser, Erde, Luft und Feuer, und 

der innerste Kreis, mein Warzenvorhof eigent­

lich, er ist ein bisschen angeschwollen, aber das 

kommt daher, weil ich bald meine Tage kriege, es 

kann jeden Moment losgehen, wie dem auch sei, 

ich finde, sie haben das sehr schön gemacht, mit 

vollkommen sterilen Nadeln hat das Miranda in 

Ostende gestochen, ihr Vater hat einst Prinzessin 

Stephanie von Monaco ein Tattoo gemacht, ein 

großes S in ihren Nacken, und auf Paul McCart­

neys Rücken das Rezept für ein vegetarisches Ge­

richt, der mittlere Kreis vereinigt alle anderen 

Elemente. Danach senkt sich das Tuch über ihre 

Titten, und sie fragt, ob ihr nichts dabeihabt, ein 

Gramm oder zwei, sie will euch gut bezahlen. Du 

sollst ja nicht versuchen zu erzählen, dass du 

nichts nimmst, sie behauptet, an deinem Kopf zu 

sehen, dass du dir ganz bestimmt und mit einem 

breiten Grinsen im Gesicht manchmal etwas 

reinziehst, du Schelm, wenn deine Mutter wüsste. 

Und dennoch, armes Kind, sie wird sich ihren 
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Stoff woanders suchen müssen, die Nacht ist noch 

jung, Gelegenheiten werden massenhaft geboren. 

Sie ist selber schuld, natürlich, sie wollte am frü­

hen Abend ein paar Gramm kaufen, ziemliches 

Heckmeck mit vielen Telefonaten, danach musste 

sie lange auf einen hektischen Dealer in einer 

blauen Adidasjacke warten, der Kerl kam einfach 

nicht, es schien, als müsse er zuerst das ganze 

Parlament versorgen, und sie hat dann die Ge­

duld verloren und ist ohne Stoff in die Nacht ge­

taucht. Es würde bestimmt jemand anders etwas 

haben, doch du bist das also nicht. Schade. Sie 

dachte wirklich, dass du. Sie glaubt noch immer 

nicht, dass du nicht. Du bedankst dich für den 

Gin Tonic und siehst sie Richtung Tanzfläche ver­

schwinden, wo sie zu Musik von The Afghan 

Whigs mit einem Herzkranzgefäßeriss flirtet. Mit 

einem Mal sind so viele Leute auf der Tanzfläche, 

dass es am Tresen leerer wird. Dann eben schnell 

einen Gin Tonic.
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leased to meet you, hope you guess my name. 

Was machst du hier?, sagt sie, wobei Alkohol­

schwaden aus ihrem Mund trompetet werden. Du 

kennst sie weder vom Sehen noch vom Hören, 

aber es würde dich nicht wundern, wenn ihr Na­

me Kayleigh oder Ashley wäre. Sie nimmt einfach 

dein Glas und trinkt einen Schluck Gin. Tja, was 

machst du hier, du hast dich den Wogen des 

Abends überlassen, einfach so, vertrauensvoll, 

und bist hierhin getrieben worden. Das Vergnü­

gen von Wrackholz. Und sie? Auch in der Art. Sie 

wollte immer schon mal Zungenküsse mit dir tau­

schen, warum nicht gleich heraus mit der Spra­

che, denn du weißt vielleicht nicht, wer sie ist, 
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doch sie weiß nur allzu genau, wer du bist, Schnu­

ckelchen, sie sieht dich regelmäßig durch ihre 

Straße gehen, mit deinem typischen Schritt, wie 

eine Sprungfeder, und es muss jetzt endlich ein­

mal heraus, dass sie dabei immer gedacht hat, wie 

herrlich es wäre, ihren Leckmuskel in deinen 

Mund zu schieben. Wenn du sie noch ein wenig 

länger reden ließest, würde sie noch spannendere 

Geständnisse machen, die Liste ihrer Sehnsüchte 

ist länger, als auf einen Post­it­Zettel passt, so 

schnell ist sie nicht zufriedenzustellen, aber ein 

schöner Zungenkuss wäre doch schon mal gar 

nicht so schlecht. Da ist übrigens Lippenstift auf 

deiner Backe, es gab also Mädels mit demselben 

Wunsch in der Stadt. Das ist Rosazea, wertes 

Fräulein, kein Lippenstift. Das hat mit dem Kon­

sum von Rotwein zu tun. Erspar ihr die Geschich­

te von der Krankenkasse, diesen Blutsaugern, du 

verfällst in Wiederholungen. Sie hat wahrlich ein 

unersättliches Verlangen, mit dir zu knutschen, 

und wenn sie es zehn Sekunden durchhält, wer­

den achtzig Millionen Bakterien ausgetauscht, 

doch darüber darf man nicht zu intensiv nach­

denken, aber es muss sein, heute Abend mehr 

denn je, du hast ganz sicher schon davon gehört, 
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Schiphol, Shithole, zweiundsiebzig Tote wurden 

dort bereits gezählt, mehr als anderthalb Kilo 

Seelen, die Gegenreaktion auf Hass muss Leiden­

schaft sein, es gibt keine andere Möglichkeit, als 

massenhaft miteinander zu knutschen, jedes Mal 

wenn diese Religionsfaschisten der Ansicht wa­

ren, uns manu militari fari ihre Gesetze aufzwin­

gen zu müssen, überall auf der Welt, knutschen, 

auf dem Times Square, auf dem Nevski Prospekt, 

auf den Ramblas, mitten auf der Kreuzung Shi­

buya, überall, auch in der Guido Gezellestraat, 

wenn es Wunden gibt, müssen diese geleckt wer­

den, die Angst, die wir fühlen sollen, muss in Aus­

schweifung verwandelt werden. Sie knutscht nicht 

schlecht, das muss man sagen, auch wenn ihre 

Zunge ein wenig dick vom Alkohol ist und sehr 

bald lalala lallen wird, sie kann küssen, ein Ta­

lent, das nicht jedem gegeben ist, eine Tätigkeit, 

deren Nutzen längst nicht jedem einleuchtet. Das 

Rumknutschen leidet an allgemeiner Unterschät­

zung, ein vernachlässigter Quell der Schönheit, 

es wird in den mittelmäßigen Mitten noch zu sehr 

für ein Vorspiel gehalten, Kinderkram zwecks 

Vorbereitung auf etwas anderes, während es na­

türlich kein Vorspiel sein muss, das Küssen um 
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des Küssens willen, l’art pour l’art, die Metzgerei 

um der Metzgerei willen hat auch ihre Existenz­

berechtigung. Du hast es, oder du hast es nicht, 

und sie hat es, herrlichen Zungelungelungelung, 

vielen Dank. Sie ist froh, dich endlich einmal von 

Nahem kennenzulernen, und das kann man wohl 

sagen, ja, das ist durchaus von Nahem, du hast 

soeben dreißig Millionen Bakterien von ihr ver­

schluckt, God knows was für schmierige dreckige 

Viecher sich darunter befunden haben, denn sie 

wollte dich immer schon mal sprechen. Sie foto­

grafiert, musst du wissen, moralitätslose Fotos 

von Männern und Frauen in ihren Momenten der 

körperlichen Verletzbarkeit, der Hingabe, allein 

oder zu zweit, während sie Sex haben, zum Or­

gasmus kommen, ohne dass es Porno wird, du 

verstehst schon, und sie hat schon mal daran  

gedacht, gedacht, doch nie gewagt, dich vor ihr 

Objektiv zu bitten. Haha. Nächsten Monat hat  

sie eine kleine Ausstellung im Café De Pletz, du 

kannst mal vorbeischauen, dann verstehst du, 

was sie meint. Ob du die Arbeiten von Antoine 

d’Agata magst? Denn damit kann man ihre ein 

wenig vergleichen, obwohl sie natürlich ihren ei­

genen Stil hat, und sie steckt dir zuerst ihre Visi­
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tenkarte in die Hand, Tania Huys, also doch nicht 

Kayleigh und auch nicht Ashley, und danach noch 

einmal ihre speichelreiche Zunge in den Mund, 

das Leben kann so einfach sein. Lass sie wissen, 

wenn du denkst, dass du. Bestimmt. Machst du. 

Inzwischen ödet dich das De Naadoweisiwag nur 

noch an, der Schuppen ist nicht dein Ding, schwer 

zu erklären, woran das liegt, und außerdem, der 

Gin, bist du unruhig geworden. Du willst gehen, 

auf in die nächste Kneipe, da ist so viel, was grad 

geschieht, und wenn du hier bleibst, hast du das 

Gefühl, zu viel zu verpassen. Wie man hört, gibt 

es einen Auftritt im ’t Sterfpunt, keine Ahnung 

von wem, aber das ist Nebensache. Floris muss 

eingestehen, dass das Backen von mehligen Gar­

nelenkroketten seinen Zoll gefordert hat, der 

Körper ist erschöpfter als sein Geist gern zugibt, 

doch auch morgen müssen wieder viele mehlige 

Garnelenkroketten gebacken werden, leider von 

ihm persönlich, und wenn er vernünftig ist, was 

er leider ist, dann begibt er sich jetzt besser in die 

Pofe. Sein Problem, du verschwindest von hier, 

du musst raus, vor allem um zu rauchen, die letz­

te Zigarette liegt schon viel zu lang zurück. Auf 

zum ’t Sterfpunt. Eigentlich ist es erstaunlich, wie 
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leer die Stadt nachts sein kann, wer achtlos durch 

die Straßen schlendert, könnte leicht auf den Ge­

danken kommen, dass hier absolut nichts los ist. 

Die Straßenbahnschienen glänzen im Laternen­

licht, niemand rumpelt übers Pflaster. Schade, 

dass es nicht regnet, das würde passen. Hier und 

da brennt in einem Wohnzimmer noch Licht, die 

Familien, tot in einer Schachtel, sie teilen nun den 

Sessel und später die Gruft, die breaking news 

betrachtend, die inzwischen keine breaking news 

mehr sind. Oder vielleicht wissen sie noch nicht, 

wie tief man heute unsere Freiheiten wieder im 

Herzen treffen wollte, auf sie wartet morgen die 

Samstagsausgabe der Zeitung voller Designinfos, 

Reiseberichte, Interviews und Restaurantkritiken, 

und die Paare sitzen gemütlich zusammen auf der 

Couch, Schüssel Chips dazu, eine Flasche Lube­

ron, Film gucken, über eine Mutter voller Tumore, 

der Vater kann seinen Sack bei ihr nicht leeren, 

solange sie darniederliegt, und sucht daher Be­

friedigung woanders, voller Schuldgefühle zwar, 

aber trotzdem, dann folgt die wunderbare Hei­

lung, die Wissenschaft ruht nicht, Verständnis, 

Vergebung, Tränen, Abspann zu rührender Flenn­

musik, und dann Werbung für Waschmittel. Bei 
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dir zu Hause liegt eine Liebste allein im Bett, die 

sich wahrscheinlich auch ein solches Leben 

wünscht, madame rêve, obwohl sie dich kennt, 

madame rêve, obwohl sie immer schon gewusst 

hat, wer du bist und wie du bist, und vielleicht 

müsstest du dich einmal fragen, ob du nicht ei­

gentlich auch bereit für die Geborgenheit des Ko­

kons bist. Stell dir vor, die Kinder sind im Bett, sie 

ähneln dir, aber das ist im Prinzip nicht weiter 

schlimm, irgendwann reißen sie sich mit Über­

zeugung von dir los, du hast sie vorhin ins Bett 

gebracht, sie bettelten um eine weitere Geschich­

te und dann noch eine, und nun spürst du die 

Körperwärme der Dame neben dir, dass ihr in­

einander verliebt seid, kannst du nicht mehr be­

haupten, funken und glitzern tut es nicht mehr 

wie zu Beginn, aber hin und wieder kommst du 

dem ganz nah, und was du an Leidenschaft ver­

loren hast, das hast du doppelt und dreifach in 

Form von etwas wiederbekommen, das die meis­

ten Liebe nennen, so in der Art, was meinst du, 

wäre das nicht was für dich, könnte es das nicht 

sein? Zeuge einen Sohn und nenne ihn Zorro! 

Die sind gar nicht so verkehrt, diese Leben, du 

kannst zu diesem flackernden Licht in den Wohn­
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zimmern der Fremden mit so etwas wie Rührung 

hinaufsehen. Neid sogar. Manchmal. Du spürst 

erneut deine Leber, dick und hart. In genau die­

sem Augenblick liegt somewhere und nicht ein­

mal over the rainbow ein Flughafenterminal vol­

ler keine Rolle mehr spielenden Lebern, ein 

ganzer Fußboden voll, darunter befinden sich 

wahrscheinlich noch etliche kerngesunde Lap­

pen, deine Mutter könnte sie wunderbar braten, 

denn kochen konnte sie, nicht all die Eingeweide 

können durchbohrt worden sein. Man müsste die 

Notrufzentrale anrufen. Hallo, ich habe gehört, 

dass soeben eine Ladung Lebern verfügbar ge­

worden ist, manche riechen nach Chanel. Eigent­

lich würde ich gern eine für mich reservieren. 

Geht das? Und geben Sie mir noch eine Lunge 

oder zwei dazu, dann könnte ich endlich, wenn 

ich das wollte, wenn ich mich traute, mit einer 

weißen Weste ein Familienleben beginnen. Es ist 

still in den Straßen, wer jetzt noch unterwegs ist, 

ist dies, um nach Hause zu gehen. Du könntest 

das natürlich auch tun, auf halbem Weg zu deiner 

Haustür, wie du jetzt schon bist, wenn du hier 

nach links gehst, bist du in Nullkommanichts auf 

der Sint­Michielsbrücke, von da kannst du deinen 
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Stall schon riechen, aber du gehst geradeaus, ei­

nem Impuls folgend, deine Füße gehorchen einem 

höheren Befehl, geradewegs in die Belfortstraße 

hinein, immer geradeaus. Dort, ein Paar, offenbar 

noch frisch, untergehakt; sie haben soeben ver­

einbart, wo sie die Nacht verbringen, bei ihm oder 

bei ihr, der Knoten wurde durchschlagen, tschaka, 

sie gehen wahrscheinlich zu einem Studenten­

zimmer mit gelblichen Flecken im Waschbecken 

und einem verschlissenen Fußboden aus beige­

farbenem, leicht marmoriertem Vinyl, in der Kü­

che blüht der Schimmel auf den Tellern; obwohl 

sie es eilig haben, gehen sie nicht wirklich schnell, 

sie wissen, was geschehen wird, Begierde kann so 

herrlich hängen bleiben, wenn alles noch ein 

Weilchen hinausgezögert wird. Bald werden sie. 

Fein. Du wünschst ihnen eine gute Nacht, doch 

sie sind zu sehr mit sich selbst beschäftigt, und es 

sei ihnen vergeben, dass sie dich nicht hören oder 

hören wollen, du existierst nicht.
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atürlich ist das Konzert im ’t Sterfpunt schon 

vorbei, die Zeit hat nie Zeit und schreitet ständig 

fort, es war pjds, der auf der Bühne stand, du hät­

test ihn ja doch ganz gern gesehen, auch wenn  

du ihn schon wiederholt auf seinen Saiten hast 

schrammeln hören, ein wunderbarer Musiker 

und humorvoller Mann, echt, aber gut, weil man 

nicht immer alles haben kann, hat man manch­

mal nichts. Die Nachschwätzer in der Kneipe 

sind sich darüber einig, dass es ein super Auftritt 

war, und der Alte mit seinem zz­Top­Bart, der 

Gastgitarrist, hat sich alle Füllungen aus dem Ge­

biss gespielt, Wahnsinn, der Kerl. Wie kommt es 

eigentlich, dass du nicht hier warst? Tja, wie 
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kommt das? Wie kommt alles? Du spürst, dass du 

hier nicht lange bleiben darfst, ’t Sterfpunt ist eine 

wunderbare Kneipe, herrliche Momente hast du 

hier bereits erlebt, Abende, an denen spontan je­

mand auf dem Klavier gehonkytonkt, ein Geiger 

sein Instrument unter sein Kinn geklemmt hat, 

hier hätte einfach so ein Stück Irland sein kön­

nen, Land der Barden, der spontanen Improvisa­

tion, doch jetzt läufst du Gefahr, hier einzudösen, 

es ist dir zu ruhig. Jowan hängt am Tresen, da gibt 

es kein Vertun, denn wenn Jowan hier nicht am 

Tresen hängt, bedeutet dies, dass er mit seinem 

phänomenalen Lockenkopf am Tresen des Acht­

urenhuis hängt, die Kneipe der Saucissisten, viele 

andere Möglichkeiten gibt es nicht. Er ist der letz­

te Belga­Raucher, alles stirbt aus, das Wollhaar­

mammut ebenso wie die Belga­Raucher, auch 

wenn bei letzteren bestimmt nicht der Durst der 

Grund dafür ist. Fräulein Cruyff steht auch noch 

dort rum, mit ihrem ewigen Cava. Sie ist dir ge­

genüber immer freundlich, das kannst du nicht 

leugnen, scheißfreundlich sogar, doch du hast 

dich nie von dem Gedanken freimachen können, 

dass sie dich eigentlich nicht leiden kann. Man­

che Menschen sind füreinander geboren, das ist, 
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was wir in unseren romantischen Momenten 

glauben wollen, deine Bereitschaft, daran zu glau­

ben, endet im Übrigen nie, trotz allem, ungeach­

tet aller Tritte und Schläge, Hornochse, doppelter 

Hornochse, jaja, dies möge die Wahrheit sein, 

manche Menschen sind füreinander geboren, 

aber du und Fräulein Cruyff werdet niemals für­

einander sterben. Dennoch freut sie sich, dich zu 

sehen. Sie sagt es, und sie strahlt es aus. Möchte 

sie noch ein Gläschen Kaba, ja? Und wie geht es 

dir, lange nicht gesehen, du hast Lippenstift auf 

deiner Wange. Hast du noch bestimmte Pläne für 

heut Abend. Einst, du hattest noch keinen Führer­

schein und keine Rosazea, war sie die Schöpferin 

der Dreimännertheorie, die besagt, dass jede Frau 

drei Männer haben müsste, einen für die Liebe, 

einen für das Körperliche und einen fürs Geld. 

Auf dem Papier kamst du damals nur für zwei 

Kategorien in Betracht. Auf dem Papier und auf 

der Matratze. Wenn es denn überhaupt zwei Ka­

tegorien waren, Zweifel sind immer berechtigt. 

Das Komische ist, dass du dich nicht erinnern 

kannst, dass sie je mit einem Kerl zusammen war, 

sie flitterflattert zwar immer inmitten von Män­

nern und versteht sich ganz prächtig mit ihnen, 
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aber Preise scheint sie nicht einzuheimsen. Sie 

wendet große Sorgfalt auf, ihre Geheimnisse gut 

zu verbergen, und vielleicht steht das einem herz­

lichen Beisammensein im Wege, ihre Fassade, 

das mögliche Glück, welches sie nicht teilen 

möchte. Nun ja, sie dankt dir für den Cava, und 

inzwischen sprudelt unter ihrer Schädeldecke ein 

herrlicher Whirlpool. Wenn ihr einander in fünf­

zehn Monaten erneut zufällig über den Weg lauft, 

kann das Gespräch fortgesetzt werden. Du musst 

hier so schnell wie möglich weg, auf zu fröhliche­

ren Orten, wo die Gespräche weniger zäh verlau­

fen, weil sie nicht die Absicht haben, irgendwohin 

zu führen. Jowan, der unermüdliche, stets in sei­

nem grünen Schlabbermantel, fragt dich, ob du 

nicht Lust hast, mit ihm zum Bloemenmarkt und 

in die Patsche zu gehen, doch nein, du hast keine 

Lust, in der Patsche zu sitzen, die Kneipe hat ih­

ren Namen nicht von ungefähr, der Inhaber ist 

ein frustrierter Niemand, der mehr jammert, klagt 

und greint als seine Gäste, auf deren dumpfe Vi­

sagen er tagtäglich schauen muss. Er ist einer von 

den Barkeepern, die meinen, ihre Kundschaft er­

ziehen zu müssen, wenn man die Musik, die er 

spielt, kommentiert, schimpft er den Kritikaster 
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einen Kulturbarbaren, ständig versucht er die 

weibliche Begleitung seiner männlichen Gäste 

anzubaggern, auf die plumpeste Weise, aber was 

will man, mit solch einer Gartenzwergfress, wie 

seiner, permanent tratscht er und schwärzt die­

jenigen an, von deren Geld er lebt, und wenn es 

spät wird und er selbst schon zu viel am Whisky 

genippt hat, wird er aggressiv oder larmoyant, du 

würdest für ihn umstandslos einen Strick opfern 

und applaudieren, wenn er endlich am Querbal­

ken baumelte. Melody Nelson ist übrigens der 

Ansicht, dass du das Wort larmoyant zu oft ver­

wendest. Sie nachher einmal anrufen. Neinnein, 

in die Patsche gehst du heute Abend nicht, an an­

deren Abenden im Übrigen auch nicht mehr, du 

hast die Nase voll vom Narr hinter der Bar, au­

ßerdem liegt der Bloemenmarkt nicht in der Rich­

tung von so ziemlich allem, wonach es dich jetzt 

sehr verlangt, nein danke, du gehst zum Schmut­

zigen Dreieck, diesem herrlichen Platz, der Hölle 

der Fäulnis und des Verderbens, die nach Knob­

lauchsauce und Haschisch riecht, wo niemand 

den Mund hält und die Korrektheit dennoch im­

mer siegt, gockelhaftes Benehmen ist etwas für 

Diskothekenjohnnys, nicht für das Publikum des 
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Schmutzigen Dreiecks, wo die Urteile in der Ta­

sche bleiben, Rang und Stand keine Rolle spielen, 

wo die Taxifahrer sich auf ihrer Motorhaube den 

Hintern wärmen und Zigaretten rauchen, war­

tend auf den Menschen, der sich Mühe gibt, sich 

an seine Adresse zu erinnern, wo die Freiheit  

triumphiert. Du bist, wer du bist, das ist nie er­

freulich, aber es ist aufrichtig. Erste Adresse auf 

dem Parcours: De Olifant! Immer gute Musik 

dort, viele Stax­ und Chess Records­Platten, herr­

lich schwül, Musik, die man sich mit dem Schwanz 

anhört. Erstaunlich, wie die Intuition funktio­

niert, aber kaum setzt du den Fuß über die 

Schwelle, da weißt du sofort: Hier kann das  

olympische Feuer entzündet werden, die Nacht 

wird offiziell für eröffnet erklärt, Posaunenschall, 

Trom petenklang und Jubel, und du wirst daran 

teilhaben. Die Überraschungsparty, die du für 

dich selbst organisiert hast. Eintreten und sofort 

Bekannte entdecken. Deine Friseuse mit Pupillen 

so groß wie ein Magengeschwür, bestimmt hat sie 

schon von den Champignons genascht, und sie 

freut sich, dich zu sehen. Sie ist, das darf man 

sagen, die Königin unter den Küssern, nein, das 

stimmt nicht, Königinnen müssen nichts können, 
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sie müssen einfach nur in der richtigen Familie 

geboren werden oder jemanden aus der richtigen 

Familie heiraten, sie müssen nur zu gegebenen 

Zeiten die Beine spreizen, damit sie mit der dy­

nastischen Nachkommenschaft vollgepumpt wer­

den können, dürfen dies zur Not aber auch im 

Schlaf über sich ergehen lassen, ohne Gebärmut­

ter sind sie wertlos, aber können müssen sie 

nichts, während deine Friseuse etwas kann, sie ist 

mehr als eine Königin, sie knutscht mit Hingabe, 

Knutschen wird bei ihr zu einer höheren Form 

der Zivilisation, auch jetzt, hoppla, einfach so zur 

Begrüßung, ein paar Millionen Bakterien, wor­

aufhin man sich erst bewusst wird, wie selten 

man sich in diesem kleinen eng umgrenzten Le­

ben irgendwo willkommen gefühlt hat. Du hast 

noch gar nichts bestellt, da hast du bereits einen 

Gin Tonic in der Hand, wenn Moses nicht zum 

Berg geht, dann kommt der Berg eben zu Moses, 

was sein muss, muss sein, einer mit Gurke. Da 

bist du, mit deinen ungewaschenen Haaren, und 

jeder darf es wissen, du schreitest auf dem Groo­

ve der Musik, deine coolen Sultan­Schuhe, die 

schon eine ganze Weile keinen Klecks Schuh­

creme mehr gesehen haben, der Joker im Spiel, du 
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bringst keine Punkte, tust aber alles, was dir und 

keinem Gott gefällt, und es gibt nur ein Ding, das 

du ausposaunen musst: Ihr müsst frei sein. Come 

together, right now. Die Frisörin fährt kurz mit 

den Fingern durch dein Haar. Höchste Zeit, dass 

du dich mal wieder bei mir auf den Stuhl setzt. 

Und tatsächlich, es wird Zeit zu spüren, wie ihre 

Brause den Schaum von deiner Kopfhaut spült, 

zu wissen, dass ihre massierenden Finger über 

deinen Denkbrei schlängeln, zu fühlen, wie die 

Ecken des weißen Handtuchs in deine Ohren 

gleiten. Und um danach, denn du gehst immer 

nach Ladenschluss, Szenen aus deinem absoluten 

Lieblingsfilm nachzuspielen, Der Mann der Fri­

seuse, sie ist Anna Galiena, wenn es irgendwie 

geht in ihrem roten Kleidchen, und du bist Jean 

Rochefort, die Sonne scheint in den Friseursalon, 

es herrscht nirgends Krieg, sie legt eine Platte auf, 

von Racheb Alame, von wem sonst, und du tanzt 

ungelenk zwischen tausend imaginären Kamelen, 

du inhalierst den Geruch von Haarspray, sie zün­

det sich eine Zigarette an und absorbiert dich 

vollkommen mit den Augen, du penetrierst sie mit 

deinem Blick. Anschließend mixt ihr Cocktails 

aus Kosmetikprodukten. Euer größter Erfolg bis 



140

jetzt war eine Mischung aus Azzarro Homme  

After Shave, Gentlemen Only von Givenchy, ei­

nem Tropfen Eau de Cologne, nicht zu viel, die 

Versuchung ist immer groß, es mit dem Eau de 

Cologne zu übertreiben, doch das gewöhnt man 

sich nach einer Weile ab, ein oder zwei Würfel 

Eis, denn man muss ihn wirklich kühl trinken, 

eine Limonenscheibe, köstlich. Der Kater danach 

ist durchaus stur, doch das Leiden lohnt sich. Und 

wenn ihr betrunken genug seid, greift sie endlich 

zur Schere, deine Haare rieseln auf ihre nackten 

Füße, die Sterne konfigurieren vollkommen neue 

Bilder. Ganz bestimmt, nächste Woche versinkst 

du wieder in ihrem Barbierpläsier. Noch einen 

Gin? Aber sicher! Und die ganze Zeit singen: Die­

sen Gin schütt ich mir rinn, für jeden Sinn, den 

ich nicht seh, ich hab keine Wahrheiten zu kün­

den, hab auch kein Glück, um es zu heucheln, ich 

feiere das Jetzt und Hier und zwar mit dir, diesen 

Gin schütt ich mir rinn, für jede Straße ohne En­

de, durch die ich tanz mit jeder Chance, die ich 

mit Glanz versemmelt hab, los, sei ein Mann und 

schenk uns nach, diesen Gin schütt ich mir rinn, 

für jede Stadt, die ich nicht kenn, für alle Bäume, 

von denen ich träume, für jeden Morgen, der dort 
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dämmert, da wo ich hingehöre und nie bin, diesen 

Gin schütt ich mir rinn, für jedes Tal, aus dem ich 

kam, für jede Bahn, die ich einst schwamm in all 

dem Kot und all dem Dreck, ich sage Prost und 

spende Trost und fang von vorne an, in jedem Bett 

seh ich Betrug, wer schüttelt mir die Kissen auf, 

ich will einmünden in einen Mund, der Tod 

kommt bald, leb ungesund, auch diesen Gin schütt 

ich mir rinn, diesen Gin schütt ich mir rinn, für 

jeden Koffer, den ich nahm, ich wählte den Kuss 

mir zum Kompass, ich küsste mich wirr und  

aus dem Lot, weg ist der Weg, auf dem ich kam, 

diesen Gin schütt ich mir rinn, für jeden Grund, 

den ich ersinn, sei er gut oder verflucht, das ist 

egal, unter dem Deckmantel des zweimal Nichts 

steigt dieses Fest, diesen Gin schütt ich mir rinn, 

für all das, was ich je beminn, vielleicht umsonst, 

doch immerhin, ich mach drauflos und oft ver­

kehrt, doch das kommt wohl daher, weil ich leb. 

Von wem stammt dieses Lied gleich noch? Die 

Sängerin, Charisma, Leidenschaft, Feuer, Torna­

do, manch mal auch Salbe, sie singt Threat of 
Happiness, und auch … nun sag schon … sie ist 

PhanTasTisch … Das ist kein Tag für Trivial Pur­

suit.
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hr seid Masthühner, auf eure Art. Küken, die 

gezüchtet wurden, um zu fressen und immer wei­

ter zu fressen, auch wenn euch der Appetit längst 

vergangen ist. Kleine Tierchen, die vom Schlafen 

abgehalten werden, die sich auf ihrem Winzqua­

dratmeterchen langweilen und fressen, fressen, 

fressen, fressen, bis sie nach vierzig Tagen schwer 

genug sind, um im Ofen landen zu können, zu­

sammen mit gepressten Knoblauchzehen, Ros­

marin und Thymian in ihren aufgerissenen un­

edlen Teilen. Ihre Mägen sind bis zum Bersten 

gefüllt, und dennoch fressen, fressen, fressen sie 

immer weiter, weil sie nun mal dafür gezüchtet 

wurden, sie kippen um, weil sie so aufgedunsen 
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sind, ihre Därme schaffen es nicht mehr, die Mas­

se hinauszupressen, ihre Kehlen kriegen die Fülle 

nicht mehr ausgekotzt, und sie fressen immer 

weiter und weiter. Würden sie nicht geschlachtet, 

sie würden explodieren, und selbst danach noch 

würde ihr Schnabel, wo immer er auch gelandet 

sein mag, vom Kopf abgerissen, so wie verflucht 

auch heute Abend alles mögliche von Köpfen ab­

gerissen wurde, doch das ist eine andere Ge­

schichte, in die entgegengesetzte Ecke des Stalls 

geschleudert, immer weiter picken. Solange es 

Spasmen gibt, gibt’s Fressgier. So sauft ihr. Mast­

hühner. Eigentlich ist es der Mensch selbst, der 

sich aufs Huhn projiziert hat, gezüchtet nach sei­

nem Ebenbild. Diesen Gin schütt ich mir rinn. 

Wen haben wir da, die Teufelin aus der Schachtel: 

Olivia Nicht Newton John. Apropos Masthuhn. 

Sie hatte überhaupt nicht vor, heute Nacht auf die 

Piste zu gehen, sie saß in aller Ruhe zu Hause, mit 

Mann und Kindern. Es sollte ein gemütlicher 

Abend werden, und das war er bis zu einem ge­

wissen Grad auch. Und dann kamen plötzlich 

diese Bilder, erneut solche Bilder, erneut von ei­

nem Flughafen, mit erneut unschuldigen Toten, 

erneut ermordet von irgendwelchen Trotteln, die 
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nur im Tod zu Helden werden können und sich in 

Fetzen sprengten, weil sich sonst nach ihrem Tod 

niemand an sie erinnert hätte. Wütend hatte sie 

das gemacht, und sie wollte sich diese Wut mit 

ihrem Mann aus dem Leib vögeln, das hilft 

manchmal, vögeln, man kommt auf andere Ge­

danken, während ihres Studiums half in der Prü­

fungszeit das Vögeln ganz enorm, jede Menge 

Stress glitt von ihr ab, aber ihr Kerl hat morgen 

einen Kajakwettkampf, und da will er jede Art 

von Energieverlust vermeiden, der Idiot. Er ist öf­

ter in seinem Kajak als in ihr, verdammt, sie fragt 

sich, was er sich auf dem Wasser noch beweisen 

will, seine starken Jahren sind vorbei, unwider­

ruflich, doch er packt die letzten Reste seiner  

rauen Männlichkeit mit allen Fingern und meint, 

seinem Alter ein Schnippchen schlagen zu kön­

nen, solange er nur wie verrückt Kajak fährt. Al­

so nein, eine Nummer war nicht drin, er ist früh 

zu Bett gegangen, vollkommen fokussiert auf den 

bedeutungslosen Wettkampf für zukünftige Se­

nioren. Ihr kam der Gedanke, den Kühlschrank 

zu öffnen und sich aus Protest gegen diesen An­

schlag leicht zu betrinken, doch außer einer Fla­

sche faden Rosés, Zuckerwasser eigentlich, be­
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fand sich darin nichts, wofür man laut Scharia 

achtzig Stockschläge bekommen muss, was denkt 

sich diese Scharia eigentlich, als ob sie Stock­

schläge nicht einfach erregend finden könnte, 

oder finden sie es insgeheim vielleicht selbst er­

regend, liegt es daran? Kriegen sie einen Ständer, 

wenn sie jemanden steinigen? Also hat sie ein 

Taxi genommen, das von einem gewissen Yassine 

gefahren wurde, ein schöner Bursche, schöner je­

denfalls als sein Auto, einem picobello gestaub­

saugten Honda Civic, das schon, der kleine Ado­

nis, er schien kaum älter als sein Führerschein 

und schämte sich heute Abend in Grund und Bo­

den wegen seiner Religion, ein Taxi also, in aller 

Stille, ihr Ehemann weiß nicht, dass sie sich aus 

dem Haus geschlichen hat, Hauptsache, sie ist 

rechtzeitig wieder zurück, wenn er nachher auf­

wacht, um inmitten von Quakgetier und Hahnen­

fuß paddeln zu gehen, fest entschlossen, ihrer 

Aufgabe als Verteidigerin der universellen Men­

schenrechte gerecht zu werden und zu feiern. Ihr 

Kajakfahrer wird es morgen natürlich riechen, 

dass sie ohne ihn und klammheimlich auf Tour 

gegangen ist, und dann wird sie wohl wieder eine 

ganze Woche Suppe machen müssen, um die Fal­



146

ten wieder glatt zu streichen, ihre Suppen sind 

nun einmal dem Frieden förderlich, schon so lan­

ge sie verheiratet sind, werden Streitigkeiten mit 

einer Terrine beigelegt, ach, hätte sie doch nur auf 

der Konferenz von Jalta kochen dürfen, dann hät­

te es keinen Warmen, keinen Kalten und auch 

keinen Lauen Krieg gegeben; Stalin, Roosevelt 

und Churchill, um ihre Chicoréesuppe mit Gar­

nelen geschart, es hätte die Atombomben auf  

Japan verhindert, garantiert. Also sprach Olivia 

Nicht Newton John. Und wenn diese Sonntags­

dschihadisten von heute Abend die Gelegenheit 

gehabt hätten, den Löffel in eine ihrer Minestro­

nen zu stecken, dann würde der Flughafen von 

Schiphol jetzt nicht aussehen wie eine Metzgerei 

nach Ladenschluss. Soit, sie hat durchaus eine 

Libidibidibido, im Gegensatz zu ihrem Mitbe­

wohner, und wenn ihr eigener Kerl ihre Lüste 

nicht länger befriedigt, dann darf er auch nicht 

meckern, wenn sich irgendwann jemand anbietet 

und sie auf seine Avancen eingeht. Gib Olivia 

Nicht Newton John rasch eine Rum­Cola, schnell, 

sie muss einiges nachholen, shake it baby, drei 

Viertel in De Olifant haben sich schon zur Fröh­

lichkeit gesüffelt, doch sie hat die feste Absicht, 
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sie einzuholen, sie einzuholen und sogar zu über­

holen, beim Trinken ist sie kein Honda Civic, ei­

nen ganzen Pferdestall hat sie unter der Motor­

haube, und sie wird sich begehren lassen von 

dem, der meint, sie begehren zu müssen, ohne 

Begehren ist man nichts, ohne Begehren wächst 

der Groll und man schmeißt die Welt kaputt. Sie 

sagt, Begehren, Kreuzworträtselwort, elf Buch­

staben? Genusssucht! Hurra, du hast einen Gin 

Tonic gewonnen. Und sie geht zu dem Mann am 

Plattenspieler und bittet ihn, in seinem Kasten 

mit Langspielplatten nach einer Portion hoch­

wertiger Schlampenmusik zu suchen. Alles Elend 

der Welt von den Hüften schütteln will sie, ver­

führen will sie, tanzen für die Toten, nein, tanzen 

mit den Toten, mit der schmerzhaften Intensität, 

die auch Abschiedssex manchmal hat, tanzen mit 

den Toten, so wie man das in Madagaskar am Tag 

der Famadihana macht, sag das noch mal, Fama­

dihana, wenn man die Toten aus ihren Gräbern 

und hinein ins helle Tageslicht holt und, wenn 

sich der Gestank verzogen hat, mit ihnen tanzt, 

falleri und fallera, mit einer Leiche in den Armen, 

slow, slow, quick­quick, slow. Das soll man mit ihr 

auch machen, sag es, Olivia Nicht Newton John, 
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wir werden dich aus dem Dunkel der Würmer 

und Wurzeln heben und mit dir tanzen, einen 

ganzen Sommertag lang, auf Amy Winehouse 

und Blackie & The Oohoos, jede Musik, die du 

dir wünschst, leg die Playlist schon mal beim No­

tar fest, und dann werden wir uns an das Fleisch 

erinnern, das einst an diesem Knochen klebte, 

anfangs straff, doch je mehr du es mit dem Trin­

ken übertriebst, umso lockerer und schlabbriger, 

und dennoch bliebst du schön, die Ringe um die 

Augen standen dir ganz wunderbar, Olivia Nicht 

Newton John, du wusstest, du bist nur Gast auf 

Erden, dass das Glas eines Tages den Digestif be­

inhalten würde, war dir immer klar, auch als du 

es getrunken hast, und du trankst es mit Genuss, 

Sokrates wäre stolz auf dich gewesen, du wolltest 

nicht die elende Nervensäge sein, die den Besuch 

immer weiter ausgedehnt hat, bis der Gastgeber 

halb wahnsinnig wurde, du kanntest deine Zeit, 

du wusstest, sie würde vorübergehen. Aber zuerst 

eine Zigarette! Gottgeklagtes Rauchverbot, dass 

ihr nun schon wieder vor die Tür müsst. Welch 

eine Heuchelei. Weiß die Welt denn nicht, dass 

Kehlkopfkrebs viel häufiger durch Oralverkehr 

verursacht wird als durch Zigarre oder Pfeife? 
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Vor allem weiße Männer erkranken daran, die 

schwarzen Mitmenschen werden ausnahmsweise 

mal verschont, Gerechtigkeit haust im kleinsten 

Winkel. Humane Papillomviren, schlag’s ruhig 

nach. Das rückt den frühen Tod deines Vaters so­

gleich in eine interessante Perspektive. Der ganze 

Schmutziges­Dreieck­Platz steht voller Paffer, die 

neuen Aussätzigen. Kenn ich Sie irgendwoher? 

Eine nicht allzu hässliche Frau, erkennbar mit 

dem schwierigen Charakter eines französischen 

Verbs. Guten Abend, werte Dame, die Rotzunge 

wurde zum Fisch des Jahres gewählt, wussten Sie 

das? Und die letzte nationale Schmetterlingszäh­

lung hat ergeben, dass der Admiral in unseren 

Gärten am häufigsten vorkommt, obwohl der 

Kleine Kohlweißling auch nicht gerade selten ist. 

Trotzdem meint sie, dich irgendwoher zu kennen. 

Bist du berühmt? Nein, du bist berühmt gewesen. 

Drunter geht es nicht. Alle wollen berühmt sein, 

am allerliebsten ohne Grund, aber berühmt ge­

wesen sein will keiner. Das bedeutet leben über 

das eigene Verfallsdatum hinaus. Die Garten­

vogelzählung wiederum bewies erneut die Vor­

machtstellung des Haussperlings, die Blaumeise 

verpasste das Podium nur knapp. Hast du zufällig 



150

etwas dabei? Ein halbes Gramm wäre nicht 

schlecht. Überraschend war auf dem sechsten 

Platz die Dohle, du meinst ja nur, hallo, besser als 

die Ringeltaube, wirklich super. Berühmt, wieso 

denn? Gadogado. Salat. Sie will ein Selfie mit dir 

machen, geht das?, der Renaissancemensch und 

seine Selfies, nur so zum Spaß, sie hat auch ein 

Selfie mit dem Sänger dieser Band, deren Name 

ihr jetzt grad nicht einfällt. Willst du es sehen? 

Was sagst du? Heißt der Sänger so? Du solltest 

bei einem Quiz im Fernsehen mitmachen, wenn 

du so viel weißt und schon einmal berühmt warst. 

Wir sterben alle, alles wird gut.
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st es wirklich schon nach drei, the hour of the 

witch? Du hast noch nichts gemacht oder zumin­

dest viel zu wenig, und dennoch riechen die Bä­

ckereien schon durchweg nach Teig. Die Vitami­

ne aus den Gurken beginnen zu wirken, du fühlst 

dich fit, der Gin macht dich immer ruheloser, es 

ist der Moment, um dich für einen Geher­Wett­

kampf anzumelden, schade, dass es ein so schreck­

lich hässlicher Sport zum Zuschauen ist, es ist, 

wie es ist, und deine Beine wollen dich schon wie­

der zur nächsten Kneipe mitnehmen, auf und 

rund um das Schmutzige Dreieck. Olivia Nicht 

Newton John ist derselben Meinung, im De Oli­

vant lässt sich keine Linie auftreiben, oder aber 
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alle geizen und bunkern die Gramme für sich 

selbst, oder liegt sie doch schlafend neben ihrem 

Kajakfahrer und erlebt schlicht so einen Traum, 

der einem beim Erwachen stinkt. Hier gegenüber 

gibt’s bestimmt was. Auf zu De Sjarlowieter, wo 

die Kunden ihren Herpes miteinander teilen, ver­

besser die Welt, teile deine übertragbaren Ge­

schlechtskrankheiten, das verbindet, und wo es 

nichts gebracht hat, dass man aus purer Schein­

heiligkeit die Spiegel und Waschbecken in den 

Toiletten abmontiert hat, man schnieft den Schnee 

nun einfach von den Klobrillen, noch warm von 

einem Hintern. De Sjarlowieter, das viel von sei­

nem alten Glanz verlor, die Vergangenheit verlieh 

dem Laden seinen Ruf, er ruht und rostet und 

verrottet, man muss verdammt noch mal bezah­

len, um hineinzukommen, man muss bezahlen, 

um zu pissen, und man muss noch mal bezahlen, 

um wieder rauszukommen, wenn nicht, dann ras­

seln die goldenen Ketten an den Hälsen der Raus­

schmeißer missmutig. Wo sind unsere Prinzipien, 

warum lassen wir es zu, dass wir fürs Pissen zah­

len müssen, ein Gin Tonic kostet bereits zehn Eu­

ro, ist da kein Blatt Papier und kein Spritzer Seife 

drin, ihr Geizhälse? Aber du darfst drinnen rau­
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chen, oder besser gesagt, du darfst drinnen nicht 

rauchen, aber drinnen wird geraucht. Sie sagt, im 

Prinzip sollte man immer bei atheistischen Juden 

kaufen, die haben den besten Stoff, sie mischen 

keinen Puderzucker unter. Sie kennt zwar einen, 

der noch etwa zehn Gramm in seinem Kühl­

schrank hat, neben Käse und Tartar, aber es ist 

keine Art, den Menschen zu dieser Unzeit aus 

dem Schlaf zu klingeln, so weit geht die Freund­

schaft nicht, sie wird sich selber auf die Jagd be­

geben müssen. Wo sind die Juden? Fünf Euro 

Eintritt, die sind nicht für einen guten Zweck, 

sondern landen in den Taschen des Inhabers. 

Man bekommt einen lächerlichen Stempel auf die 

Hand, die Musik könnte besser sein, doch das ist 

erstmal nebensächlich. Hauptsache sind die Lei­

ber, das Leben, das darin steckt und schreit. 

Komm her, sagt Tilly, sie ist offensichtlich auch 

hier, lange nicht gesehen, ich dachte, sie sei um­

gezogen, in ein fernes, wärmeres Land, anschei­

nend also doch nicht. Komm her und lass dich 

küssen, du bist verdammt noch mal nicht einmal 

fünf Sekunden drinnen, du hast noch nicht mal 

deinen Mantel der Garderobengrau hingehalten, 

was sagst du, noch nicht einmal einen Gin Tonic 
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hast du bestellt, und schon hast du Tillys Zunge 

im Schlund. Sie knutscht wie ein Küchenroboter, 

dreitausend Umdrehungen in der Minute, jemand 

muss das Kind auf einen Lehrgang schicken, es 

gab kein fernes, wärmeres Land, wo sie die Fein­

heiten des Küssens gelernt hat. Das sei nicht fair, 

meint Olivia Nicht Newton John. Sie ist diejenige, 

die heimlich aus dem Haus geschlichen ist, du 

darfst knutschen mit wem du willst und so viel du 

willst, du bist nicht ihr Kajakfahrer, an dich kann 

sie keine Ansprüche stellen, aber du solltest zuse­

hen, dass du sofort deine Zunge in sie steckst, für 

den Anfang von oben, vielleicht kannst du später 

am Morgen noch vor ihr in die Knie gehen, und 

zwick ihr bis dahin nur auch in die Brustwarze, 

eine reicht, sie mag das, vorzugsweise in die linke. 

Hier, sieh, ein Kuss für die Freiheit der Gedanken 

und des Gewissens, einmal Lecken für das Ver­

sammlungsrecht, ein Schmatzer für das Recht, 

dort zu gehen und zu stehen, wo wir meinen, ge­

hen und stehen zu müssen. Und sie reibt ihren 

Schritt an deinem Knie, sie kneift dir in die Tes­

tikel, für die Gleichheit von Mann und Frau. 

Dunkelheit, sagte Martin Luther King, kann man 

nicht mit Dunkelheit vertreiben, nur Licht kann 
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das, so wie man Hass nicht mit Hass vertreiben 

kann, einzig die Liebe hat diese Kraft. Das hat sie 

von einem Abreißkalender, selig sind die, die im­

mer wissen, welcher Tag grad ist. Die Tanzfläche 

ist eine wogende Meute, dem konnte der Mord an 

Martin Luther King kein Ende bereiten, es gab 

weiterhin Poesie nach Auschwitz, es gibt Karaoke 

in Hiroshima, I did it my way, los DJ, leg mal was 

Gutes auf, denn die Welt liegt in Trümmern, pus­

te Hicky Burr von Quincy Jones durch die riesi­

gen Boxen, lass die Lautsprecher die schwülsten 

Rhythmen spucken, Guru-Vin von Don Sebesky, 

so dass du deine Augen schließen und dich in die 

Mitte der Tanzfläche begeben kannst, Arme in 

die Luft, eins mit dem Rhythmus, selber der 

Rhythmus, in Frieden mit den unbekannten Hän­

den, die dich von hinten packen, paarend wie 

Blumen, Frauenfinger schieben dir einen Zigaret­

tenstummel zwischen die Lippen, du nimmst ei­

nen Zug, sie flüstert, puste den Rauch in meinen 

Mund, wir bekommen nur widerliche Fisteln von 

den Zigaretten, die wir nicht teilen, du nimmst 

einen Eiswürfel aus deinem Ginglas und kühlst 

einen überhitzten Rücken, keine Spur von einem 

BH, nur ein paar Pickel hier und dort, Burning 
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the Cane von Lefties Soul Connection, du bist ein 

besserer Tänzer in deinen Träumen, deine Ele­

ganz zieht gegenüber deiner Phantasie den Kür­

zeren, aber dennoch, dennoch, funky & sweaty, 

jemand öffnet die Knöpfe deines Hemds, die glän­

zende Brust, Hände darauf, Nagellack von May­

belline in der Nähe deines herrlichen Herzschlags, 

trinkst du was?, hope you guess my name, lass sie 

sagen, dass sie Lucy heißt, sie ähnelt sehr stark 

einer Lucy, die du kennst, zwei Tropfen Wasser, 

zwei Tropfen Feuchtigkeit, was sollen wir, sollen 

wir einander dann nur unausweichlich und quä­

lend langsam unglücklich machen, oder bleibt es 

bei dieser einen Nacht? Oh, liebe Mutter, die du 

anflehst, wenn du morgen wieder Steine kackst: 

Dunkel ist der Tag! Schau, da sind die beiden 

Schweizer Touristinnen vom Beginn des Abends, 

sie sind so betrunken, dass sie die kommenden 

drei Jahre nicht mehr Ski laufen können, hallo 

jodelido, die Wahrheit nimmt kein Ende, sie reißt 

dich mit sich hin, wenn du das mal bloß richtig 

ausgesprochen hast. Ich möchte ein Eisbär sein 

im kalten Polar. Tanz, alle Menschen werden frei 

und mit gleicher Würde und gleichen Rechten ge­

boren, wir wissen, dass dies eine Lüge ist, aber 
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tanz, tanz und tobe, ein jeder hat das Recht auf 

einen Lebensstandard, der hoch genug für seine 

Gesundheit und Wohlsein und die seiner Familie 

ist. Die Rosazea auf deiner Wange ist schlimmer 

geworden, das ist keine Rosazea, Dummerchen, 

das ist Lippenstift, die Rosazea ist auf der ande­

ren Wange. Gehst du mit auf die Toilette?, schnat­

tert Olivia Nicht Newton John, ich hab was auf­

getrieben, ein Gramm oder zwei, nicht von einem 

Juden, vielleicht ist hier und da Puderzucker dar­

unter, aber dann brauchst du morgen keinen Ku­

chen mehr zu essen, das ist der Vorteil. In den 

Toiletten herrscht ein gewaltiges Gedränge, Lip­

pen müssen nachgefärbt werden, literweise Bier 

und andere flüssige Vergnügungen müssen ent­

sorgt werden, die Hitzigen voll Ungeduld besor­

gen es einander in den Damentoiletten, wo es 

traditionell nicht ganz so stinkt. Könnt ihr nicht 

schneller zum Orgasmus kommen, verdammt, 

hier stehn reihenweise Leute, die dringend wün­

schen leerzulaufen! Bei den Männern hat ein 

Witzbold ein Porträt von Mohammed in die Pis­

soirs gemalt, wie sich manche freuen, dem Pro­

pheten voll ins Gesicht zu pissen, es motiviert zu 

besserem Zielen, der Boden wird morgen weniger 
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als üblich kleben. Du glaubst nicht dran. Dunkel­

heit nicht mit Dunkelheit. Hass nicht mit Hass. 

Geseiche nicht mit Geseiche. Zwei herrliche Lini­

en legt Olivia auf das Display ihres Smartphones, 

sie legt sie dick wie Regenwürmer, wie sich zeigt, 

hat der Kajakfahrer schon angerufen, sieben 

Nachrichten, wo steckst du nur? Auf deinem Te­

lefon wird wahrscheinlich schon ein Haufen ähn­

licher Texte stehen. Werdet ihr daran denken, 

dass dieser Stoff zuerst in einem Hintern steckte, 

er wurde in einem dreckigen und haarigen Loch 

aus Übersee geschmuggelt, und daran, dass für 

jedes Kilo ein Mensch gefoltert wird? Das kolum­

bianische Syndikat investiert pro Monat zweitau­

sendvierhundert Dollar in Gummiringe, um die 

Geldscheine zu bündeln. Halt den Mund, was 

glaubst du, wie viel Blut an deinem Baumwoll­

hemd klebt, an deinen Schuhen, wie viel Elend in 

deinem Ehering steckt? Dies ist der freie Westen, 

Schlampe, all unsere Errungenschaften wurden 

auf Ausbeutung errichtet, werden wir jetzt plötz­

lich heuchlerisch? Wir haben die Schwarzen aus 

Afrika herbeigeschafft, um die Drecksarbeit zu 

machen, und wenn sie von allein herkommen, um 

die Drecksarbeit zu machen, wollen wir sie nicht 
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haben. Der Geschmack zieht bis in dein Zahn­

fleisch, das Bittere, das liebst du, deine Zähne 

sind der Kern von allem, schnell einen Berg hoch 

radeln und das Blut in deinen Beißern pochen 

und strömen fühlen, Sterbehilfe praktizieren und 

das Gift am Gebiss spüren, das Letzte, was es zu 

fühlen gibt, das werden deine Zähne sein. Leicht 

tränennasse Augen, die Schleusen deiner Nase 

sind geöffnet. Spiel die Melodien von Willy Bobo 

jetzt nur, DJ, dann dschingelingst du dir einen 

Weg unter der Diskokugel, Fingerschnalzen, 

Schlückchen Gin, Percussion mit den Eiswürfeln, 

oh, da ist, wie heißt sie gleich noch, mit ihren 

grazilen Beinen und ihrer süßen
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W 

o zum Teufel bist du? Ein säuerlich riechen­

des Zimmer, zum Glück hat die Fruchtfliegenzeit 

noch längst nicht begonnen, eine Reproduktion 

von Klimt an der Wand, ganz offensichtlich wur­

de beim Rahmen nicht gespart, der ist nicht von 

Ikea, und das Bett, in dem du, wie sich zeigt, mit 

nacktem Hintern liegst, ist auch nicht gerade von 

der schlechtesten Qualität, der Rücken bereitet 

dir jedenfalls keine Probleme, und das sagt man­

ches. Auf dem Boden liegt eine aufgerissene Pa­

ckung Kondome, die muss nicht zwingend heute 

Nacht dort gelandet sein, nicht jeder räumt täg­

lich sein Schlafzimmer auf, nicht jeder kann sich 

eine Putzfrau leisten, außerdem ist von einem 
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Kondom selbst gar nichts zu sehen, uff, vielleicht 

ist dies der Moment für eine Vierteldrehung, um 

zu schauen, wer an deiner Seite liegt. Keine Ah­

nung, dir ist, als sähest du dies Menschenwesen 

jetzt zum ersten Mal, aber du bist nicht neben 

einem Mann gelandet, und das ist doch schon mal 

was. Kannst du etwas rekonstruieren, altes Haus, 

hast du noch Puzzlestücke übrig, um den letzten 

Teil des Morgens halbwegs zusammenzubekom­

men? Olivia Nicht Newton John ist irgendwann 

gegangen, nein, stimmt nicht, sie wurde von ih­

rem Kajakfahrer hinausgezerrt, der sich auf die 

Suche nach ihr gemacht hatte, genau, es war eine 

regelrechte Szene, und die zwanzig Leute, die 

sich noch auf den Beinen halten konnten, haben 

sich köstlich amüsiert. Du erinnerst dich an einen 

Wortwechsel mit dem Rausschmeißer, weil du in 

deinen Hosentaschen kein Kleingeld finden 

konntest, die Frage, ob er auch eine Kreditkarte 

akzeptiert, kam nicht wirklich gut an. Und dann? 

Taxi? In deinen Erinnerungen kommt kein Taxi 

vor, und das bedeutet, die Frau an deiner Seite ist, 

Grundgütiger, selber noch gefahren. Fetzen von 

einem Supermarkt auf dem Zwijnnaardsesteen­

weg, merkwürdiges Gebäude, schien etwas von 
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einem alten Kino zu haben, du standest an der 

Kasse in einer Schlange aus lauter namenlosen 

Miesepetern mit Porreestangen und viel zu gro­

ßen Tüten voller knuspriger Hundekuchen, du 

bekamst Hunger davon, das Frittierfett aller Pom­

mesbuden war zu dieser Zeit bereits erstarrt, 

doch du gingst hinaus mit einer ozeanblauen Fla­

sche Bombay Gin und einem Päckchen Zigaret­

ten, das inzwischen, schnell mal checken, auch 

schon wieder ins Reich der Nihilismen gequalmt 

wurde. Du hast gesungen, Spoo Pee Doo, als du 

bezahltest, die Kassiererin hat dich gehasst, viel­

leicht hat sie ja selbst jahrelang mit einem Trun­

kenbold gelebt, vielleicht war auch ihr Vater ei­

ner. Wer ist die Frau, es kann doch nicht sein, 

dass du das nicht mehr weißt. Sie hat einen Eimer 

neben das Bett gestellt, das erklärt den säuerli­

chen Geruch. Sie pennt tausendundeinen Schlaf, 

aber du kannst doch nicht einfach so aus dem 

Bett kriechen und gehen, ohne ihr kurz zu dan­

ken, auch wenn du nicht so richtig weißt, wofür 

du dich bedanken sollst. Für Speis und Trank, 

fürs täglich Brot. Sie wachrütteln, auf der Schul­

ter hat sie ein Delfin­Tattoo, hallo Delfin, guten 

Morgen, kannst du mir schnell mal sagen, wo auf 
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der Landkarte ich gerade bin. Sie sagt, sie mur­

melt, komatös, du hast heute Morgen in meinen 

Wäschekorb gepisst, die Kaninchenblase, und 

versinkt erneut im Morast totaler Erschöpfung. 

Du würdest gern auf deinem Smartphone nach­

sehen, wie spät es ist, aber der Akku von dem 

Ding ist leer, vielleicht nicht einmal sehr viel lee­

rer als du selbst. Verdammt, die Zahl der verpass­

ten Anrufe wird nicht von schlechten Eltern sein. 

Kriech aus dem Bett, auch wenn du hier sehr gut 

liegst, notier die Marke der Matratze, wenn es 

nach deinem Rücken ginge, dann würde er sie 

kaufen. Ah, da ist das Kondom, es hängt noch an 

deiner Nille. Guter Gummi. Kurz dem kolumbia­

nischen Syndikat melden. Daraus ergibt sich, 

dass du zuerst in den Wäschekorb gepisst hast 

und danach. Ein schönes Wohnzimmer hat sie. Es 

wirkt ein wenig loftig. Tolle Möbel. Guter Ge­

schmack. Du bist nicht mit einer Kanalratte ins 

Bett gegangen, natürlich hast du dich nicht zuerst 

nach ihrer Stufe auf der sozialen Leiter erkundigt, 

so bist du Tölpel nicht gebaut, aber du wachst na­

türlich lieber hier auf als zwischen Mausefallen 

und Cara­Pils­Dosen. Du stinkst aus dem Hals, 

Kilometer gegen den Wind, aus dem Geruch in 
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deinem Mund könnte man noch fünf Zigaretten 

drehen. Ob das Mädel irgendwo in der Küche 

Kaffee hat, so einen komplizierten Apparat, in 

den man Kapseln steckt, wonach man dann im 

Handumdrehen einen Espresso hat? Offensicht­

lich nicht, du hast es wieder hingekriegt, mit einer 

Teetrinkerin nach Haus zu gehen, du Idiot. Nun 

ja, dann eben ohne Kaffee hinein ins Tageslicht. 

Zettel schreiben? Entschuldige, dass ich in dei­

nen Wäschekorb gepisst hab? Du ziehst hinter dir 

die Tür ins Schloss und denkst nicht daran, den 

Namen auf dem Klingelschild zu lesen. Was ist 

das, da wärst du um ein Haar der Länge nach im 

Wasser gelandet. Du hast auf einem Hausboot ge­

schlafen, verdammt, kein Wunder, dass du im 

Bett seekrank warst, es gibt für alles eine Erklä­

rung. Der Punkt kann nun auch abgehakt wer­

den, Schlafen auf einem Hausboot, hurra. Und 

wo könnte deine Wohnung sein, all das Wasser 

ähnelt sich immer so, keine Ahnung, in welche 

Richtung du musst. Einen ersten Schritt machen, 

wäre ein guter Anfang. Anfangen wäre ein guter 

Anfang. Das Licht tut weh, ein Himmelreich für 

eine Sonnenbrille. Es gibt keine Winter mehr. Du 

wirst schon sehen, wo du landest, das hier ist 
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nicht die Tundra, sehr bald schon kommst du an 

einen Ort, wo du ein Taxi nehmen kannst, dann 

musst du nicht mehr tun, als deine Adresse run­

terleiern, mit ein bisschen Glück bist du nicht wei­

ter als fünfzig Euro von deiner Tür entfernt. Nicht 

über Geld nachdenken, nicht nachrechnen, wie 

viel du gestern wieder versoffen hast. Es reicht. 

Zeit für ein neues Leben. Für eine neue Leber 

auch, du spürst sie wieder. Schau, die göttliche 

Vorsehung hat dort eine Bäckerei hingestellt, die 

Bäckersfrau erschreckt sich zu Tode, als du in  

ihren Laden kommst, siehst du wirklich so ent­

setzlich aus? Eine Cremeschnitte hättest du gern, 

mit der gelben Creme, die weiße magst du nicht. 

Kannst du hier einen Kaffee bekommen, nein, 

auch nicht um mitzunehmen, nein, dann bitte  

ohne Kaffee, danke. Oh, du bist noch müde, aller­

höchstens zwei Stunden hast du geschlafen, so 

fühlt es sich zumindest an, wenn es denn zwei 

Stunden waren, du hast auf jeden Fall Erinnerun­

gen an Tageslicht, als du aus dem De Sjarlowieter 

kamst. Ja, stimmt, nach dem Sjarlowieter bist du 

noch woanders hingestolpert, es fällt dir wieder 

ein, zu einem Schuppen, wo du nie zuvor gewesen 

bist, dort gab es Studer Swiss Gin, Spitzenquali­
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tät, ein Hauch von Junibirne, ein Anklang von 

Zitronengras, der muss mit Verstand getrunken 

werden, man muss sich Kerben in die Zunge ma­

chen, mit einer Scherbe oder einem Zuckerwür­

fel, damit der Alkohol schneller ins Blut gelangt, 

denn Hast und Eile sind manchmal gut, Mensch, 

Junge, phänomenal, wie rasch deine Erinnerung 

wiederkehrt, sollte heute doch ein Tag für Trivial 

Pursuit sein, du hattest eine Dame in der Achsel, 

möglicherweise dieselbe wie jene, die du vorhin 

neben dem Eimer fandest. Zeitschriftenladen. Zi­

garetten, das letzte Päckchen, dann hörst du da­

mit auf, dann könnte es durchaus passieren, dass 

du damit aufhörst, Russisch Roulette kannst du 

nicht ewig spielen. Tja, nimm dann am besten 

gleich drei Schachteln, wenn du schon zum letz­

ten Mal Zigaretten kaufst. Du betrachtest die Zei­

tungen, ihre reißerischen Überschriften. Stimmt 

auch. Schiphol. Schon wieder ganz vergessen. 

Die Bilanz an entschwundenen Seelen ist auf 

über zwei Kilo angewachsen, genug, um sich zu 

einem nicht allzu schwer geborenen Baby zu clus­

tern. Für den, der’s glaubt. Das Leben geht weiter. 

Was meinst du, noch ein Lotterielos kaufen, so 

eins, auf dem man Felder freikratzen muss, um 
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festzustellen, ob man was gewonnen hat? Ach, 

warum nicht, es ist ein Tag der Veränderungen. 

Und ja, du hast nichts gewonnen, dem Bock seine 

Klöten, du bist ein Meister im Machen von Vor­

hersagen, deine Erwartungen sind akkurat. Pech 

im Spiel, Glück in der Liebe. Joe le taxi. Deine 

Kreditkarte ist noch voller Coke, mit ein bisschen 

Glück ist die Bezahlmaschine des Mannes stoned 

und du musst gar nichts bezahlen. Schlüssel ins 

Schloss. Und da steht sie. Die schönste Frau auf 

Erden, es ist ein Wunder, dass sie dir ihre Liebe 

schenken kann, womit hast du das verdient? Du 

hast sie natürlich schon glücklicher gesehen. Und, 

hast du nicht gesagt, dass es nicht spät werden 

würde? Weißt du, wie spät es ist? Es ist Mittag, 

verdammt, und ich will auch gar nicht wissen, wo 

du überall gewesen bist, doch nur in der Kneipe 

kannst du nicht gewesen sein. Du selbst weißt ei­

gentlich auch nicht so genau, wo du gewesen bist, 

aber wie erklärst du ihr das. Sie sagt, es muss 

wohl eine außergewöhnlich phantastische Nacht 

gewesen sein, wenn es so schwer war, nach Hau­

se zu kommen. Nun, sag mir: wie war es? Ça va, 

sagst du. Ça va.


