


L’Europe est à feu et à sang mais nous continuons 

tranquillement à lever le verre. Que défendons- 

nous, nos libertés ou le vide de nos vies ? 

C’est du choc entre le fanatisme religieux et nos 

libertés, quelles qu’elles soient, qu’il s’agit.

La terreur n’est pas aveugle, elle s’en prend aux 

acquis de notre civilisation occidentale. Le réveil 

du fanatisme religieux fait trembler l’Europe sur 

ses fondations, elle se sent subitement repoussée 

vers une ère d’où elle croyait être définitivement 

sortie.

Avons-nous enfanté nous-mêmes nos monstres ? 

Il n’est pas question de nier la nécessité et l’ur-

gence de trouver des réponses et des solutions. 

Mais, malgré toute notre impuissance, nous pou-

vons peut-être répondre à l’horreur des attentats 

par des attentats de beauté, des attentats de litté-

rature. Il faut que l’encre coule car elle est, elle 

aussi, menacée de sècheresse.
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E 

lle dit : “Je pense que je ne te reverrai pas 

avant le petit-déjeuner ?”, et tu réponds que, cette 

fois, tu ne prévois pas de rentrer tard, parce que 

tu es fatigué – ce qui est absolument vrai – et tu 

sens que tu ne rencontreras pas beaucoup de 

connaissances, que la plupart des gens sont fau-

chés en cette fin de mois, ce qui les oblige à lésiner 

sur les sorties. Ils ont eu pas mal de fêtes ces der-

niers temps : Saint Hypolite, Saint Trucmuche, la 

fête des saucisses, les fêtes de quartier et j’en 

passe, ils s’en sont mis plein la panse, ils n’ont plus 

grand’ chose à désirer et d’ailleurs, la fin de l’an-

née approche et il va falloir de nouveau se bâfrer, 

pralines, foies de canard consciencieusement brû-
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lés et autres ingrédients pleins à craquer de calo-

ries, et à la fin de l’année c’est aussi la feuille d’im-

pôt qui tombe inexorablement sur le paillasson. 

Tu avances des tas de raisons pour justifier que tu 

ne rentreras pas si tard ce soir et la question est 

de savoir si tu y crois toi-même. Elle, en tout cas, 

elle n’en fait rien. Le fait est que Dirk a envoyé un 

simple texto pour t’informer que Lee était de re-

tour au pays et qu’il logerait chez lui pendant le 

week-end et qu’ils étaient en ce moment sur la 

terrasse du café The Marree Man – quand Dirk 

est assis sur la terrasse d’un café, neuf fois sur dix 

c’est au The Marree Man – et si ça te dirait de 

venir prendre un verre avec eux. Ton amie ne 

connaît pas Lee, on la pardonne, personne ne 

connaît plus Lee. Ainsi vont les choses, la vie, 

même celle des icônes. Et c’est bien comme ça. 

L’obscurité doit tomber sur tout et tout le monde. 

Lee quoi ? Le type qui a exposé l’an dernier dans 

la galerie de l’allée Ajuin, au vernissage il y avait 

quatre pelés et un tondu. Ah oui ! Lee, en effet, 

elle s’en souvient, ses dessins, ça ne cassait rien. 

Bon, cette fois, ça ne durera pas jusqu’au matin. 

Un verre, deux peut-être, cinq au maximum, et 

après au bercail. Mais elle sait que le matin vien-
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dra et que ta place dans le lit sera encore froide. 

Au moment où elle se réveillera, toi, tu seras en 

train de glisser quelques pièces de monnaie dans 

la main d’un videur musclé avant de sortir d’un 

bistrot et de constater avec étonnement qu’il fait 

déjà jour. Ton estomac aura un besoin criant de 

nourriture grasse et, ignorant le fait que la nuit est 

inexorablement passée et que toutes les friteries 

sont fermées, tu vas errer dans la ville à la re-

cherche de frites garnies d’un pâté de mayonnaise 

et d’une paupiette de viande hachée spécial. Ju-

lien sera fermé à cette heure-ci et quand Julien a 

fermé les auvents de sa baraque, tu peux être sûr 

qu’on ne dénichera nulle part une paupiette de 

viande hachée, la serrure de la porte de Julien a 

la précision d’une horloge atomique, la nuit se 

plaît à mourir dans sa poubelle pleine de cornets 

en papier et de fourchettes en plastique. Mais têtu 

comme une mule, tu continueras à déambuler en 

ville, jusque chez Machin, dont tu ne sais pas le 

nom et qui est le propriétaire de la friterie la plus 

dégueulasse de toutes, je veux dire la friterie près 

de la halle aux viandes. À en juger par son hy-

giène, on serait tenté de croire que le type pour-

rait cuire ses pommes de terre dans ses aisselles 
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et ses frites, tu le devines, sont immangeables au 

point que même les pigeons refusent de piquer de 

leur bec les frites qui tombent des bouches avi-

nées, mais, quand le besoin se fait impérieux, les 

hommes sont capables de faire les trucs les plus 

fous, et un de ces trucs est, cela va sans dire, man-

ger des frites de chez Machin. Mais lui aussi, aura 

fermé sa baraque et l’estomac grondant et gar-

gouillant de faim, tu trotteras en direction de chez 

toi, côtoyant des tas de gens qui te regardent avec 

désapprobation du haut de leur réussite, parce 

que tu… pourquoi au fond, va savoir pourquoi. 

Toi, bien sûr, tu crois dur comme fer que tu 

contrôles encore le mouvement de tes pieds. Per-

sonne ne peut voir que tu viens d’écluser un seau 

de gin. En tout cas, c’est ce que tu penses. Encore 

heureux que tu habites au centre-ville, à une lan-

cée de pierre de tout, car tu es de nature à croire, 

le matin, que tu es encore lucide, l’esprit clair et le 

maintien assuré et donc capable de conduire une 

voiture et même s’il ne déplaît pas à la gent hu-

maine que quelqu’un se fasse parfois écraser, tu es 

heureux de ne pas avoir à t’acquitter d’une telle 

corvée. Tu frémis rien que d’y penser. Entre pa-

renthèses, ce ne sont pas toujours les méchants 
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qui se font écraser, une roue d’automobile, ça n’a 

pas un milligramme de justice. Donc tu marches 

droit, toujours selon toi. Mais les honnêtes gens te 

fixent avec mépris, tu ne leur feras rien accroire, 

à eux, ils voient à des kilomètres de distance que, 

cette nuit, tu n’as pas vu l’ombre d’un pyjama. Ta 

tête est encore pleine de rythmes beat, de musique 

de Us3, de chansons telles que Tukka Yoots Rid
dim, You can’t hold me down et, bien sûr, bien 

sûr, Cantaloop, ce délicieux hommage à l’inéga-

lable Herbie Hancock. Tu poursuivrais volontiers 

ton chemin en dansant, n’était la honte que tu 

ressens sous le regard de ces gens qui ont réussi 

dans la vie, cette honte qu’ils veulent à tout prix 

que tu ressentes parce que, pour eux, la journée a 

commencé depuis belle lurette, ils ont déjà tra-

vaillé, eux, éduqué des enfants, eux, rééduqué des 

enfants à leur image, fait des courses, essayé des 

chaussures, découpé et échangé des bons de ré-

duction et aussi parce que toi, avec tes jambes en 

élastique et ton regard aqueux tu leur donnes la 

pénible sensation qu’il existe une alternative à 

tout leur bonheur. Et voilà comment tu arrives 

chez toi, crevant de faim et de soif. Ton amie sera 

réveillée, depuis pas mal de temps même, l’odeur 
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de pain grillé ne flottera déjà plus dans la cuisine, 

une lessive sera déjà étendue et elle dira : “Je me 

trompe, ou tu avais dit que tu ne rentrerais pas 

tard cette fois ?” Que voulez-vous qu’un homme 

réponde à une telle question ? Tu as raison, ça ne 

devait pas durer longtemps, je suis désolé. Tu vou-

drais te faire une omelette. Les œufs sont pondus 

par des poules philanthropiques au profit des  

oiseaux de nuit. Les œufs absorbent une grande 

quantité de saletés laissées dans ton corps par 

l’alcool mais ils ont l’inconvénient de charger le 

foie, déjà surchargé. Le thon en boîte est aussi 

excellent contre les méfaits de l’alcool. Mais le 

thon a la vie dure en ce moment. Non, ça ne va 

pas fort non plus pour le thon. Ce qui fait que tu 

n’achètes plus de thon, ta modeste contribution à 

la protection de Mère Nature. Lavage de con-

science. Et quand tu ouvriras le frigo, tu consta-

teras qu’il n’y a plus d’œufs. Et pas de boissons 

fraîches non plus. Car un malheur ne vient jamais 

seul. Un verre de jus de pamplemousse ne serait 

pas de refus et il t’aiderait à combattre la sèche-

resse de ton cerveau. Tu as eu toute la nuit l’occa-

sion de boire des jus de pamplemousse, connard, 

et tu ne l’as pas fait. Et tu seras donc obligé d’aller 
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au lit, la fringale et la soif au ventre. Tu voudrais 

dire quelque chose de gentil à ton amie, des mots 

qui témoigneraient de ton amour infini pour elle, 

qui la consoleraient et la rassureraient car elle est 

très inquiète à ton sujet, tu es sur la mauvaise 

pente, c’est clair comme de l’eau de roche. Pas 

plus tard que la semaine dernière, Emmy a dit 

qu’il fallait que tu fasses gaffe de ne pas finir 

comme Luc qu’on a retrouvé mort, un matin, car 

sa lumière s’était éteinte, sans crier gare, sans 

théâtre, sans cinéma, mort comme ça, de but en 

blanc. Tes organes ne vont pas rincer tes boyaux 

à perpète, ils finiront par se fatiguer. Vous aviez 

entamé une conversation sur la mort car, tôt ou 

tard, toutes les conversations mènent à elle, quoi 

qu’on en dise, peu de choses mènent à Rome mais 

tout mène à la mort et tu avais dit que tu ne vou-

lais pas être incinéré quand le tic tac de ton hor-

loge se serait arrêté. L’incinération, ça va trop 

vite. Tu es un flâneur et tu veux te décomposer en 

flânant, agréablement couché sur le dos et pourrir 

en toute tranquillité. Et elle a ajouté que tu étais 

probablement déjà en train de pourrir. Tu vois, les 

gens qui t’entourent savent déjà que tu mènes une 

vie de bâton de chaise. C’est à peine si tu manges, 
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ce qui n’est pas grave, tu n’as jamais été un gros 

mangeur, le clou le plus maigre de toute la classe, 

de la première à la philo, mais cela devient un 

mélange fatal si en plus, on a la dalle en pente et 

qu’on fume. Tu t’accroches à tes cigarettes comme 

si c’étaient des inhalateurs d’oxygène. Non, per-

sonne ne te lancera franchement à la figure que tu 

as un problème de boisson. D’ailleurs tant qu’il 

fait jour, tu ne bois que du café, tu n’en serais 

même pas capable, de boire de l’alcool pendant la 

journée. Mais le soir il y a toujours, ces derniers 

temps, une occasion ou une autre de porter un 

toast, un anniversaire par-ci, un vernissage par-

là, ou encore une fête et alors, tu ne sais plus t’ar-

rêter. Une balle perdue. Tu n’as pas de problème 

de boisson, répète-toi ça comme un mantra, mon 

vieux : pas de problème de boisson. Non pas en-

core, mais tu n’en es pas loin. Dis quelque chose 

à ta bienaimée. Ne t’inquiète pas, tout va bien, je 

n’en ferai pas une habitude. Demain tu ne boiras 

pas. Bouteille bouchée. Et ce sera pareil pour les 

cigarettes, tu en as assez. Elle encore plus que toi. 

Car tu pue du bec, c’est un cimetière de cadavres 

de vers là dedans, ta gueule a le goût de haillons 

trempés et de boue encore plus trempée, ce n’est 
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pas un cadeau du ciel que de devoir t’embrasser. 

À moins qu’on ait le nez bouché. Mais ce n’est pas 

son cas. Elle t’entend tous les matins tousser et 

graillonner. Elle supporte encore tes doigts jaunis 

en elle lorsque tu lui fais l’amour. Mais elle craint, 

non sans raisons, que tu risques de pourrir plus 

vite que tu ne le penses sur ton petit dos. Ce bruit 

dans ta caisse, c’est peut-être déjà un cancer. Pos-

sible. Mais aller chez le docteur ? Pas question. 

On est censé aller chez le docteur pour des brou-

tilles, pas pour des maladies. Il y a un acupunc-

teur en ville qui a appris le métier en Chine où 

l’acupuncture ne s’appelle pas acupuncture mais 

pinyin. Le gars, il te met, pour une somme consi-

dérable non remboursable par l’assurance sociale, 

quelques aiguilles en titane dans une oreille et ton 

envie de nicotine disparaît sur le champ. Abraca-

dabra. Tu vas aller chez ce type. Bientôt. Promis, 

juré. Et peut-être pourra-t-il aussi pinyinner ses 

aiguilles dans une autre partie de ton corps pour 

que tu t’arrêtes définitivement de picoler. Dis-le 

lui et après, tu pourras plonger dans ton lit, à sa 

place qui est encore un peu chaude et a gardé son 

odeur. Mon Dieu, tu l’aimes tant et tu es en train 

de la jouer.
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J 

e ne te reverrai probablement pas avant le pe-

tit-déjeuner”, dit-t-elle ; c’est une constatation 

plus qu’une question et tu réponds ce que tu as 

déjà répondu si souvent et en toute honnêteté. 

Pourquoi faut-il que tu ailles de nouveau faire la 

tournée des boîtes wanderlusts ? Ne me dis pas 

qu’il existe de nombreuses atmosphères et que tu 

veux les avoir respirées toutes. Le gros de l’huma-

nité ne vaut pas tripette, c’est rarement marrant 

d’avoir à fréquenter des spécimens de sa propre 

sorte. Les chiens oui, tu t’entends bien avec eux. 

Avec les chats aussi d’ailleurs. Mais sans un verre 

dans le nez, il est difficile de supporter la plupart 

de ses congénères, les buveurs d’eau pourront te 

“
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le dire, qui étalent avec conviction leur immense 

ennui. Et tout à l’heure au bistrot avec les autres 

qui, au fond, ne sont là que pour noyer leur haine 

du genre humain, on en fera la blague de la soirée. 

Le club des joyeux misanthropes.Tu as mille rai-

sons de ne pas quitter la maison. Ou alors d’aller 

boire juste un verre avec Dirk et Lee et retourner 

dare-dare chez toi. Regarde cette jeunesse, re-

garde cette femme, c’est l’être le plus beau du cos-

mos et en plus, elle est folle dingue de toi. Sou-

vent, tu la regardes en te disant mais comment 

ai-je fait, comment m’y suis-je pris pour qu’elle 

tombe amoureuse de moi ? Tu pourrais facile-

ment rester à la maison ce soir, faire une partie de 

scrabble, par exemple, il y a trop longtemps que tu 

ne lui as pas infligé, délibérément et amoureuse-

ment, une défaite cuisante. Un bonus ne serait pas 

suffisant, il faudrait un bonus avec les lettres les 

plus chères, des trucs avec un X , un Q ou un Y. 

Ou avec deux de ces lettres dans le même mot. 

Exaequo. Equinox. Exquise. Et pour le Y : lynx ! 

Tu pourrais aussi lire, assis contre elle sur le ca-

napé. Quand l’un pouffe de rire, l’autre lui de-

mande pourquoi. Vous lire réciproquement des 

passages à haute voix. Ou alors regarder des films, 
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celui-ci de Ettore Scola. Ou mieux, de Pasolini, et 

à la fin, lubriques comme de chauds lapins monter 

à l’étage et faire l’amour. Ou bien, tu pourrais 

l’écouter, allongé sur le canapé et débordant 

d’amour, jouer du Chopin. Car tu es encore amou-

reux d’elle, c’est sûr, mais lorsqu’elle joue du 

Chopin, tu ne sais plus où te mettre. Puis tu pour-

rais commettre la bêtise de te mettre toi-même au 

piano. Tu ne sais pas jouer, mais tu aimes piano-

ter. Que de malheurs sur la terre parce que les 

gens font des choses qu’ils ne savent pas faire ! 

Dans ton cas, c’est le piano, tu tapes sur les 

touches comme une marionnette du Muppet 

Show poing, poing, I fell into the ocean, poing, 

when jou became my wife, pong, I gave it all 
against the sea, poing, to have a beter life, jusqu’au 

moment où, furieux contre toi-même d’avoir, par 

ton chant, contribué à enlaidir la planète, tu 

rabats violemment le couvercle du piano. Et alors 

elle, hors d’elle parce que tu es furieux contre toi-

même. Elle trouve que tu as du talent, inimagina-

ble, et t’accuse de fausse modestie. Si elle savait ! 

Dans le meilleur des cas tu es un demi talent, et 

les demi talents sont pires que les sans-talents. 

Les premiers ont une plus grande dose d’autocri-
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tique. Bof, une petite discussion, pas même une 

dispute, qui fait partie de votre répertoire fixe. 

Quoi encore ? qu’est-ce que tu pourrais bien faire 

à la maison ? Tu pourrais mettre quelques bûches 

dans votre beau poêle, un Free Flow design fonc-

tionnel et en chaleur, les plus beaux poêles, va 

voir toi-même, et regarde, contemple, le regard 

fixe, les flammes, leur rougeoiement. Il n’y a pas 

de plus belle télé qu’un feu de bois. Rien de plus 

délassant que regarder les poissons rouges ou le 

feu. Des possibilités à la pelle donc et tu n’en dé-

testes aucune, mais te voilà pourtant devant le 

miroir pour un coup de rasoir, depuis peu élec-

trique, car tu commençais à en avoir marre de 

tout le bordel de mousses et de lames et aussi 

parce qu’on vient de t’en offrir un pour ton anni-

versaire, quarante et des poussières. Un Philips ! 

le généreux donateur sait qu’on peut partager la 

gent masculine en deux catégories : ceux qui se 

rasent avec un Braun et ceux qui ne jurent que par 

Philips. À son avis, tu fais partie de la deuxième. 

Et il est bien placé pour le savoir car il a dans le 

passé vendu des rasoirs électriques. Il a acquis 

une fine intuition en matière de rasage. Pour toi, 

c’est kif kif, cet appareil te convient parfaitement, 
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il rase vite et bien, fini les mentons qui saignent. 

Une goutte d’après-rasage. Ne pas exagérer. Une 

goutte, c’est tout. Le parfum doit tout au plus se 

soupçonner mais pas se sentir. Tu voudrais de-

mander à ta bienaimée si elle te trouve beau, mais 

tu ravales ta question. Après tout, pour qui de-

vrais-tu être beau ? Et d’ailleurs, tu ne resteras 

pas longtemps. Juste un verre avec Dirk et Lee et 

puis retour à la maison. C’est ce que tu as dit. Et 

tu le pensais sincèrement. Jeans, chemise, snea-

kers. Ça suffit. Tenue simple. Reste à savoir s’il va 

pleuvoir, en rapport avec le choix du manteau. 

Bof, prends un truc qui protège contre la pluie, tu 

verras qu’il ne pleuvra pas. Ainsi vont les choses. 

Tu lances à ton amie : ‘A tout-à-l’heure !’ À de-

main !’ répond-elle. Elle sait évidemment qu’un 

certain Leonardo est le patron de The Marree 

Man et que ce Leonardo, grand amateur de vod-

ka, se fait toujours un plaisir de partager avec toi 

ses flacons dorés. Avec un peu de chance, il y au-

ra dans le tas un flacon Pan Tadeusz. C’est pas 

formidable ça ? une vodka qui porte le nom d’un 

poème ! Pauvres sont les cultures qui n’associent 

pas leurs boissons à la littérature. Les Polonais, 

gros lecteurs, gros buveurs, il y a une certaine 
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logique dans une telle rencontre de talents, ne me 

demandez pas laquelle mais les Polonais, on a des 

raisons de le croire, en sont capables. Ils repré-

sentent le dernier espoir d’une Europe de plus en 

plus illettrée ! Ils biberonnent dans leurs taudis 

des liquides spiritueux aux noms de vers épiques, 

et citent avec une volubilité croissante ces lignes 

de l’opus Magnum de Adam Mickiewic : ‘Oh, 

mon pays… Tu es comme une bonne santé… Je ne 

t’ai jugé à ta juste valeur que depuis que je t’ai 

perdu… Mais Leonardo ne sera pas là, ma chérie, 

Ça se sent à tout, à la pression de l’air, au vent, aux 

battements de ton cœur, et de ta bouche ne sorti-

ra pas un seul pied de vers de Tadeusz. Donc à 

tout-à-l’heure.
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O 

h, l’oxygène guilleret qui remplit tes pou-

mons dès tu mets un pied dehors ! Tu es resté 

enfermé toute la journée, sans raison, mais tu 

avais encore moins de raisons de sortir. Ce vent 

frais te fait du bien et la plupart des gens que tu 

rencontres sont d’excellente humeur. On prend la 

peine de te saluer. Une jeune fille pédale en sens 

contraire. Elle a des écouteurs sur les oreilles et 

chante, pas même si faux. Toi, tu n’as pas d’écou-

teurs, jamais eu. Les bruits de la rue sont sacro-

saints, mais si tu en avais un, il transmettrait 

maintenant Cannonball Adderley. Vive Samba. 
Ou quelque chose de plus gai, My Définition Of 
A Bombastic Jazz Style de Dream Warriors. Et 
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que le ciel déverse assez de pluie pour danser 

dans les flaques d’eau. La première chose à faire : 

entrer dans une boutique de nuit pour faire une 

provision de tabac fin. La dame qui, selon toi, est 

pakistanaise, te reconnaît et te reçoit toujours 

avec un large sourire. Ses affaires marchent bien. 

C’est curieux tout de même cette hyper spéciali-

sation Es nuit des Asiatiques. Elle serait plus nor-

male chez les Scandinaves qui ont l’habitude de 

vivre dans l’obscurité, ils jalousent leurs aveugles 

et malvoyants parce qu’ils vivent dans un état per-

manent de fêtes de plein hiver, et au lieu de les 

laisser profiter de leur fameux État Providence, ils 

soumettent, dans leurs froideurs nordiques, leur 

joyeux handicap à un impôt supplémentaire. Les 

commerces de nuit sont des services d’urgence où 

l’on peut trouver à n’importe quelle heure ce dont 

on a besoin : chips, boissons, clopes, nourriture 

pour chien et serviettes hygiéniques, les piliers 

sur lesquels repose la société occidentale. Il y a du 

monde dans la boutique, il est clair que la jeu-

nesse a décidé de s’enivrer à bon marché – donne-

leur tort – et étudie les étiquettes de différentes 

piquettes. Il y a aussi le clochard du quartier, il 

pue la pisse qu’il n’a pas su évacuer à temps contre 
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la façade d’une maison. Des restes de nourriture 

sont accrochés à sa barbe, ce qui signifie que, au-

jourd’hui, il a récolté assez de sous pour ne par 

être obligé d’investir tous ses revenus en canettes 

de bière. Il prend dans le frigo cinq Cara, la 

marque des pauvres diables, et met un temps fou 

pour payer à la caisse. Ses pantalons lui des-

cendent toujours sur les fesses, c’est dire le poids 

de la pauvreté ! il n’a pas la chance d’avoir un 

billet de banque ; le vagabond doit se contenter du 

nickel qui tombe dans son escarcelle de mendiant. 

Enfin ! il est parti. Mais pas pour longtemps car, 

ses canettes bientôt vidées, son urine évacuée 

dans son pantalon ou contre un mur, il reviendra 

se ravitailler. Il est parti mais son odeur flotte en-

core dans l’atmosphère. Tu demandes trois pa-

quets de Davidoff. Voilà qui fait preuve d’un esprit 

positif : trois paquets d’un seul coup et hop, trala-

la tra déridéra, à la rencontre de la nuit. La Pro-

vidence : une caractéristique divine qui englobe 

toutes les dispositions prises avec sagesse et 

amour par le Dieu tout-puissant pour accom-

pagner les créatures vers leur fin. Amen. Il est 

évident que tu ne vas pas fumer ça tout seul, sû-

rement pas aujourd’hui, désolé, bien que tu sois 
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un turbofumeur, tu n’arriveras jamais à inhaler 

trois paquets par jour. Tu trouves normal – en 

quoi tu es probablement unique en ton genre dans 

cette galaxie qui, au bout du compte, n’est pas si 

mal faite – de partager tes cigarettes. Pas avec de 

vulgaires arsouilles mais avec des fumeurs occa-

sionnels qui ne s’achètent jamais un paquet parce 

qu’ils ne sont pas de nature à supporter la menace 

immédiate du cancer. Les grands seigneurs parmi 

eux t’offrent de temps à autre un paquet, pour te 

revaudre la politesse, ou ils te régalent avec une 

trappiste mousseuse. Ils connaissent les bonnes 

manières. Même s’ils ne manquent pas de s’esclaf-

fer hé, tu fumes des Davidoff ?, ce ne sont pas des 

cigarettes pour travestis avec ces filtres blancs de 

tapettes? Mais ils sont bien contents de se griller 

les poumons avec la fumée de tes clopes. Tes 

clopes, tu aimes bien les donner à un fumeur qui 

n’en a pas sur lui en ce moment. Bref, un grand 

adepte de la solidarité entre fumeurs, quoi ! Nous 

devons nous entr’aider à nous détruire. Car seul, 

c’est bien seul comme chante l’autre. Au revoir 

madame du Pakistan au sari vert, à la goutte en 

or au bout du nez, aux mains artistiquement dé-

corées et au bindiya de poudre ocre sur le front, à 
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la prochaine. Et à peine sorti de sa boutique, tu 

tires précipitamment la languette du paquet et tu 

coinces la première de nombreuses autres Da-

vidoff entre tes lèvres. Mais tu vas bientôt arrêter, 

parfaitement, ça suffit comme ça, tu fumes depuis 

plus de trente ans, avec le goudron de tes pou-

mons tu pourrais sûrement remplir une centaine 

de vieux encriers, assez pour écrire toute l’œuvre 

de Shakespeare. Ophelia qui remonte, gonflée, à 

la surface de la rivière, la réconciliation de King 

Lear avec sa fille, if you have poison for me I will 
drink it, tout, oui, oui, tu vas bientôt arrêter, il 

faut, l’hypocondrie te guettes, tu te vois déjà 

étouffant sur un misérable lit d’hôpital, entouré 

de médecins qui pensent que tu l’as bien voulu, 

que la pitié n’est pas de mise dans ton cas et qu’ils 

ne voient pas pourquoi tu réclames maintenant 

l’euthanasie à hauts cris… Tu vas bientôt arrêter, 

c’est promis, mais pas aujourd’hui. Et, fumant 

comme une cheminée dans un dessin d’enfant, tu 

longes le vieux canal, une main dans la poche, 

quoique ce ne soit pas le chemin le plus court. 

Mais tu aimes la paix qui règne sur ce quai, pro-

tégé des masses par l’absence de cafés, de restau-

rants et de marchands de chaussures. Les seuls 
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touristes qui viennent jusqu’ici ont pris place dans 

un bateau où ils se les gèlent à cette période de 

l’année. Les palabres des guides ne les intéressent 

que dalle, quant à eux inutile de remonter Marie 

de Bourgogne du puits de l’oubli où elle repose. 

Avec leur téléphone portable ils prennent des 

photos qu’ils posteront ce soir-même sur Face-

book ; à ce point de leur promenade en bateau, ils 

commencent à bâiller d’ennui et ont envie d’une 

bonne tasse de chocolat chaud ou rêvent de se 

remplir la panse de ce que les guides touristiques 

appellent le plat régional. L’eau calme l’esprit, le 

pont Louis van Malle a un effet euphorisant, aus-

si euphorisant qu’un regard jeté sur les ruines des 

savonneries ou des fabriques de coton. Les saules 

pleureurs sur la rive : de vieilles femmes qui, avec 

la grâce un peu fanée d’une jeune fille, se penchent 

et lavent leur longue chevelure dans l’eau calme. 

Tu n’es pas un amant monogame de cette ville, ta 

ville à toi pour ainsi dire, car entretemps, c’est ce 

qu’elle est devenue, une ville où coule de l’eau et 

roulent des tramways. Tu penses souvent que tu 

devras un jour déménager à une autre ville, une 

où il y aura de l’eau et des tramways, c’est un must 

– sans tramway et sans rivière, une ville n’a pas 



27

droit de cité – où tu pourrais faire les mêmes pro-

menades. Il va sans dire qu’il existe une poignée 

d’autres villes avec lesquelles tu voudrais flirter ; 

cependant tu ne te sentiras nulle part chez toi, tes 

pensées sont plus tziganes que ton cul, mais 

lorsque tu déambules sur ces pavés bombés, tu 

ressens une profonde satisfaction d’être à cet en-

droit de l’atlas, ton être tout entier se fond avec 

ton entourage. Géographie. Tu entends les couac 

couacs approbateurs des canards ?
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V 

ous parlez allemand ? Deux jeunes demoi-

selles, disons qu’elles ont passé la vingtaine, qui 

ne se sont pas abaissées à acheter un selfie stick 

te demandent si tu veux bien les prendre en photo. 

Parler allemand, parler allemand… Tant que la 

conversation ne roule pas sur l’épistémologie, tu 

te débrouilles, à condition que tu puisses te battre 

l’œil des déclinaisons, que tu puisses te tromper 

dans le genre d’un mot. Pour la photographie, il 

est d’importance secondaire de savoir jongler 

avec les verbes auxiliaires. Dürfen, mögen, 
müssen, on n’a même pas besoin de demander sur 

quel bouton il faut appuyer? C’est une caméra, ce 

n’est pas un cockpit. Ces dames désirent que tu les 
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prennes sur fond de château, ma parole, tu l’au-

rais parié. Le château, en fait une forteresse 

au-dessus d’un gentil trait d’eau. Horizontalement 

ou verticalement ? Elle rient. Oui, oui, à la verti-

cale, elles trouvent ça plus joli. Elles prennent la 

pose, le pouce en l’air, leur joie détone sur le gris 

du temps. Qu’elles ne s’imaginent pas que tu vas 

leur demander de dire cheese. De quelle partie de 

l’Allemagne viennent-elles exactement ? Ah, bon ! 

Elles sont suisses. Bern. Super. Fabian Cancellara 

est aussi originaire de Bern. Vous ne connaissez 

pas Fabian ? C’est un cycliste fameux. Et aussi 

Paul Klee. Blablabla. Elles ouvrent sous tes yeux 

un immense plan de la ville et te demandent de 

leur indiquer où nous nous trouvons en ce mo-

ment. Elles veulent aller au musée d’art moderne, 

quoique, en ce moment, il n’y ait pas grand-chose 

à voir là-bas, quelques pots et marmites balancés 

sur le sol, cinq murs sur lesquels on a flanqué au 

p’tit bonheur la chance quelques éclaboussures de 

peinture, et une installation composée d’arrêts 

sur images de bananes épluchées, disons de l’art 

moderne, tu ne veuilles pas te montrer puéril, 

bien sûr et tu es prêt à reconnaître qu’on y expose 

parfois des choses remarquables. Elles auraient 
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dû venir le mois dernier, il y avait une exposition 

extraordinaire. Manque de pot. Et d’ailleurs, un 

coup d’œil sur l’horloge te révèle qu’il ne vaut plus 

la peine de se rendre au musée, les gardiens de 

salle consultent déjà avec impatience leur montre, 

ils ont leur manteau à portée de main, car c’est 

bientôt l’heure de fermeture. Danke schön ! Ah, 

elles veulent aussi savoir ce que tu leur conseilles. 

Vous êtes bien du coin, n’est-ce pas ? De jolis en-

droits où l’on peut danser, où on respire la joie. Il 

y a des jours où tu prendrais cette chance à deux 

mains et répondrais ‘si le cœur vous en dit, vous 

pouvez m’accompagner, ce soir, j’ai moi aussi en-

vie d’aller dans le monde, sans arrières-pensées, 

rien que pour le plaisir, tout simplement parce que 

c’est délicieux de passer avec des inconnus des 

heures d’oubli total et tu as l’impression que ces 

deux demoiselles accepteraient avec gratitude ta 

proposition, quoiqu’elles soient bien jeunes, tu 

pourrais être leur père, ou sinon leur tonton. Mais 

non, deux jeunes Suissesses, deux amies jurées, 

qui font ensemble un citytrip. S’éclater pendant 

un week-end. Bien sûr qu’elles ont un petit ami 

là-bas, dans leur pays, ça t’étonnerait qu’elles 

soient encore libres, mais ces deux petites ber-
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gères n’en tiennent pas compte. Aujourd’hui, c’est 

la fête. Toi, tu as promis de ne pas rentrer tard ce 

soir, penses-y, quelques verres avec Lee et Dirk et 

tu jettes l’éponge. Et donc tu mets quelques croix 

sur la carte, là où tu penses qu’elles pourront bien 

s’amuser. Tu n’as pas besoin de t’en faire pour 

elles, elles sont loin d’être aussi laides qu’un la-

broodle, personne n’a besoin de prendre soin 

d’elles et toi encore moins qu’un autre. Elles vont 

s’enivrer et frotter leur derrière montagnard 

contre un garçon. À leur grande surprise, elles se 

réveilleront demain dans un lit en désordre, dans 

une chambre qui pue le bac à chat et elles déplie-

ront de nouveau le plan de la ville à la recherche 

de leur hôtel où elles arriveront trop tard pour 

profiter de leur petit-déjeuner hors de prix. Ainsi 

vont les choses et elles font bien de quitter les 

lieux. Encore un peu de temps et elles auront des 

enfants, tu ne vas pas les laisser entrer en mariage 

encore pleines de frustrations. Donne-leur l’illu-

sion d’avoir eu une vie excitante. Danke schön, es 

ist nichts, nog einen wunderschönen Abend oder 

min oder mehr, quelque chose dans ce goût-là. Tu 

poursuis ta promenade. Les deux vendeurs de 

toupeneuzen n’ont pas encore fermé leur baraque. 
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Leurs commerces se trouvent à dix mètres l’un de 

l’autre et ils s’épuisent depuis des années dans 

une ridicule guéguerre. L’un prétend avoir les 

meilleurs toupeneuzen du monde, les seuls vrais, 

croquants à l’extérieur et moelleux, gélatineux à 

l’intérieur tandis que son concurrent dit avoir les 

meilleurs toupeneuzen de la rue. Ils crient à qui 

mieux mieux, l’un toupeneuzen, toupeneuzen, 
chapeaux de curé, cinq euros le sachet, puis 

l’autre reprend en vocalisant : toupeneuzen, toupe
neuzen, cuberdons, car ils connaissent les lan-

gues étrangères, confiserie de haut niveau, quatre 

euros cinquante le sachet. Ils sont prêts à rivaliser 

à mort, à se ruiner ensemble, ces bouffons de pe-

tits commerçants. Si le premier a encore l’énergie 

de rester ouvert une heure supplémentaire, l’autre 

rassemblera tout son courage pour rester ouvert 

deux heures de plus. Quitte à tomber ensemble 

d’épuisement, que la hache de guerre soit enterrée 

au cimetière, leurs tombes sur lesquelles personne 

ne pleure, tout près l’une de l’autre, ci-gît le ven-

deur des plus délicieux chapeaux de curé de la 

planète, mais tant que leur cœur pompera leur 

sang et que leurs furoncles seront pleins de pus, 

ils resteront debout dans leur armure, chacun 
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d’eux persuadé qu’ils est le fabriquant et le ven-

deur des meilleurs toupeneuzen. Pour toi, ils n’ont 

pas besoin de s’égosiller, tu trouves leurs cha-

peaux de curé simplement immangeables, une 

boule pleine de glucose, gluante, trop sucrée. Mais 

ces bonshommes te connaissent, ils te voient sou-

vent passer sans te presser et ont renoncé depuis 

longtemps à te vendre leur marchandise. Ils ne 

s’adressent pas à toi, pas même pour te saluer. Un 

bonsoir n’a de valeur que s’il rapporte.
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B 

ien que la plupart des estomacs somnolent 

encore, les clients affluent aux terrasses de restau-

rants. Les cuisiniers sont les nouvelles étoiles 

rock’n roll, il y a belle lurette que les jeunes ne 

rêvent plus de se produire sur les planches du fes-

tival de Glastonbury, ce n’est pas une guitare, 

mais une louche, une étoile Michelin qu’ils veulent 

décrocher, des louanges dans le Gault et Millau. 

Le triomphe du culinaire. Et on est en pleine 

crise, de nombreux sans toit, sans travail et sans 

autre chose pourront le confirmer, les loyers 

montent en flèche, la confiance du consommateur 

est réduite à zéro, l’index fait des sauts de cabri, 

mais crise ou pas, un type qui vers huit heures du 
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soir conçoit l’idée saugrenue d’aller au restaurant 

ne trouvera de place nulle part, toutes les tables 

sont réservées, au grand regret du gérant. Une 

table pourrait éventuellement se libérer vers dix 

heures du soir car il y a toujours quelqu’un qui 

annule à la dernière minute, quand ils ont la po-

litesse d’annuler – il faut dire qu’il y a des tas de 

malappris qui ne téléphonent même pas pour se 

décommander et la table reste réservée pour des 

prunes, pendant toute une heure, tu te rends 

compte les pertes financières ? ces salauds ne 

connaissent pas le montant des frais de person-

nel, le prix de l’eau de vaisselle, pour ne pas parler 

du fisc, cette sale éponge. Avec un peu de chance, 

on pourra manger très tard dans la soirée, encore 

faut-il qu’il reste des ingrédients, car évidemment, 

nous n’employons que des produits du jour : les 

poissons qui, ce matin encore se la coulaient 

douce en famille et se proposaient d’aller avec les 

petits voir de l’autre côté de la mer, sont mainte-

nant posés artistiquement en filets, sur une as-

siette avec une garniture d’épluchures de truffes 

et une échalote. On peut aussi se régaler en début 

de soirée, oui ça doit être possible. Mais ceux qui 

veulent le faire aux moments où tout le monde a 
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l’habitude de manger, doivent se munir à temps 

d’un téléphone et d’un agenda. Les premiers 

verres de cava moussent sur les tables, les huîtres 

reposent, morveuses et nues, sur leur lit de glace. 

Quelqu’un proclame que le Gadogado est une 

feuille de salade extrêmement nourrissante ; c’est 

assurément déjà le cri du jour. Gadogado est une 

feuille de salade extrêmement nourrissante, il y a 

très peu de chances que tu aies jamais l’occasion 

de prononcer ce mot, mais tu veux au moins es-

sayer. Quelle heure est-il ? Oh tu as largement le 

temps de boire quelque chose avant de te rendre 

au The Marree Man, Lee et Dirk ne sont proba-

blement pas encore arrivés et tu prends la déci-

sion princière de t’installer à la terrasse de La 

Petite Rocade, par nostalgie de jeunesse car La 

Petite Rocade n’est plus ce qu’elle était. Dans le 

temps, elle était une icône, à tout seigneur, tout 

honneur. Le premier bar de la ville à accepter des 

Noirs, à l’époque où aucun moraliste politique-

ment correct n’était offusqué par le terme Nègre, 

et parce que ces hôtes exotiques ont, plus que 

nous, le sens du rythme, demande aux dames avec 

lesquelles ils ont couché, baiser égale rythme et 

rythme égale baiser, mes chers enfants, ne cou-
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chez jamais avec quelqu’un qui souffre d’amusia 

ou d’aprosodie, bref, La Petite Rocade devint en 

peu de temps, le temple du jazz, avec une armoire 

de vinyles qui donnaient le vertige à tous ceux qui 

avaient un faible pour la magie des 33 tours. Toi-

même, tu n’étais qu’un blanc bec avec la morve au 

nez le jour où tu y es entré et c’est là que tu as 

entendu pour la première fois de nombreux mi-

crosillons essentiels : The Sidewinder de Lee 

Morgan, Oliver Nelson et The Blues and the Ab
stract Trumh, tout le bataclan. Les concerts du 

jeudi étaient des moments qu’on attendait avec 

impatience. et comme son nom le laissait penser, 

il a toujours été un café où l’on jouait aux échecs.

Tu donnais ton passeport en entrant en gage d’un 

échiquier, le perdant devait payer un verre au 

vainqueur. C’est ainsi que ça se passait à cette 

époque. Les Hongrois jouaient traditionnelle-

ment dans une piscine et espérons qu’ils en ti-

raient du plaisir, toi, tu préférais jouer à l’intérieur 

du café. Tu n’as jamais brillé dans ce sport, un 

psychologue social suédois, son nom t’échappe en 

ce moment, prétend qu’on doit s’être exercé pen-

dant dix mille heures dans une activité avant de 

se déclarer expert en la matière. Une moitié des 
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Suédois s’appelle Anders Ericson, l’autre moitié 

Éric Anderson, parions que celui qui a inventé la 

théorie-des-mille-heures s’appelle Anders, dans 

la mesure où cela a de l’importance, car la théorie 

reste in peu simpliste. Ce que tu pourrais dire, 

c’est que tu n’as probablement pas encore joué dix 

mille fois aux échecs et en plus, tu te demandes si 

tu peux te permettre de te proclamer expert en 

quoi que ce soit. Fumer dix mille heures, boire dix 

mille cafés, regarder en rêvassant par la fenêtre 

pendant dix mille heures, ces trois activités 

peuvent parfaitement se faire en même temps. 

Écrire pendant dix mille heures et en être mécon-

tent. Tu as passé deux cent mille et quelques 

heures orphelin sur cette terre. Et aujourd’hui 

non plus, tu ne vas pas jouer aux échecs, tu n’es 

pas là pour ça. D’ailleurs qui joue encore aux 

échecs de nos jours ? Les échecs : la forme la plus 

exécrable de la pensée cloisonnée. Le café La Pe-

tite Rocade n’est plus que l’ombre de ce qu’il a été, 

la défense de fumer a ruiné le bistrot. Le jazz a 

besoin de nicotine. Le café est vide, il fait figure 

de musée avec son ancien mobilier, il est vrai que 

John Coltrane continue de tourner en rond sous 

l’aiguille mais comme un carrousel vide sur un 



39

champ de patates labouré. Comme dans une foire 

un poney abruti que personne ne veut plus pei-

gner. Les quelques clients qui viennent encore 

sont assis dehors, sur la terrasse chauffée où ils 

peuvent encore fumasser. Un café pour moi, s’il 

vous plaît. Tiens, tiens, quelle force de caractère, 

l’heure de l’apéritif a déjà sonné du haut du bef-

froi, et tu prends quand même un café ! C’est donc 

que tu n’as pas de problème de boisson, mon 

vieux, tu es en parfaite forme, tu peux te rabâcher 

ton mantra. Alors que le café de La Petite Rocade 

est imbuvable. C’est de l’eau d’vaisselle, ma pa-

role. De nos jours ce ne sont plus des garçons qui 

font le café mais des baristas. Pour avoir une tasse 

de cet or noir, il faut d’abord avoir passé un doc-

torat ès sciences de café. Monsieur désire-t-il des 

grains légèrement torréfiés ou des expresso? Du 

café de Sumatra ou du café d’Éthiopie ? Du single 

origin ? Ou du single bush ? Dieu du ciel, tu bois 

toute ta vie du café comme les saumons de l’eau, 

mais tu te fiches éperdument de ces frivolités. 

Pose tout simplement cette tasse de caféine sur la 

table, peu importe qu’on te prenne maintenant 

pour le plus grand barbare de ce méridien. À la 

Petite Rocade, il n’y a qu’une sorte de café, à sa-
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voir : du café et donc pas de caffè affogato, ni 

macchiato, mais du café de pauvres comme le fai-

sait ta grand-mère : elle versait par petites quan-

tités de l’eau dans le filtre en papier et titillait de 

cette manière le sens olfactif un peu rustre de sa 

descendance, et si le goût ne te convenait pas, elle 

ajoutait une lampée de lait, du lait ordinaire, de 

vache sans pedigree, non fouetté ni moussé à la 

vapeur, du lait en bouteille et s’il le fallait, tu ajou-

tais aussi un morceau de sucre. Et après tu trem-

pais un speculoos dans ta chope, plof plof jusqu’à 

ce que qu’il nage comme de la diarrhée dans ton 

café. Hum ! Un délice. Non, pas de parfum de 

noisette ou de toast, ni de tomate ou de cerise. Du 

café. La source de toute vie. Avant que les pre-

mières plantes et les premiers animaux se rendent 

sur la terre ferme, les plus vieilles formes de vie 

barbotaient dans une mare de café. Il n’y a jamais 

eu de plus beau début de vie. Autre chose que la 

théorie des dix mille heures. Café ha ! café ! Avec 

une cigarette.
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E 

t si tu téléphonais à Snerky ? Ça a tout l’air 

d’un acte prémédité car téléphoner à Snerky, c’est 

comme avouer que tu renonces à ta bonne inten-

tion de rentrer ce soir à une heure convenable, en 

tout cas assez tôt pour te glisser en même temps 

que ta bienaimée sous la couverture. Téléphoner 

à Snerky, à condition qu’il décroche, c’est l’en-

tendre s’exclamer où tu perches ? et qu’il ne sera 

alors plus capable de résister à l’appel mythique 

de ta companie. Il fonctionne, aussi peu que toi, à 

l’énergie solaire; il ne se réveille vraiment qu’à la 

nuit tombée. Sortir avec Snerky est une fête, tou-

jours. Vous formez un duo en or dans les escapa-

des nocturnes, des jumeaux extra-utérins qui ne 
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supportent pas la lumière du soleil. Des fleurs 

nocturnes qui se ferment quand les crocus 

s’ouvrent. Et quoi de plus délicieux que tchatcher 

avec ton vieux frère sur une terrasse de café où 

personne ne te connaît tout en sirotant ton café 

et tirant sur ta Davidoff ? Hé Snerky, tu vas bien ? 

Snerky va sûrement bien, en tout cas en général, 

mais il pourrait aller mieux, bobonne doit travail-

ler ce soir, il a les enfants sur les bras, pas moyen 

de se défiler. Il a épargné un carnet plein de points 

à présenter à sa femme pour avoir le permis de 

sortir, mais il est pieds et mains liés au partage des 

tâches domestiques. Et par dessus l’marché, le 

chien, nommé d’après Fons de Wolf – un coureur 

cycliste, et pas des pires – qui depuis des années 

faisait un bruit de cafetière entartrée, Fons donc 

est décédé, de but en blanc, d’une sorte de rupture 

d’anévrisme et les enfants sont en deuil tandis que 

lui, le père, a toujours pensé que ses fils étaient 

aussi peu attachés à la bête que lui-même. Non, il 

ne demanderait pas mieux que de se changer les 

idées, ce soir, et, pour être honnête, il est très mal 

en point depuis ce mois désastreux au travail, il 

n’a pratiquement pas de commandes, c’est une 

sale époque pour les indépendants, et après avoir 



43

bricolé toute une journée en bénévole dans la 

cour de l’école où ses sang mêlés de fils apprennent 

à lire et à écrire. Maudite ‘aide parentale’. Il s’est 

massacré la colonne vertébrale, il est épuisé, un 

bain chaud lui ferait le plus grand bien mais il 

n’ose pas entrer dans la baignoire de crainte de ne 

plus pouvoir en sortir. Il a une envie folle d’aller 

prendre un verre avec toi, mais pour l’heure il ne 

peut que s’abreuver de jalousie et rester à la mai-

son. Pas la peine d’être jaloux, Snerky, toi-même 

tu n’as absolument pas l’intention de faire les 

quatre cents coups ce soir, cette fois tu ne vas pas 

voir les crocus s’ouvrir, ce qu’il a du mal à croire, 

même s’il n’y a pas de crocus en cette saison, mais 

patience, vous allez bientôt enfiler vos belles 

chaussures cirées et vous pisserez ensemble à la 

belle étoile, promis. C’était bon de parler avec 

Snerky. Les amours passent, mais pas les amitiés. 

Écris ça. Tu commandes une autre tasse de café, 

si, au moins, il pouvait être plus fort, et tu re-

gardes depuis ton poste d’observation les mouve-

ments de la place. C’est vendredi, et plus précisé-

ment le treize, un jour qui devrait porter malheur 

parce qu’un jour, au temps où l’almanach ressem-

blait au nôtre, on a cloué un fils de dieu sur 
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quelques planches, mais les jeunes qui marchent 

joyeusement devant toi, leurs cartables ont l’air 

d’être moins lourds, ont sûrement renié cette su-

perstition. Vendredi = Vive la liberté. Ils viennent 

juste de faire la bise à leur petite amie, les invin-

cibles, et ils s’empressent de rentrer chez eux, un 

week-end sans maths. Ils sont pressés, dans 

quelques heures, c’est la finale du concours de 

chansons, tout le pays vit avec les chanteurs de 

charme, ils ont fait une provision de chips et de 

coca cola, et ils s’apprêtent à vivre une inoubliable 

soirée devant la télé. Ce soir, ils ne seront pas 

obligés d’aller au lit à l’heure et une fois qu’ils y 

seront, rien ni personne ne les en fera sortir. Les 

tramways, couverts de pubs pour une compagnie 

de distribution d’électricité, Ensemble, moins de 
CO², vident le centre-ville. Nivea, notre hiver sera 
bleu. Les employés de bureau sont ramenés à leur 

villa des quartiers périphériques, mais plus nom-

breux sont ceux qui, vêtus de costumes sans 

marque, sont transportés vers leurs misérables 

faubourgs. Cependant tous partagent la perspec-

tive de deux jours, deux jours en or pendant les-

quels le facteur restera dans son lit : personne 

n’ouvrira en tremblant sa boîte aux lettres, au-
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cune note, facture ou sommation d’huissier ne 

sortira du centre de tri. Pas de nouvelles, bonnes 

nouvelles. Lundi matin, cette meute reprendra à 

nouveau, la mine sombre, le parcours du navet-

teur. Un gitan entre sur la place, ajuste la bandou-

lière de son violon, mais il n’a pas le temps de 

sortir une note de son vieil instrument qu’un gar-

çon vient lui dire de déguerpir. Comment une 

telle chose est-elle possible, dans ce café qui a 

jadis accueilli à bras ouverts les premiers Noirs. 

Les clients fuient ces mendiants, et le client est 

roi, n’est-ce pas ? Pas question de transgresser 

cette loi. Si au moins le violoniste jouait quelque 

chose de distingué, non, rien que des balades 

gnan gnan des Balkans sur des cordes en fil de fer 

barbelé. Quelqu’un vient mendier une cigarette à 

ta table. Il en aura une et un sourire en prime. 

Gadogado est une feuille de salade nourrissante. 

Pardon ? Gado… quoi ? Non, non, rien, tu de-

mandais du feu ? Non merci, il avait du feu lui 

même. Puis il te demande s’ils ne se sont pas ren-

contrés quelque part. La cigarette était donc une 

feinte, une excuse pour engager la conversation 

avec toi. Qu’ils se soient rencontrés quelque part, 

c’est fort possible, il t’arrive d’errer en ville, ce 
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n’est pas la première fois que tu prends un café à 

La Petite Rocade. Cette réponse ne le satisfait pas 

entièrement. Ton visage lui dit quelque chose. 

Bah, c’est le triste sort d’un visage ordinaire sans 

signes particuliers, tu pourrais être tout le monde 

et personne. En général c’est personne.
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T 

out a une fin, l’obscurité doit tomber sur tout 

et tout le monde, donc aussi sur la pause-café, en 

dépit du plaisir que tu as à fainéanter sur cette 

place, d’observer depuis ta chaise le zoo humain. 

Tu longes le cinéma et bien que tu n’aies pas envie 

de voir un film, tu te sens tenté par les affiches, 

avec leurs paysages, leurs corps nus et autres 

images affriolantes, les actrices qui n’ont l’air de 

vivre que sur la toile car on ne les rencontre ja-

mais dans la rue et pas chez le boulanger du coin, 

non plus. Des films qui ont gagné des tas de trucs 

pendant les festivals mondiaux : des palmes, des 

guépards, des veaux, des lions et des ours, tous en 

or, de rares fois en argent, on ne fait pas moins 
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pour les prix de film. Quel plaisir d’être assis pen-

dant deux heures dans l’obscurité et de se laisser 

emporter par l’histoire, tomber amoureux, ban-

der, être triste, furieux et après coup laisser toutes 

ces émotions se décanter en dégustant avec vo-

lupté un verre de quelque chose et une tranche de 

saucisson. La semaine prochaine, tu entreras sû-

rement dans cette salle, sans cinéma la vie ne vaut 

rien. Mais d’abord un verre avec Dirk. Tu vas pas-

ser le long du beffroi, la cloche est justement en 

train de sonner à la grande joie des touristes qui 

n’ont pas à supporter cet affreux ding dong dans 

leur mère-patrie. Promues patrimoine mondial, 

les sœurs d’Apollon inondent l’Olympe de leur 

dégueulis. Beffroi : une manière de se tambouri-

ner la poitrine, de proclamer haut et fort la puis-

sance de la ville. Une tour surmontée d’un dragon 

mythologique. Et bien sûr une horloge gigan-

tesque de sorte que toute la ville puisse se rendre 

compte que le temps ne glisse pas mais vole, que 

tu es en train de perdre des secondes précieuses, 

de gaspiller ta vie, que tu sens déjà sur le cou l’ha-

leine fétide et haletante de la mort. Les aiguilles 

te regardent avec reproche, elles te jettent l’heure 

exacte à la figure, toi, sale vagabond, un rien du 
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tout, un monsieur et cetera. Il faut que partout  

où tu ailles, tu te souviennes que les vers qui vont 

te bouffer sont déjà nés. Le vers, l’arthropode, le 

lépidoptère, le coléoptère. Tous les scarabées 

sonnent ton heure bing bang. De nos jours, ils 

vont jusqu’à munir d’un minuteur les microondes 

et les machines à café. Quel sadisme ! On vous 

laisse barboter encore un peu de temps dans la 

quatrième dimension, mais pas pour longtemps, 

profitez-en, forçats du balancier. Puis le long de 

La Marre aux Canards, la meilleure boucherie de 

toute la région. Qu’ils disent. Mais c’est fort pro-

bable. Sa splendide vitrine d’animaux écartelés. 

Ce n’est pas un métier frivole, celui de boucher, la 

vache n’a, elle aussi, qu’un temps limité sur la 

terre, si on veut bouffer, il faut tuer, il porte avec 

fierté son tablier taché de sang, celui qui a coupé 

ses liens avec Cro-Magnon a perdu en humanité. 

Le goût des abats est aussi essentiel que la beauté 

d’une odalisque en peinture. Est-ce qu’il aurait du 

ris de veau ? On peut encore les commander chez 

lui, rincés, blanchis dans un bouillon, débarras-

sés de leurs peaux et parés. Tout ce qu’il te reste à 

faire, c’est de les rôtir et de les enfourner dans ton 

clapet. Si tu les commandes maintenant, tu les 
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auras demain. L’idée ! Tu sens déjà les thymus 

fondre sur ta langue. Un morceau de viande plein 

de vitamines C, le remplaçant idéal des légumes. 

Mais il y a, à ton goût, trop de monde à son comp-

toir. N’oublie pas que c’est vendredi. On a invité 

les amis, le vin est déjà décanté, Domaine du Che-

valier, il faut que ce soit bon, on ne regarde pas à 

la dépense. Ce soir, pas de camelote du Supermar-

ché mais de la qualité de chez La Marre aux Ca-

nards. Ce n’est pas toi qui leur donnera tort. L’ac-

cordéoniste qui s’est installé sur la place doit 

attendre que les dernières lamentations des clo-

ches du beffroi se taisent quoique ça ne changera 

pas grand chose à sa recette, son accordéon pren-

dra tout à l’heure la relève des battants, son réper-

toire invariable, des mélodies qu’on a dû inventer 

dans des contrées tristes, bien que le soleil y brille 

tous les jours et que les concombres y mûrissent à 

l’œil au soleil, mais les gens passeront sans le voir 

et son chapeau restera vide. Ils ne comprennent 

rien à la musique, les goujats, et ils continuent 

d’appeler cet instrument le piano des pauvres. Ou 

un orgue à ventre comme ils disent ici, mais c’est 

un terme plus intelligent. Une note sortie de l’aé-

rophone leur fait penser immédiatement aux en-
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dives enroulées dans une tranche de jambon du 

dimanche chez grand-mère. Ils pensent aux as-

censeurs dans leurs hôtels stéréotypés. Aux 

evergreens que l’on joue pour préparer les clients 

à leurs bains à remous. Dieu des gentils et des 

punaises de sacristie, pardonnez-les, ils sont igno-

rants, leurs âmes froides n’ont jamais su se ré-

chauffer à une note de musique. Tu sors du fond 

de ta poche quelques pièces de monnaie et tu les 

jettes dans le chapeau du musicien. Tu gagnes à 

tous les coups : 1) tu as rendu quelqu’un heureux 

et 2) ta machine à laver aura moins de chances de 

tomber en panne à cause des pièces oubliées dans 

la poche de ton pantalon. L’accordéoniste tombe 

des nues : maintenant qu’il s’est arrêté de jouer, 

voilà qu’il a du pain sur la planche. Mais tu vois, 

le carillonneur a fini son boulot pour aujourd’hui, 

les hiboux qui ne sont pas encore assourdis et 

vivent dans la tour peuvent se remettre à respirer. 

Et ici en bas, la résidence imposée aux sans ailes, 

quelqu’un peut enfin rouvrir les neufs registres de 

son bel instrument. Besame mucho.
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T 

u y es presque, il n’y a plus que la place de la 

fontaine à traverser. Jadis, il y avait là un café avec 

une terrasse. Il s’appelait Les Fables, un p’tit jeu 

d’mots, fontaine, Jean de la Fontaine, ha ha ha, et 

de rares fois, tu pouvais rencontrer quelqu’un qui 

savait qui était Jean de la Fontaine et qui pensait 

à l’histoire de la cigale chantante qui se faisait 

tancer par la fourmi industrieuse, industrielle, ca-

pitaliste. La morale de cette histoire : Qui vit d’art 
est bien fou ; il souffre souvent la faim et manque 
de tout. Et, oui ! C’est la fourmi qui a gagné sur 

la place, le bistrot s’est transformé en magasin de 

mode, la quatre-vingtième et quelque de la ville, 

des vêtements de marque pour ceux qui doivent 
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vendre leur apparence, confectionnés là où le 

peuple chie du curry et où les enfants des sombres 

taudis trempent leurs mains dans les colorants 

cancérigènes. Tu n’entends plus de chant de cigale 

dans ces parages. Quoique… Pour une raison ou 

pour une autre, cette place était devenue le point 

de chute des redresseurs de torts boutonneux, 

ceux qui s’accrochent à tes basques en te deman-

dant s’ils peuvent te voler une minute tandis qu’ils 

te l’ont déjà volée, cette minute, rien qu’en te po-

sant la question, à la suite de quoi ils te font une 

exposition circonstanciée de la situation misé-

rable des dindons de culture, passionnés comme 

s’ils avaient été eux-mêmes des dindons dans une 

autre vie et que, à l’heure de leur mort sur le ha-

choir, ils s’étaient secrètement promis de se réin-

carner en activistes, puis ils te glissent dans la 

main un formulaire, persuadés qu’une signature 

ouvre la voie à la justice, sans savoir que les signa-

tures qui comptent dans la vie, les signatures qui 

génèrent de vrais résultats sont celles qui s’ap-

posent sur des bons de commande, des factures, 

des contrats et autres. Enfin, tu ressens quelque 

sympathie pour ces jeunes idéalistes. Des cigales 

qui chantent, des moineaux qui gazouillent. Des 
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lapins qui cla clapissent. Que dit la sagesse popu-

laire ? Qui n’est pas de gauche à vingt ans n’a pas 

de cœur, qui est encore de gauche à cinquante n’a 

pas de cervelle. Trouvé dans un dictionnaire des 

boutades. Un de ces proverbes qu’on peut lire sur 

des carreaux vernis, inventé par un type d’une 

cinquantaine d’années qui avait oublié le temps 

où il n’avait pas un clou pour se gratter le cul et 

qui entretemps couve ses placements sous son  

fessier en pensant à la nouvelle auto qu’il va offrir 

à sa nouvelle maîtresse. Non, attends, était-ce 

quand même Oscar Wilde ? Bof. Mais ça y est, 

rebelotte, en voilà un autre, vêtu de blanc, la cou-

leur de l’innocence, la couleur des sans couleur, 

et la couleur de la colle à papier. Allez, qu’est-ce 

que tu paries ? Devine un peu quels tords elle veut 

redresser, cette bobine à la peau lisse. On abat 

trop d’arbres ? Le président turc a pris des allures 

dictatoriales et on doit le renverser ? Tu vas bien-

tôt le savoir. Tu vois ? Il te demande s’il peut avoir 

une minute de ton temps. Ta vie est trop courte 

pour jongler sans raison avec les minutes, tu n’as 

pas envie, sur ton lit de mort, de crever de rage à 

la pensée de cette minute que tu as perdue à écou-

ter le chant des lamentations sur je ne sais trop 
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quoi. Dans une de ses mains il tient un tas de 

chèques, ha. Bien sûr que tu es, toi aussi, pour un 

monde meilleur, mais ça ne doit pas te coûter du 

fric. Tu payes déjà des impôts, cher ami, tu casques 

tant de cotisations à l’assurance sociale que tu 

finis par te sentir peu sûr dans cette société. Qu’il 

aille frapper chez les gens qui te prennent pour 

une vache à lait, les puissants de la terre ! Que le 

gouvernement fasse son devoir ! On ne va pas en-

core demander au citoyen de puiser dans ses éco-

nomies pour co-financer les recherches sur la 

sclérose en plaques ! S’il avait bien réfléchi avant 

d’entrer dans l’isoloir, à cette heure il ne serait pas 

en train de mendier pour la bonne cause. La ville 

est pleine de ces recruteurs pour un monde splen-

dide, sans maladies et sans injustices, si tu devais 

donner une pièce à chacun d’eux, tu dormirais 

cette nuit dans une boîte en carton. C’est vrai, 

quoi : en quoi cela aurait-il contribué à améliorer 

le monde ? Mais tu gardes tes sarcasmes pour toi-

même, après tout, il n’y a pas de beauté sans naï-

veté, sans amour, sans rien ni personne. C’est 

pourquoi tu dis simplement que tu n’as pas le 

temps, ce qui est la vérité vraie. Car tu as vraiment 

hâte, hâte de boire, de bavarder, de fumer, de res-
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pirer le début de la veille du week-end sur la ter-

rasse de The Marree Man. D’être avec tes amis, 

ce qui est la quintessence d’un monde meilleur. 

Seuls cinq cents mètres te séparent de la joie. Al-

lons, allume une cigarette, ça marche plus vite, la 

légèreté te fait signe, la vie te fend la poire. Et tu 

souhaites sincèrement au jeune homme beaucoup 

de succès philanthropiques.
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T 

u le vois déjà de loin, Dirk, bien emmitouflé 

comme toujours, sensible aux rhumes et aux ac-

cès de morve comme il l’est, le col remonté 

jusqu’au menton mais le regard déjà allumé par la 

première trappiste qu’il s’est jetée derrière la cra-

vate. Il est à sa place habituelle, la loge d’honneur 

d’où l’on peut observer à son aise toutes les allées 

et venues des clients et des passants, zieuter les 

filles, leur démarche, leur manière d’ignorer les 

regards tout en étant flattées qu’on les regarde, 

trottin trotta. Regarde, il a déjà allumé son cigare, 

un énorme biniou de couleur brune, de la mar-

chandise portoricaine sur laquelle il pourra tirer 

pendant une bonne heure. Depuis qu’il a arrêté de 
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s’empoisonner à la cigarette, il s’offre un cigare 

par jour, un cher. Il n’en mourra pas moins pour 

autant, mais il mourra avec panache. Tu dois 

avouer que tu le jalouses un peu, le rituel qui en-

toure l’allumage quotidien de l’unique pine, le ti-

ming. Toute la journée à penser au moment idéal 

pour l’allumer, le soin apporté à la manière de 

fumer. Toute la sainte journée à sentir le poteau 

que tu as glissé sur ta poche de poitrine, à portée 

de main, retarder le moment. Très tantra. C’est 

rien pour toi, tu as bien essayé de t’imposer une 

ration de petites Davidoff par jour, de devenir, si 

l’on peut dire, un fumeur d’occasion, mais ça te 

rendait dingue. Soyons honnêtes, n’y a-t-il pas à 

chaque minute une bonne occasion de fumer ? 

Par exemple, attendre le tramway, hein ? Chaque 

tasse de café que tu bois, la fin du repas. Car rien 

n’arrondit toute activité mieux qu’une clope. Tu 

n’aimes pas les cigares, donc inutile de changer 

d’article, mais tu admires les gens qui savent se 

limiter à cet unique shoot de plaisir, qui ont le don 

de savoir maîtriser le flux et le reflux de leurs hu-

meurs et savent reconnaître le meilleur moment. 

Enfin, tu y es. La chaise près de Dirk est libre, 

parfait, tu as ton siège sur le balcon de l’humanité 
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et tu pourras bientôt t’adonner au grand art de 

regarder les filles qui passent. Ce n’est pas la sai-

son idéale. Trop froid : les jupes et les tops restent 

encore cachés, les décolletés, les crop top sans 

manches, les robes en viscose, les dos nus, les 

blouses à volants. L’imagination sait fort bien les 

déshabiller, et ça a aussi son bon côté. Salut Dirk, 

salut Lee, comment vont ces messieurs ? Tu veux 

boire quelque chose ? Est-ce qu’ils ont encore 

cette divine boisson de couleur ambre de l’Abbaye 

de Notre Dame ? Car, voilà l’inconvénient – le 

seul et unique – de la déchristianisation en masse, 

c’est à peine si on trouve encore des jeunes gens 

disposés à faire un nœud à leur bite et entrer au 

couvent, coupés du monde dépravant, pour 

s’adonner à la prière et à la fabrication de la bière. 

La production des bières trappistes souffre du 

succès de la pensée profane. Si les Musulmans ne 

détestaient pas tant l’alcool et que les soufis de-

vaient gagner leur croûte en produisant de la 

bière, nous nagerions à l’heure qu’il est dans le 

plus délicieux du jus de cervoise et nous passe-

rions nos journées à danser comme des derviches, 

mais c’est interdit, seul le prophète Jésus, et lui 

seul, a été capable, par un grand tour de prestidi-
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gitation, de changer l’eau en vin, les buveurs dog-

matiques ont trouvé refuge dans la faiblesse du 

catholicisme. Le Seigneur est leur berger, et il a 

perdu la boussole. Mais Dina, la serveuse de ser-

vice – tiens, elle a un petit air bien espiègle au-

jourd’hui, tu parierais qu’elle a en tête quelque 

chose de ludique pour ce soir – a prononcé la pa-

role libératrice : les pères de Notre Dame ont dé-

livré une caisse de ta bière préférée, rien qu’une 

hélas, bonne pour vingt-quatre bouteilles, mais il 

y a des cafés qui n’ont pas cette chance au jour 

d’aujourd’hui. La mise à sec menace. Encore un 

sale tour de Jésuite marmonne un voisin de table 

qui a suivi votre conversation. Maintenant que 

nous sommes guéris de notre addiction à Dieu, ils 

essaient de nous avoir par un autre biais, les salo-

pards, et penser que la foi ne peut reposer que sur 

deux piliers : le sexe et l’alcool ! Nénés et bière. 

Comme d’habitude, la conversation promet de 

porter sur des sujets profonds, de ton léger mais 

pleins de sagesse humaine. Il y a un nouveau 

Nietzsche parmi nous. Non, non, tu ne rentreras 

pas trop tard ce soir, un ou deux p’tits apéritifs, 

peut-être trois mais après, oust à la maison, il faut, 

sinon ton foie partira s’inscrire au syndicat et se 
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mettra en grève. La perspective de vingt-quatre 

bouteilles, pour toute une semaine, et dans un 

seul café, n’a pas de quoi t’inquiéter. Ah, voilà dé-

jà la bière accompagnée d’un ravier de noisettes, 

le tout reposant sur le bras de Dina. La première 

gorgée de la journée : moment suprême ! Mon 

Dieu, tous les espoirs sont tournés vers Vous, tous 

les vivants vous demandent à boire, ouvrez Votre 

main et nous serons sauvés, Amen. Goûte-moi ça 

: le houblon aromatique, le candi, la lactique et 

surtout… surtout le zeste de citron. Une bière de 

haute qualité, le summum de la civilisation chré-

chrétienne ! Oublions les sculptures de Bellini où 

l’on voit des nonnes debout, trempées dans leur 

culotte rugueuse, oublions la Chapelle Sixtine, 

l’or tissé dans les vêtements des papes, oublions 

les cathédrales, les rosaces, les vitraux, la pédo-

philie, le goût suave de la chair grillée des héré-

tiques. Ça là, cette bière avec son dépôt de levain 

qui nous pousse, nous les terrestres, vers les toi-

lettes pour qu’on puisse continuer à fumer le 

monde dans les siècles des siècles, cette bière est 

le point d’orgue. allez, encore une gorgée. Et al-

lume une cigarette, ça corse le plaisir !
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H 

é Vanolle ! Quelqu’un crie ton nom, une voix 

étonnée, gaie, voilà une éternité qu’on ne t’inter-

pelle pas, en tout cas pas de cette manière, sans 

‘monsieur’, et cette exclamation ne peut sortir que 

de la bouche d’un de tes camarades de classe, de 

cette classe où tout le monde s’appelait par le nom 

de famille. Va savoir pourquoi ! Comme si ça ne 

suffisait pas que les profs n’utilisent ton nom de 

famille que pour te transmettre leurs messages : 

Vanolle, cinq pages pour demain, Vanolle, rete-

nue, Vanolle, chez le directeur, Vanolle, ré-

veille-toi, Vanolle, arrête de bavarder, Vanolle, à 

la porte ! Tu regardes droit dans les yeux d’un type 

dont la binette te dit quelque chose, un gus d’un 
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passé lointain, remisé dans ta mémoire avec les 

asymptotes et autres connaissances dites indis-

pensables. Deux trains se croisent, le premier a 

deux cents mètres de long et fait cent soixante 

quatorze kilomètres à l’heure. Combien de temps 

sépare le moment où les deux têtes se croisent de 

celui où les deux queues se séparent ? Ce n’est pas 

une question à choix multiple, tas de fainéants. Le 

visage de celui qui se tient devant toi en ce mo-

ment date de l’époque où tu étais capable de ré-

soudre ce genre de devinettes, comment est-ce 

Dieu possible ? Il est atteint de vieillesse et de 

divorces, comme de juste, il a perdu en cheveux 

ce qu’il a gagné en années. Denn alles Fleisch est 
ist wie Gras, oui, c’est comme l’herbe, tu la tonds, 

elle se recouvre de mousse, tu l’ensemences, elle 

attire des sales bêtes, elle pourrit. Mais il dit : 

‘Vanolle, tu n’as pas changé ! comme si c’était un 

compliment, comme si tu supporterais encore sur 

ton cou ta bouille de bébé de l’école secondaire ! 

Je vois que tu fumes encore comme un pompier ? 

Pendant ce temps tes cellules encéphaliques 

cherchent fiévreusement dans de vieux annuaires, 

des albums de photos, le nom du type. Tu essayes 

de le situer. Est-ce le gars qui était assis au pre-
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mier rang à droite ? Avec des cheveux coupe hé-

risson comme tant d’autres à l’époque ? Chemise 

Hawaï et une paire d’aisselles qui schlingaient ? 

Decoster ? De Wilde ? Vandamme ? Pas d’impor-

tanche. Il dit, hé dis donc, quel hasard, te rencon-

trer ici juste aujourd’hui. En effet, un drôle de 

hasard. Et l’attribut que l’on colle normalement 

au mot hasard, c’est l’adjectif ‘stupide’ ! Comment 

tu vas ? Misère ! Et il y va d’encore une goutte de 

logorrhée, qu’il cherche depuis un certain temps 

tes données car il y aura bientôt, en avril, une 

réunion des camarades de classe, une édition spé-

ciale, celle des renards argentés car cela fait vingt-

cinq ans que vous avez été reçus au bac. Il y a 

donc vingt-cinq ans, tu savais combien de temps 

deux trains qui se croisent etc. il y a vingt-cinq 

ans tu as chatouillé la chatte d’une de tes pre-

mières petites amies dans le parc, tout de suite 

après la cloche de l’école. Et vous allez fêter tout 

ça en avril. Les renards argentés, Dieu du ciel ! Il 

y aura d’abord une messe de commémoration 

dans la chapelle de l’école, puis un repas dans le 

réfectoire, un buffet froid, fromage et vin, et vous 

pourrez remémorer tous les coups pendus que 

vous aviez imaginés pour survivre au système 
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scolaire. Il y aura aussi des profs, la plupart à la 

retraite, ça risque d’être marrant. On devrait in-

terdire l’usage de ce mot. Châtiments corporels 

pour tous ceux qui l’emploient à l’écrit ou à l’oral : 

waterboarding, tant de coups de fouet, électro-

chocs, la chaise de torture, car marrant n’existe 

pas. Tous ces marioles à l’estrapade ! Tu as peu 

envie de revoir ces vieux fantômes. Et dans quel 

but ? Pour comparer vos vies : qui a vu la sienne 

couronnée de succès et qui a lamentablement 

échoué. Car après tout, partis tous du même bloc 

de départ, vous avez essaimé dans toutes les di-

rections. Est-ce jouissif, est-ce consolant de 

constater que les plus grands ambitieux d’antan 

ont finalement décroché un job peu reluisant ? 

Que le seul qui ait déjà payé toutes les traites de 

sa maison, est un pauvre con ? Allez-vous bavas-

ser sur la marche du temps, sur les enfants que 

vous avez engendrés et qui sont entretemps, bou-

tonneux et tout, déjà en terminale eux aussi. Les 

renards argentés. Oh hé t’as vu ? Vandenabeele 

est toujours avec la petite qu’il bécotait dans l’en-

trée de la boutique de chaussures, avec le temps, 

elle n’a pas embelli, bien sûr, mais ils forment un 

couple heureux, même qu’ils continuent à s’en-



66

voyer en l’air deux fois par mois. Et Waterschoot 

s’est hissé, avec des tas de votes préférentiels 

jusqu’au poste de membre du conseil de la mairie, 

il a toujours su expliquer les choses et c’est en 

partie à lui que l’on doit la construction d’un ga-

rage souterrain. Et Bebelmans, ce fou de Bebel-

mans, il s’est débrouillé pour paraître à la télé, 

dans un quiz, juste avant le journal du soir, prime 

time et il a gagné, sous les yeux de nombreux 

spectateurs qui s’ennuyaient à cent sous l’heure 

un voyage à Aruba, ou Cuba ? En tous cas un 

endroit qui finit par uba, juste parce qu’il a su 

répondre à la question : qui a peint la Mona Lisa ? 

Et là-bas à machinchouetteuba, il a rencontré la 

femme de sa vie, Bebelmans, nom de nom, qui 

crachait toujours sur les gens de couleur, voilà 

qu’il a transmis ses gènes à une kyrielle d’enfants 

couleur chocolat car dans ce pays-uba, les dames 

sont aussi chaudes que le climat et fécondes …, je 

n’te dis pas, elles chopent un gosse rien que de 

penser à l’acte. Et patati et patata. La prévisibilité 

absolue de ce genre de réunions. Tu sais, dit le 

type dont tu ne retrouves pas le nom, tu sais ce 

qui me revient tout à coup, et bien sûr, tu ne sais 

pas, comment, au nom du diable, pourrais-tu sa-
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voir ce dont il se souvient, tu n’es pas voyant. À 

l’école on jouait aux prévisions, nous nous de-

mandions par exemple, qui de nous gagnerait le 

plus d’argent, qui épouserait la plus belle meuf, 

qui finirait en prison. Des questions idiotes, mais 

spirituelles…enfin. Nous nous sommes aussi posé 

la question de savoir lequel d’entre nous mourrait 

le premier et tous, à l’unisson, t’ont choisi, toi. 

Complètement dingue, je veux dire : une classe de 

trente-deux élèves, pardon trente-et-un car toi, tu 

ne comptais pas, et tous, d’un commun accord, 

ont décidé que c’était toi qui serais mis en bière le 

premier. Et tu ne sais pas ?(non, tu ne sais pas) : 

nous nous sommes tous trompés, c’est Abbeloos 

qui est déjà parti au cimetière. Le pauvre type 

s’est pendu à une corde où étaient encore accro-

chées des lampes. C’est pas dingue ça ? Gadoga-

do est une feuille de salade très nourrissante. Le 

mec est heureux de t’avoir revu, si ça te dit, 

consulte ma page Facebook, tu y trouveras toutes 

les informations sur la réunion, ce serait formi-

dable si tu venais. D’ailleurs tu peux liker sur 

Facebook, c’est encore plus marrant. S’il peut t’of-

frir encore un verre ? Allons donc, une bière de 

Notre Dame n’est jamais de refus.
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V 

ous connaissez la blague des trois p’tits vieux ? 

demande Lee. Car sirotée à doses homéopathi-

ques, la trappiste a une influence heureuse sur le 

goût de la narration…il y avait donc trois p’tits 

vieux, tous les trois autour de quatre-vingt-dix 

ans, qui, comme tous les p’tits vieux, se plai-

gnaient de leur âge. Le premier disait qu’il n’avait 

plus de goût à vivre, parce que sa vision était to-

talement foutue, et les lunettes ne lui servaient 

plus à rien. Jadis, il allait au moins deux fois, si ce 

n’est pas trois, au musée des beaux arts pour ad-

mirer les tableaux de Géricault et de Bosch. Quant 

à l’Adoration des mages, il allait la voir au moins 

quatre fois par semaine, il ne s’en lassait jamais. 
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Mais le Père Sablier lui avait joué un sale tour, il 

lui avait collé tous les problèmes ophtalmolo-

giques possibles et imaginables : cataracte, infec-

tions de la cornée, glaucome, globes oculaires qui 

s’affaissent, en gros et pour faire plus simple : cé-

cité. Il avait dû prendre congé de son plus grand 

amour, la peinture et il se maudissait de ne pas 

avoir eu la dignité de mourir à quarante ans. Peut-

être qu’il pourra bientôt dire avec Goethe les fa-

meuses paroles : ‘Donne-moi plus de lumière ?… 

Le deuxième bonhomme chargé d’années avait 

été un fameux mélomane, passionné d’opéra. Ja-

dis, au temps où même ses organes urinaires fonc-

tionnaient convenablement, il allait plusieurs fois 

par mois assister à une représentation dans n’im-

porte quelle partie du monde. Verdi, il l’avait en-

tendu à l’opéra de Vienne, à la Maison de l’Opéra 

de Sydney, au théâtre Marinsky et évidemment à 

Brindisi, au théâtre Giuseppe Verdi. Juste pour 

vous donner une idée. Et maintenant il n’enten-

dait même pas la sonnette de la porte, si bien qu’il 

pensait souvent à tort que ses arrière-petits en-

fants ne venaient plus le voir. Il souffrait de pres-

bycusis grave, autant dire qu’il était totalement 

sourd et il avait dû prendre congé de son plus 
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grand amour : la mezzo-soprano. Et tout ça parce 

qu’il n’avait pas eu la grandeur d’âme de mourir 

au tournant de la vie. Le dernier ne se souvenait 

pas des derniers mots qu’il avait prononcés. Il 

trouvait la phrase finale de l’écrivain James Barrie 

splendide : je ne peux pas dormir ! Non, attends, 

celle de Humphrey Bogart, une délicieuse phrase 

finale dans la pièce de théâtre de la vie : J’aurais 

dû m’en tenir au Scotch et ne pas toucher à ces 

sales Martini !…. Les autres se demandèrent à 

quel endroit et de quelle manière s’était manifes-

tée la décrépitude du troisième larron. Je vais vous 

le dire, dit ce dernier, vous savez que j’ai une aide 

ménagère, une de ces nanas, jeune de vingt-sept 

printemps, jambes fines, seins ni trop grands ni 

trop petits, un bonnet digne de la coupe dans la-

quelle le bon dieu boit son vin béni, cheveux noirs, 

coiffés avec chic, il me semble parfois que je la 

paye trop, et des yeux dans lesquels un homme 

comme moi aimerait nager à poil, sur le dos, son 

zigourat fièrement dressé vers la stratosphère. Il y 

a quelques jours, elle était en train de laver les 

vitres, elle portait ses sandales sensuelles, les 

ongles des orteils laqués Chanel numéro 500, 

rouge essentiel, quand elle était perchée sur le 
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plus haut barreau de l’échelle, en train de presser 

son éponge, je pouvais voir son slip, un Brasilien, 

qui tient le milieu entre un tanga et une culotte 

normale, il n’y a pas de plus belle lingerie que le 

Brasilien, un slip Brasilien noir donc et dans ce 

Brasilien deux demi-ronds parfaits tels des petits 

pains blancs tout chauds de chez le boulanger 

Benny, le dimanche matin, et je crevais d’envie de 

renifler ses phéromones, de voir des perles de 

sueur là où la main du tatoueur se met à trembler, 

et je lui ai donc dit, je lui ai dit : Tine, elle s’appelle 

Tine, et son nom de famille est Coucke, qu’en di-

rais-tu si on laissait mes fenêtres pour ce qu’elles 

sont, ça nous permettra d’écrire des poèmes dans 

la poussière et la saleté avec nos doigts, et qu’on 

allait faire l’amour ensemble ?…Et alors elle m’a 

répondu avec un regard capable d’anesthésier les 

bêtes les plus sauvages, si tu vois ce que je veux 

dire, elle m’a répondu : Mais André, nous avons 

fait l’amour il y a à peine cinq minutes… Le mal 

voyant et le mal entendant n’y comprirent rien, 

qu’est-ce qui ne fonctionnait pas chez un homme 

aussi viril ? Le pire, dit celui-ci : la mémoire !
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L 

a bonne âme de Joseph avait l’habitude de dire 

qu’il y avait deux sortes de personnes qu’il ne sup-

portait pas : ceux qui ne boivent pas, et ceux qui 

ne savent pas boire. Tu ne vas pas t’en prendre aux 

cendres des abstèmes, vraiment pas, ni à celles 

des poivrots. Une telle affirmation était une forme 

de mathématiques supérieure, Archimède dut re-

connaître sa supériorité, et tous ses amis avec lui ; 

si elle a perdu de sa force, c’est uniquement parce 

que Joseph est mort lui-même des suites d’une 

fuite du foie dans un lazaret pour perdants. Il est 

évident que le café The Marree Man regarde de 

haut sur les dieux mineurs qui ne savent pas lever 

le coude. Pauvres âmes tombées bien bas. Celui 
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qui, ici, ose, titubant, renverser une table tombe 

en disgrâce, et que personne ne se mette en tête, 

dans son ivresse, de se manifester quelque agres-

sivité. C’est un café de joie, où l’on boit modéré-

ment en restant au seuil de l’ivresse bonne enfant, 

où l’on bavarde, tchatche, rigole avec des étran-

gers, où l’on se passe des cigarettes et des briquets, 

où l’on invente des idées fofolles pour le soir tard. 

Où l’on plaisante et se raconte des blagues que les 

sinistres sieurs du camp des abstèmes ne com-

prennent pas. Un jour, trois petits vieux, purée… 

Où l’on flemmarde avec virtuosité et watch the 
girls walk by. Même le pêcheur qui n’a évidem-

ment jamais été pêcheur mais qui a le teint basané 

de ceux qui se sont exposés à l’eau, au froid et au 

vent, sinon que ce type s’est fait portraiturer par 

d’autres circonstances, une belle tête, tu aimerais 

bien le prendre en photo, en noir et blanc, papier 

gros grain, même ce pêcheur sait boire, bien qu’il 

ne sache pas s’arrêter. Il vient ici tous les jours, 

dans les mêmes habits, un long manteau en cuir, 

un pantalon trop large, qui sait combien de fois il 

s’y est oublié, bien qu’il ne sente pas mauvais, on 

sent tout juste une odeur de carton mouillé si on 

s’approche trop de lui, il fait presque partie des 
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meubles du café, un pauvre diable qui ne parle 

jamais à personne, qui n’engage personne à lui 

adresser la parole, il a dû assez parler dans son 

existence. Il vient ici tous les jours pour noyer ses 

hémorroïdes dans l’alcool, à un rythme que les 

bocaux de serum peuvent très bien maîtriser, les 

bocaux de serum ainsi que les machines à café 

d’ailleurs, par petites quantités, il garde avec une 

grande maîtrise son anesthésie au plus bas degré. 

Chantez pour lui le blues des pêcheurs, I wish  
I was a fisherman, car il le mérite, il le mérite, 

trumblin’ on the seas, pour les enfants qu’il a en-

gendrés et refusent depuis longtemps de le voir, 

comme ta progéniture, ils ne montrent aucun in-

térêt pour leur père, et ils ont raison, far away 
from the dry lands, and all it’s bitter memories, 
après la conception, les pères ne sont d’aucune 

utilité. C’est un homme bon enfant qui n’impose 

jamais sa bonhommie, il ne paye jamais une tour-

née, pour qu’aucun sous-fifre ne se sente obligé de 

lui rendre la politesse, les bons comptes font les 

bons amis ; il ne s’accroche aux basques de per-

sonne pour lui imposer un long monologue sur les 

avaries du mariage, la femme fatale, les gros pleins 

de fric, les hommes politiques. Il se tient simple-
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ment contre le zinc où est suspendue une affiche 

Qui boit pour oublier est prié de régler tout de 

suite son addition. Il est là comme une nécessité 

morale, comme pour corriger la joie de vivre 

qu’on risque d’attraper en ce lieu. Ceci dit, tu en 

es déjà à ta quatrième trappiste ! Et tu sais depuis 

longtemps que la trappiste N° 4 et souvent aussi 

la N° 3 est une ligne de démarcation, cette ligne 

franchie, on dépasse la dose homéopathique, 

boire devient picoler, l’alcool bascule du récon-

fort dans l’abrutissement, et on a intérêt à passer 

à la bière ordinaire. Ou au vin blanc, à condition 

qu’il soit bien frappé. Mais tu n’avais pas l’inten-

tion de t’attarder, ce plan d’irrigation ne te concer-

nerait pas, pas ce soir. Tu n’es pas pour ignorer 

que si tu en prends encore une, ton moteur se 

mettra en marche et continuera à tourner jus-

qu’aux petites heures du matin où il s’arrêtera 

d’épuisement. Mais une blonde, passe encore. 

Après une trappiste, elle passe comme, euh! 

comme quoi déjà ? Tu dirais spontanément 

comme de l’eau, mais ce n’est pas ça, mais alors 

pas du tout : tu ne pourrais jamais écluser un 

verre d’eau comme un verre de bière. Mère Na-

ture doit avoir ses raisons pour ça et il faut faire 
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confiance à ton propre corps. Buvons à la santé 

de Joseph Groll, l’inventeur trop peu encensé de 

la bière blonde ! Mets son portrait sur un billet de 

banque, donne son nom à une rue où les femmes 

refusent de se faner et étendent leur linge en chan-

tant mironton mironton mirontaine sur une corde 

qui va de leur façade à celle d’en face, persuadées 

qu’on peut contraindre le Sud comme on veut, et 

que l’anniversaire de sa mort soit un jour férié 

pour tous les libertins du monde, pour qu’il soit 

commémoré avec des rivières de son propre jus de 

houblon. Toi même, tu préfèrerais, c’est sûr, boire 

cette invention du grand Groll dans un vase ou 

une flûte, qu’est-ce que tu veux, les gens ont des 

préférences qu’ils ne sauraient s’expliquer eux-

mêmes, mon père, par exemple, ne voulait boire 

que dans un verre à nervures, ça mettait comme 

une structure dans sa vie bizzaroïde, comme un 

fil rouge, mais hélas, ils n’ont pas de vases dans ce 

bistrot, laissons les vases aux Nordiques, pensent-

ils, l’étroitesse d’esprit se loge dans les plus petits 

recoins de la société, mais tu n’es pas difficile, 

qu’importe le flacon pourvu qu’on ait l’ivresse, tu 

bois ta bière indifféremment dans une flûte, un 

seau, une timbale, un bocal à poisson, un calice, 
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que ce liquide coule, disent les anges et Dirk, qui 

en connaît un brin en matière de jouissance, on 

serait tenté de croire qu’il a la chance d’être le fils 

d’un facteur – ouais, tiens-les à l’œil ces fils de 

facteur – Dirk sort de sa besace un collier de sau-

cisses de chèvres qu’il a achetées chez Moham-

med, une guirlande de viande noble, la viande est 

si fraîche qu’on entend encore les bêlements de la 

bête, et il la coupe en tranches. sa devise : pour 

bien boire, il faut savoir manger ! D’accord. La 

bière et la saucisse sont les fondements de la civi-

lisation : ajoute à ça quelques lettres et tu iras loin.
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Z 

ut, ça y est, j’ai besoin de pisser comme un 

mérinos. C’est la bière qui veut ça. Tu peux retar-

der le moment, on dit qu’avec une vessie pleine on 

prend de meilleures décisions, on dit et on écrit 

beaucoup de choses, les d’absurdités des livres 

maintiennent l’économie à niveau, mais la seule 

décision que tu doives prendre là, c’est d’aller illi-

co presto aux toilettes. Tu peux boire pendant 

trois heures, les jours de grâce même quatre sans 

devoir t’interrompre pour une urgence sanitaire, 

mais une fois soulagée, c’est comme si ta vessie 

était réduite à la grandeur d’une vessie de lapin, 

une petite baudruche ratatinée et chatouilleuse 

qui menace d’éclater dès que tu prends une gor-
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gée, comme si le liquide n’avait pas encore un che-

min à parcourir dans ton corps, comme s’il n’avait 

pas à accomplir une tâche d’importance capitale 

et n’avait qu’à ruisseler directement, désormais, à 

chaque pinte que tu boiras, tu devras courir à la 

pissotière et là il ne te reste plus qu’une chose à 

faire, c’est jouir au maximum de la chose. Regar-

der ton jet, sa blancheur, sa pureté, constater que 

tu es un bienfaiteur de ton corps, ton bien le plus 

précieux, et que tu te soucies de ton corps, du 

nettoyage de tes reins, de l’alimentation de ton 

sang. Tu penses à Sofie aux longues boucles 

blondes, que tu avais rencontrée l’année précé-

dente durant les fêtes d’été. Elle se tenait au beau 

milieu de la place du Triangle Malpropre, sous 

une pluie battante, et elle riait d’un rire pour le-

quel tu aurais acheté immédiatement des actions 

si tu avais eu de l’argent, elle est entrée dans ta vie 

en dansant pour en sortir aussi frivolement le len-

demain matin. Sa profession était de faire des 

choses avec de l’urine, elle en parlait sans retenue, 

les inconnus ont bien vite tendance de se présen-

ter en mentionnant leur métier, un truc avec du 

pipi donc, même si tu n’as pas bien compris quoi 

exactement, mais il faut bien faire quelque chose 
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pour gagner sa croûte et tu sais comment vont les 

choses, par exemple, dans son enfance, on peut 

être bon en maths, chercher quelle est la puis-

sance x et de y est plus amusant que conjuguer des 

verbes et en moins de temps qu’il ne faut pour le 

dire, on te pousse vers les sciences exactes et 

quelques années après tu te retrouves en blouse 

blanche dans un laboratoire en train d’étudier 

quelques gouttes d’une substance visqueuse sous 

un microscope. À essayer de détecter un diabète 

sucré ou des problèmes de grossesse, ou un élé-

ment, une molécule qui pourrait guérir cette ma-

ladie vénérienne qui nous guette tous et contre 

laquelle aucun chercheur n’a encore trouvé de 

remède. Il faut bien que quelqu’un s’y mette. Mais 

Sofie, ou peut-être Sophie avec un ph, Hagia So-

phia, était fascinée par l’urine. Prédestinée à cette 

profession. Elle n’arrêtait pas de disserter sur le 

sujet, même avec une musique de Archie Shepp, 

Spoo Pee Doo. Comme elles sont vides les vies 

sans Archie Sheep !, mais ceux qui la vivent n’ont 

pas l’air d’en souffrir. Sofie-Sophie devrait être là 

maintenant, debout prés de moi pour que tu 

puisses lui faire le don d’un pot de matériau frais, 

encore fumant pour ses recherches. Elle te remer-
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cierait sans une ombre de cynisme, la valeur en 

bourse de son rire monterait et tu vendrais en un 

éclair tes actions pour pouvoir aller t’ennuyer au 

bord d’une piscine en Provence. La Toscane est 

aussi une possibilité, car ce n’est pas l’originalité 

qui t’étouffe. Ce que tu voulais absolument dire : 

ça fait trop longtemps que tu n’as pas vu cette fille 

car, mis à part le fait qu’elle cultivait une passion 

bizarre, elle était de joyeuse compagnie. Pendant 

le temps que tu as formulé cette pensée pour toi 

même, ton robinet s’est entièrement ouvert, les 

toilettes sont à ton entière disposition, personne 

avec qui tu serais obligé, par politesse d’entretenir 

une conversation, nonchalamment comme si 

vous étiez tous les deux en train d’attendre un 

tramway au lieu de tenir dans votre main un 

chaud salopard. Personne que tu sois obligé de 

supporter à proximité, un type d’un certain âge, 

ou peut-être jeune mais souffrant d’un blocage 

des reins qui lui arrache des han et des ouille. Il y 

en a toujours de ces voisins de pissotière qui, une 

main appuyée contre le mur couvert d’inscrip-

tions graveleuses, heureusement qu’on en écrit 

encore sur les murs, le monde est vachement en 

train de tourner au crétinisme, et l’autre dans le 
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dos, face martyrisée de mourant, avant que le jet 

ne s’échappe en petits soubresauts gloup, gloup, 

comme un tuyau d’arrosage que l’on roule après 

usage et qui continue à expulser quelques gouttes 

d’eau, mollement, sans force, tu as peur de les re-

garder, ces mecs, tu sais qu’ils ne supportent pas 

ça, un seul regard et tout leur système d’évacua-

tion se grippe, l’urologue leur à prescrit de tenir 

un journal dans lequel ils doivent noter le soir : 

aujourd’hui, j’étais en train d’uriner dans les toi-

lettes de l’estaminet The Marree Man, quand un 

gai luron m’a regardé qui voulait aussi m’entrete-

nir de quelque chose d’insignifiant. Du coup, mon 

appareil viril a refusé de fonctionner. Ces senti-

ments de culpabilité n’arrivent pas comme ça à 

maturité, tu ne dois pas te sentir obligé de gêner 

ton voisin, urine tranquillement, sainement et en-

voie un jet si retentissant et si puissant qu’il pour-

rait faire sauter la tête d’une vache, mais une telle 

prestation sera de plus en plus difficile à réaliser 

à mesure que, bière après bière, tu devras ouvrir 

ta braguette en toute hâte. Quoique… tu n’avais 

pas l’intention de rentrer trop tard, ta vessie hyper 

cinétique n’aura pas tant de bières à recevoir. Tu 

pisses, je l’avais déjà dit ? Ça fait du bien de bai
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ser sa maîtresse, mais c’est encore mieux de pis
ser quand ça presse, tout en regardant les affiches 

des toilettes. Les pièces de théâtre qu’on joue en 

ce moment, les concerts, les fêtes, c’est un ex-

cellent moyen de prendre connaissance de l’agen-

da culturel de la ville. The Budos Band va à la 

bourse, ceux-là tu voudrais bien les voir sur scène, 

des sons de cordes mal pincées et autres pets de 

trompette, les chaises flanquées hors de la salle et 

dansons. Voilà. C’était une délicieuse évacuation. 

Secouer après usage et replacer tout le matériel 

dans le pantalon. Inutile de se laver les mains, 

pourquoi te laver les mains quand ton zob est 

propre ? Et d’ailleurs le système immunitaire a 

aussi des droits. De retour sur la terrasse, tu 

trouves deux nouvelles bières qui t’attendent. La 

politesse la plus élémentaire, et qu’y a-t-il de plus 

noble que la politesse ? exige que tu payes une 

tournée. Aïe, tu risques ainsi de rentrer plus tard 

que tu ne te l’étais proposé. Force majeure. Tu 

rends les armes.
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D 

ans un café il y a, le vendredi soir, un mo-

ment où tout bascule, la relève de la garde, le ra-

fraîchissement de la clientèle. Les buveurs de fin 

d’après-midi sentent leur estomac gargouiller, les 

blocs de fromage au cornichon ne suffisent plus, 

les tartines au jambon et à la moutarde de Tie-

renteyn, non plus, ils ont fêté la fin de la semaine 

avec leurs collègues, à la faveur de quelques verres 

d’eau parlante, ils ont commenté à la bonne fran-

quette les résultats du trimestre, ils ont noyé dans 

un flot de paroles les frictions professionnelles, 

résolu des quiproquos, ils peuvent maintenant 

s’engager sans stress dans le week-end de manière 

à pouvoir remettre le paquet lundi prochain, ils 
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voient de là les dollars danser la capucine sous 

leurs yeux altérés d’argent, les paraboles grimper 

en zigzag vers le succès. Parmi ces buveurs de fin 

d’après-midi, il y a aussi les étudiants qui veulent 

profiter encore un moment de l’air citadin. Mais 

hélas, il faut bien que leurs slips soient lavés et 

leurs mamans le font bien mieux qu’eux. Ils 

doivent prendre le dernier train pour leur trou 

perdu, Perpète-Les-Bains où ils commencent à 

s’ennuyer ferme, que voulez-vous, quand on a 

l’habitude de fréquenter Kant, Schopenhauer et 

Montaigne, on ne se sent plus à sa place parmi les 

bouses de vache. Ils quitteront bientôt leurs tristes 

marais pour s’installer là où les pierres séculaires 

ont triomphé des excréments animaux, bientôt, 

c’est une question de temps, le temps de dénicher 

le bon parti et le bon job, mais ce soir ils retournent 

à la maison, home sweet home, pour consommer 

le succulent pot-au-feu qui ne manque jamais sur 

la table familiale, ça les changera des boîtes de 

conserve et des kebabs. Et aussi pour soutirer du 

fric à leur père tout puissant. Au fond, ils ne sont 

pas chagrins de retourner au bercail avec leur 

linge qui sent le moisi et leurs livres qu’ils n’ont 

pas assez souvent ouverts, ce soir ils iront de nou-
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veau dans leur café habituel où ils pourront se 

montrer plus malins que leurs géniteurs, et impo-

ser à ceux qui sont restés au pays avec leurs expé-

riences d’un monde plus excitant. Ils serrent les 

lèvres dans une moue de dédain quand ils en-

tendent les autres parler de pigeons voyageurs, du 

prix de la côtelette, mais qu’ils espèrent pouvoir 

épouser la fille du patron du salon de coiffure, 

bien que ce ne soit pas encore sûr. Qui d’autre ? 

Qui débarrasse le plancher à l’heure-bascule ? 

Les parents qui sont allés chercher leur progéni-

ture bruyante à la sortie de l’école, la maman de 

l’un, le papa de l’autre et qui, en veine de flirt, 

partagent une table sur la terrasse. Ils se voient 

tous les jours, partagent les fêtes et les réunions 

de parents, et l’éducation de leurs enfants, ça crée 

un lien tout ça. Une bonne raison pour, le vendre-

di, boire un verre ensemble, parler de choses et 

d’autres. Mais le temps n’est pas de la partie, le 

temps n’est jamais de la partie, l’heure des tâches 

ménagères a sonné, il faut baigner les petits, les 

nourrir, leur lire une histoire de vilain canard, 

puis prendre place avec la régulière sur le canapé, 

regarder en chœur une émission télévisée tout ce 

qu’il y de plus mièvre, guilty pleasure, une com-
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pétition de chansons pour adolescentes écerve-

lées. Des programmes de gastronomie, le nouvel 

opium des masses, cliniques des animaux, des 

blind dates filmés pour une culture qui proclame 

être contre les mariages arrangés. Laissons-les 

retourner à la maison sur leurs triporteurs, qu’ils 

profitent un peu de leurs traites. Triporteur : vé-

hicule à trois roues dans lequel les parents tra-

versent un carrefour en poussant leur progéniture 

devant. L’heure de l’apéro vit ici ses dernières mi-

nutes, celui qui commande maintenant un der-

nier verre le fait dans la profonde conviction qu’il 

sera suivi de plusieurs autres jusqu’à ce que ses 

guiboles ne le tiennent plus, qu’il n’y ait plus une 

goutte dans le fût, que sa bite soit à nouveau vide. 

Et voilà Mumu Bulo qui se la ramène, elle a été, il 

y a longtemps, ta voisine du dessous, au temps où 

tu étais nouveau dans cette belle ville et que tu te 

contentais de l’appartement le plus sordide à la 

portée de ta bourse. Tu les entendais prendre leur 

pied jusqu’à ton étage, la meuf chantait toute la 

journée, elle mettait tous ses amants au rancart, 

frappés de dommages sévères à leur organe audi-

tif, et aujourd’hui encore, elle a l’air affamée de 

musique joviale et assourdissante. Tout est sexe, 



88

dit la blondine norvégienne qui séjourne quelques 

mois en ville pour des raisons professionnelles et 

vient s’installer à votre table. Elle s’appelle Zizel, 

un nom qui te donne une furieuse envie de zozo-

ter. Tout est sexe, donc tout ce qui se trouve dans 

notre champ visuel et au dehors, tout le contenu 

de l’uni-vers et du multi-vers, l’espace à quatre 

dimensions, les auras, les nombres imaginaires et 

tous les chiffres après leurs éventuelles virgules, 

tout cela est sexe. Et le Néant, il existe lui aussi, 

fait partie du Tout. Et Lee qui lit toujours des ar-

ticles scientifiques chez le coiffeur, se lance immé-

diatement dans un discours sur le miracle de la 

vie que deux gynécologues italiens, Giorgio et 

Marco Siccardi, viennent de découvrir, Lee, sacré 

Lee va, il a une mémoire grande comme les ar-

chives de la Sécurité Nationale, il retient tous les 

noms, bon j’abrège, ces deux messieurs docteurs, 

ont découvert pendant qu’ils pratiquaient une 

échographie de grossesse, que le fœtus de trente-

trois semaines, de sexe féminin, s’était masturbé 

pendant vingt minutes dans le ventre de sa mère, 

une main entre ses jambes déjà bien formées; la 

future créature avait atteint le moment suprême 

par soubresauts, l’orgasme avait provoqué des re-
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mous dans le liquide amniotique, la preuve que 

notre tâche sur cette terre est clairement définie 

par notre comportement dans l’utérus. Vingt mi-

nutes, ça fait tout de même un bon bout de temps 

pour une masturbation, interruption de Mumu, et 

c’est vrai car un type qui regarde pendant vingt 

minutes un film où une nana est en train de se 

faire jouir, c’est-à-dire jamais quelqu’un de ‘cute 
blonde quivers while toying hary gash’, mourrait 

d’ennui à mi-chemin, mais un tel embryon n’a évi-

demment pas encore de quoi réfléchir, ce qui ne 

se trouve pas dans le cul, faut aller le chercher 

dans la tête. C’est jouissif, tu sais, quand la soirée 

prend un tour philosophique. Mais la morale de 

l’histoire, la baise, il faut baiser jusqu’à ce que 

mort s’en suive, est accueillie ici avec des applau-

dissements et mérite qu’on lève un nouveau verre. 

Et Mumu, qu’est-ce qu’elle peut bien s’être mise 

en tête ?, est-ce que nous avons envie de le savoir ? 

est-ce qu’elle a envie qu’on le sache ? Y-a-t-il  

– voyons, voyons, du calme, mes amis – se pour-

rait-il qu’un de ces matins lubriques, juste après 

un réveil solitaire, il y ait encore une place pour 

nous ? Oh, grands fous, tas de chers mal embou-

chés, il n’y a plus grand chose dans sa tête, elle 
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vient d’être opérée, on lui a arraché deux dents de 

sagesse qui la gênaient comme peut le faire par-

fois un homme, elle est encore plus ou moins sous 

anesthésie et elle devrait s’arrêter de boire ce soir, 

mais la semaine ne compte qu’un vendredi sur 

sept jours, un verre de vin blanc ne peut pas faire 

de mal. Nunc est bibendum. Ça fait plus savant 

en latin, comme gravé dans la roche par un éclair 

et un tonnerre de dieu. Adore ce dieu ! Sais-tu, 

demande Dirk à Mumu, pourquoi les femmes re-

gardent jusqu’au bout les films porno ? Parce 

qu’elles pensent que la fille et le garçon du film se 

marieront après ! Haha, hoho. Une telle blague, 

ça donne du cœur au ventre à une femme marty-

risée par une rage de dents, même si vous espérez 

quelque chose de plus spirituel pour aujourd’hui. 

Elle a belle prestance, Mumu, malgré sa bouche 

tordue par la douleur, et elle le sait, la petite loge 

toute la semaine chez son père, c’est ainsi qu’on 

devrait régler tout le processus de la procréation 

et de l’éducation : faire un gosse ensemble, jouir 

un max pendant la fabrication et ensuite couper 

d’abord le cordon ombilical puis les voies de la 

vie. Personne ne tiendrait le coup dans une telle 

famille, quand on veut dépenser de l’énergie dans 
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son enfant, on doit se débrouiller pour garder du 

temps pour soi-mêmes, elle ne comprend pas tous 

ces parents qui continuent à crécher sous le même 

toit, ils pensent que cette procréation les a unis 

jusque dans la terre fertile du cimetière, alors que 

sa simple existence ne fait que les séparer. On de-

vrait lever des impôts sur les longues cohabita-

tions, ça aigrit le caractère des gens, toute la so-

ciété en souffre. Bonjour tristesse, bonne nuit 

plaisir. Elle dit : tu as du rouge à lèvres sur la joue, 

et elle le dit avec un accent de jalousie, comme si, 

toi, tu as déjà échangé des baisers aujourd’hui, car 

à vrai dire c’est ce que, elle, a une envie folle de 

faire, embrasser, plonger sa langue rose dans la 

bouche d’un homme, à la rigueur une bouche de 

femme mais elle préfère quand même l’orifice 

buccal du mâle dans lequel elle peut se démener 

à faire craquer son pantalon. Mais non, tu n’as 

pas de rouge à lèvres sur la joue, ce qu’elle voit 

n’est qu’une banale couperose qui fleurit sur le 

visage de ceux qui ont bu trop de vin rouge, le 

dermatologue peut le traiter au laser mais cette 

intervention coûte assez cher et n’est pas rem-

boursée par l’assurance-maladie. Et elle passe sur 

ses lèvres un rouge porteur d’une grande force 
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symbolique, la couleur tout au bout du spectre 

solaire, un point que l’œil humain peut tout juste 

atteindre, la couleur d’une vie pleine d’ardeur et 

de passion. Y-a-t-il encore quelque chose à boire ?
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N 

ous ne sommes que de la poussière d’étoiles, 

de la matière libérée un jour, à la mort d’une étoile 

puis s’est agglutinée ailleurs. Nos cheveux, notre 

peau, nos muscles, notre salive : tout ça, c’est de 

la poussière d’étoiles qui à notre mort, plus tard, 

se libérera de nouveau et s’agglutinera pour re-

naître sous une autre forme, le revêtement en cuir 

d’un fauteuil de voiture peut-être, une affiche sur 

un réverbère qui promet une récompense à celui 

ou celle qui retrouvera le chat Choco (stérilisé, 

poil court, yeux jaunes). Au niveau de l’atome, 

nous avons en fait la vie éternelle, les plus belles 

fêtes n’ont pas de raison, mais cette fête en a une. 

Notre voyage a commencé il y a quatorze mil-
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liards d’années, un peu plus, un peu moins, l’oxy-

gène et l’hélium nous ont catapultés sur, peu im-

porte sur quoi, et nous faisons un arrêt ici, dans 

ce café où l’on joue, sur volume 8, Spanish Har
lem de Aretha Franklin. La serveuse en poussière 

d’étoiles aux cheveux teints en roux demande au 

client en poussières d’étoile qui lui a commandé 

un genièvre s’il a une préférence pour une marque, 

oh que si, il a une préférence, du genièvre de seigle 

Van Kleef, car l’artisanat, l’histoire et la qualité se 

rejoignent en belle harmonie dans de nombreux 

délices Haguenois de Van Kleef, il sait ce qu’il 

veut, ce client, il connaît les slogans publicitaires. 

Fort heureusement, nous pesons bien peu, nous 

n’avons rien perdu en éternité, si ce n’est au ni-

veau de l’atome, et il fait bon être ici, en pleine 

absurdité éternelle, there is a rose in Spanish 
Harlem, dans les fous rires et les tchatches. It is a 
special one, it’s never seen the sun. Un jeune 

homme en poussières d’étoile est assis tout seul à 

une table, il s’efforce de faire croire que sa soli-

tude ne le gêne pas, mais il est impatient, ce qui 

lui pèse, c’est ce voyage de rien vers rien, il consulte 

à tout moment son Smartphone, un rendez-vous 

sans doute, viendra, viendra pas. Les bavardages 
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clapotent comme un ruisseau à travers le café, les 

poussières d’étoiles se touchent, parfois sans le 

vouloir, mais jamais sans le désirer, ils portent un 

toast, leurs regards clignotent et se font la cour, 

juste pour la forme. Kimbrough Junior, Pull your 
clothes off, une chanson super, ces chansons là ne 

sont pas longues, volume 8 itou, ce qui rappelle à 

Mumu qu’elle est sortie sans préservatifs. Il y a 

toute la terre dans son sac à mains mais pas de 

préservatifs, nom d’une pipe, où avait-elle la tête. 

À sa dernière sortie, voyons, c’était quand ? il y a 

tout juste deux semaines, quand la petite était 

aussi chez son père, elle s’était réveillée dans une 

chambre qui sentait les vieilles chaussettes et le 

testostérone, et l’alcool aussi, dans un patelin qui, 

endormi mais courageux, se demandait pourquoi 

il existait, Boutellier ou quelque chose du genre, 

if I can make it there I’ll make it anywhere, 

comme si le village avait besoin d’un nom, comme 

si quelqu’un allait un jour se vanter d’avoir cou-

ché avec un type vraiment trop laid pour vouloir 

coucher avec lui sans s’être soulé la gueule, et elle 

ne savait pas non plus comment elle avait atterri 

dans ce trou perdu, bof, au fond s’envoyer en l’air 

avec des hommes laids pouvait être très jouissif, 
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elle avait quelque expérience en la matière, mais 

elle n’en avait gardé aucun souvenir, ni bon, ni 

mauvais et elle avait couru chez le pharmacien du 

coin, c’est comme ça dans ces patelins stupides, 

ils ont toujours un pharmacien, un pharmacien et 

un coiffeur bigle, chez qui elle avait acheté trois 

articles : du liquide pour les lentilles de contact, 

quelque chose contre le mal de tête et la pilule du 

lendemain. Et voilà qu’elle était de nouveau sortie 

sans préservatifs ! Il est vrai qu’il y a dans les toi-

lettes un distributeur automatique plein de caout-

choucs, trois pour deux euros, beaucoup moins 

chers qu’un avortement, mais leur camelote est 

toujours aromatisée aux fruits. Ce n’est pas juste, 

dit-elle, une balayette au goût de fraise serait 

comme une fraise qui aurait le goût de c’que 

pense, pourquoi pas des préservatifs au goût de 

pisse, ce serait beaucoup plus honnête, non ? 

Quand elle raffole d’un zob, la femme le veut en 

entier, avec son goût et son odeur. Une lacune à 

remplir sur le marché. Non, elle doit se rendre 

tout à l’heure à la boutique de nuit, sécurité oblige. 

Quelqu’un lance : ‘Saint Petersbourg est le Berlin 

moderne’. On en dit des choses ! Le roman est 

mort. On dégoise des boutades. Eeklo est de nos 
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jours le Zichem-Zussenbolder, Gadogado est une 

feuille de salade nourrissante. En fait, Quentin 

Tarantino n’a fait que deux films sérieux. Quand 

tu rentreras demain à la maison, car il est de plus 

en plus probable que ce sera demain, ta bienaimée 

te demandera ce que la nuit t’a apporté d’excitant, 

assez de choses, en tout cas, pour ne pas rentrer 

à la maison, et tu devras alors confesser en toute 

sincérité, que les caquetages des gens te mettent 

en joie, leurs clichés, leur stupidité innocente et 

elle ne comprendra pas. Allez, dit Mumu, accom-

pagne-moi au magasin de nuit pour choisir en-

semble une boîte de préservatifs, c’est plus amu-

sant de faire ça à deux. Mais tu dois de nouveau 

pisser, la fameuse vessie de lapin, tu es une mine 

d’or pour les dames-pipi, à toi seul, tu remplis leur 

caisse-retraite, bien que tu aies de la chance dans 

ce café où tu peux évacuer à l’œil tes gouttes su-

perflues, mais Mumu propose que tu te soulages 

dans la petite rue Platteberg, les jambes écartées 

en homme qui se respecte. Dans cette ruelle, on 

est en train de construire une bibliothèque, déci-

dément, ils ont la tête dure, comme si le livre en 

papier avait encore de beaux jours devant lui, la 

mort du roman vient d’ailleurs d’être proclamée, 
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c’est un plaisir que d’uriner sur les chantiers de 

construction, elle veut entendre ton eau retentir 

sur l’eau de la rivière voisine, c’est un bruit qui la 

remplit de joie, entretemps, elle a elle même un 

besoin urgent d’évacuer, faites-le en chœur, elle 

accroupie, éclaboussant les pavés. La nuit est 

noire, il n’y a ni lune, ni croissant de lune, dom-

mage, la fumée de ta cigarette te fait pleurer. On 

devrait une fois, dit-elle, s’il se décide à se lever, 

pisser ensemble sous un soleil d’été. Je pense que 

tu y ferais de beaux arcs en ciel. Il y a de la poésie 

partout, il s’agit seulement de vouloir la voir. Tu 

chantes Les inutiles de la nuit et elle chantonne 

en même temps que toi, vous coulez ensemble 

vers la mer, vos calendriers sont déjà déplumés, la 

nuit a enlaidi. Après demain, il y aura ici des mil-

liers de livres, prêts à émouvoir, à peaufiner des 

idées, à provoquer la colère, on peut caser beau-

coup de passé dans un mètre carré et personne ne 

saura jamais que ce soir deux êtres ont joyeuse-

ment uriné ensemble, c’est un fait d’aucune utilité 

dans l’histoire de l’espèce humaine mais d’une 

beauté qu’on espère retrouver dans les livres 

qu’on empruntera bientôt à cette bibliothèque. 

Spoo Pee Doo, ah, ça soulage quoique pas pour 
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longtemps. Oop Pop A Dah. Le gérant du maga-

sin de nuit n’a pas l’air de s’intéresser à votre pré-

sence, il a les yeux rivés sur l’écran de sa télé dans 

un coin de sa petite boutique, les préservatifs se 

trouvent derrière le comptoir à côté des cigarettes. 

Toutes les tailles et tous les poids. Avec lubrifiant 

excitant à la menthe. Assure une sensation de 

contact direct des peaux, des préservatifs fruités 

pour le plaisir des papilles gustatives, une finesse 

inégalable pour une sensation prolongée. Sécuri-

té garantie. Lesquelles prendrai-je, demande Mu-

mu. Pour ces choses-là, elle préfère s’en remettre 

à l’avis des mecs, elle les veut grands car elle a 

envie d’un Noir, oups, désir d’un semblable noir, 

un qui ne voit pas d’inconvénient à être utilisé et 

le matin venu, déposé avec un sourire près de la 

poubelle, mais peu t’importe qu’elle choisisse les 

caoutchoucs les plus chers, c’est ça, monsieur, les 

plus grands et les plus chers, s’il vous plaît, comme 

au restaurant, où il vaut mieux commander ce que 

la carte propose de plus cher, mais le gérant conti-

nue à regarder son écran. J’ai rempli pour toi sept 

capotes, sept capotes mahouzes j’ai remplies pour 

toi, moi qui t’aime tant. Breaking news, il veut les 

partager avec vous, regarde, ça recommence, ce 
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sont en effet des nouvelles qui brisent, les cœurs, 

les vies, l’espoir, un attentat, à Schiphol cette fois, 

l’aéroport d’Amsterdam, ça ne s’arrête pas, ça ne 

s’arrêtera jamais. Les premières images, prises 

avec un smartphone ou enregistrées par les camé-

ras de surveillance, des espaces poussiéreux, des 

corps recouverts de draps et des sacs, des couver-

tures, un homme qui fixe d’un regard hébété sa 

jambe gauche qui a foutu l’camp sans crier gare, 

une foule hurlante, des valises abandonnées, des 

vitres brisées, des familles brisées, un ours en 

peluche perdu dans une marre de sang, ceux qui 

vivent encore et peuvent parler n’ont pas de mots 

pour le dire. Mais, vous disiez, des préservatifs ? 

De taille XL ? Un va-et-vient incessant d’ambu-

lances, des sacs de plasma qui se balancent, des 

brancards, des masques à oxygène. Oui, c’est ça, 

je pense qu’une boîte suffira, il n’y a pas beaucoup 

de personnes qui peuvent se vanter d’être infati-

gables. Les chiffres affluent : on a déjà compté 

neuf morts, mais tout le monde sait qu’on en 

comptera bien plus. Mumu dit : au moment où 

nous passons de vie à trépas, nous perdons vingt-

et-un grammes de poids, on a fait un film sur le 

sujet, avec Sean Penn et Charlotte Gainsbourg, tu 
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l’as vu ? Non, tu ne l’as pas vu. Cela pourrait si-

gnifier que notre âme pèse vingt-et-un grammes, 

Notre âme pèse moins d’une cuillerée de purée de 

pommes de terre ! Et avec ça, Madame ? Un pa-

quet de Malborough light, s’il vous plaît, tant qu’à 

faire, il faut bien mourir de quelque chose, et 

mourir de cigarettes n’est pas une si mauvaise 

idée, la preuve. On parle de deux hommes qui ti-

raient des coups de feu, ils avaient l’air relax, un 

peu camés même, ils descendaient tout le monde, 

peng peng peng, leurs dernières paroles finis-

saient par bar, un son si positif, puis ils se sont fait 

sauter. Leurs tripes collaient encore au plafond. 

Fous de Dieu, et si peu de confiance en la toute 

puissance de leur Dieu qu’ils se sentent obligés de 

faire son boulot à sa place ici-bas. Jean-foutre qui 

ont pris le chemin le plus court vers la renommée. 

Demain, les Fadas suprêmes vont les déclarer 

martyrs, puissent leurs noms être effacés à jamais 

de la mémoire humaine, leur existence de merde 

oubliée. Puissent leurs vierges arriérées du para-

dis avoir des yeux purulents et un bec de lièvre 

entre leurs jambes arquées. Il n’y a pas de paradis. 

On annonce maintenant quatorze morts, on pro-

gresse, de nombreux atomes vont encore se libé-
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rer pour s’agglutiner ailleurs. Ça fait onze euros 

et quelque. Vous voulez un sachet pour vos ar-

ticles de baise ? Non merci, elle a un sac à main 

dans lequel elle peut se trimballer toute la douleur 

du monde, il rendra bien service aujourd’hui. Je 

vous souhaite une agréable soirée et le maximum 

de plaisir avec vos achats. Un instantané de Star-

bucks Coffee, cueilli sur Twitter, des débris, une 

boucherie sur le sol, tu connais ces Starbucks, tu 

y as même bu un capuccino. Ce soir tu t’es vapori-

sé du déodorant sous les aisselles, acheté, il n’y a 

pas si longtemps sans taxes à Schiphol, quand tu 

es allé à Singapore. Vingt-trois morts, un certain 

nombre d’entre eux sentent peut-être quelques 

échantillons offerts par cette parfumerie. Le mé-

decin légiste aura reniflé pas mal de gouttes de 

Chanel N° 5. Le nombre des morts augmente sans 

cesse. Peut-on miser sur le nombre définitif dans 

un bureau de poste ? La télé affiche un numéro 

vert, mais toutes les lignes sont occupées, dit-on. 

Tout le monde a des choses à dire. Merci, bonne 

soirée pour vous aussi. Sur le chemin du retour au 

The Maree Man, Mumu pâlit tout à coup, elle 

pense qu’elle va vomir. Elle sent déjà des aigreurs 

bouillonner dans son gosier. C’est sûrement l’effet 
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de l’anesthésie, on l’avait avertie : pas d’alcool au-

jourd’hui. À la hauteur du magasin de vyniles, à 

l’angle de la rue, Rock & Grooves, depuis 1969, le 

nouveau Khruangbin est arrivé, édition limitée, 

on n’en a gravé que mille, les premiers payants 

gagnent, elle projette contre la vitrine du maga-

sin, une bouillie indéfinissable de blocs de fro-

mage et de cornichons en tenant son front des 

deux mains, la force des secousses est si grande 

qu’elle risque de se prendre un coup du lapin. Et 

merde ! elle avait tellement envie de fête, d’un 

noir, d’un verre. Encore un jet, quelque chose de 

verdâtre, de la bile, maintenant ça devrait aller 

mieux. Les passants la regardent avec mépris, 

avec ironie aussi, comme si elle était déjà terras-

sée par les ambroisies de cette ville. On ira peut-

être acheter ce disque demain.
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L 

es mauvaises nouvelles ont des ailes, à ton re-

tour au bistrot, tu n’as rien à apprendre à per-

sonne, tout le monde est déjà au courant, penché 

sur l’écran de son téléphone et regardant les der-

nières images, déconseillées aux personnes sen-

sibles, mais elles sont incroyables pour nous tous, 

il va falloir inventer d’autres mots pour dire notre 

aberration. Trente quatre morts et qui sait com-

bien de vos connaissances parmi eux, nous avons 

tous des amis qui prennent régulièrement l’avion 

là-bas. Melody Nelson ? Comment va-t-elle ? Il 

faut que tu l’appelles tout à l’heure ! Donne-nous 

à boire, dit Lee, c’est le moment de défendre ce 

qu’on essaye de nous prendre : le plaisir du boire 
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et du manger, avec ou sans viande de porc, avec 

ou sans alcool, la beauté des cheveux libres et des 

jambes nues de nos jeunes filles, chansons, danses 

et baisers. Nous devons nous battre, le rire aux 

lèvres. Entretemps, on compte quarante deux 

morts, huit cent quatre-vingt-deux grammes 

d’âme, un dix en maths, et à défaut de larmes pour 

eux, nous leur ferons la fête. Impuissants de la 

nuit qui n’avons pas de prières, levons et léchons 

la bouteille en leur honneur. Résistons dans nos 

plaisirs. Floris entre en trébuchant. Vous avez en-

tendu ? Oui, tout le monde a entendu, il a eu une 

journée chargée dans la cuisine du Buffalo, sa 

spécialité : des croquettes de crevettes trop grasses 

et par dessus le marché trop chères et ses muscles 

réclament un petit pas de danse, il y avait foule, 

ce soir et on manque de personnel, les clients de-

vaient attendre trop longtemps, ils trouvaient le 

vin trop chaud, il avait un besoin urgent de dé-

tente, il a entendu parler d’une fête dans un bouge 

sombre et sur le point de s’effondrer pas loin d’ici 

qui s’appelle Les Sioux et qui possède une instal-

lation de musique ringarde. On a planté quelques 

barreaux sur la piste de danse qui invitent les 

dames bourrées, parfois même les hommes, à se 
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livrer à un pole-dancing inélégant, on y boit dans 

des timbales en plastique, une de ces baraques du 

temps où tu étais étudiant, à l’époque, elles étaient 

déjà sur le point de s’effondrer. Il faut, la joie doit 

triompher. Mumu décroche, elle est aussi pâle 

que, que, que quoi ? il n’y a pas de terme de com-

paraison, en tout cas elle est pâle, c’est sûr, il faut 

qu’elle rentre chez elle, la tête dans la cuvette des 

WC et au dodo. Dirk et Lee battent, eux aussi, en 

retraite, c’est qu’ils doivent encore conduire, 

voyez-vous, à strictement parler, c’est-à-dire selon 

la loi, ils ont déjà trop éclusé pour prendre le vo-

lant. J’accompagne donc Floris au Sioux. On paye 

deux euros à l’entrée, mais cet argent est destiné 

aux bonnes œuvres, oui, oui, foi d’un canaris 

pourpre. Les plafonds suintent déjà, de la sueur 

condensée, on ne peut pas traverser la masse hu-

maine sans frôler les corps en allant au bar; des 

bras et des mains moites, des seins salés, des culs. 

Est-ce que nous n’avons pas rencontré ce type 

quelque part. J’ai l’impression de reconnaître 

cette tête ? Laisse tomber et avance jusqu’au 

comptoir où se presse une foule impatiente, toute 

la planète a soif, les derniers mammouths laineux 

sont morts de soif en Alaska il y a cinq mille six 
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cents ans, plus précisément sur une île de la mer 

de Béring, ce qui signifie que tu dois faire gaffe en 

matière de soif, intervenir le plus vite possible, tu 

comprends qu’on se presse au comptoir, toutes 

ces mains qui s’agitent en l’air pour attirer l’atten-

tion du barman, les regards sensuels des femelles 

qui aguichent l’homme de chair et de sang, debout 

derrière la pompe, les billets de banque qui 

claquent, cinq bières s’il vous plaît, éternelles 

Eves du jardin des délices : si elles ont réussi à 

faire manger une pomme à un homme, il n’y a pas 

de raison qu’elles ne réussissent pas à se faire ser-

vir au plus vite. Dans ta vie, aucune femme n’a 

jamais réussi à te faire manger une pomme. Ni de 

la salade à vrai dire. Il y a des primates qui sont 

très adroits dans l’art de commander une boisson ; 

mais pas toi, tu es trop modeste, tu ne sais pas 

t’imposer. En réalité tu devrais commander toute 

une provision de boissons, mais lorsque ton tour 

arrive enfin, tu t’aperçois que tu ne sais pas en-

core ce que tu veux boire et tu dis sans réfléchir : 

deux gin-tonic. Je m’appelle Tinic, John Tinic. Tu 

l’as assez longtemps différée mais ce coup, l’heure 

sacrée est arrivée. Gin : cocaïne liquide. Pour toi. 

En ce lieu, on ne sert pas le plus noble des gins 
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mais de la bibine bon marché vendue dans le plus 

misérable des supermarchés, la seule qu’ils aient 

céans, sans même un ruban de concombre. Chez 

Les Sioux, on ne se soucie pas de tes vitamines, 

et leur tonic est aussi imbuvable, mais Grand 

dieu, la première gorgée aiguise, vlan, immédiate-

ment tous tes sens, la voie vers ton cerveau est 

libre, ton sang fait de joyeuses cabrioles, tes nerfs 

chantent. De l’alcool prolétaire, un gros glaçon, 

un paquet de tonic dans une timbale en plastique 

et alors, en dépit de la mauvaise qualité, la sensa-

tion beng, boum, patapouf. Gin-tonic, c’est bon 

contre le paludisme. Il faut toujours prendre des 

précautions car nous n’avons pas encore gagné la 

bataille contre les moustiques, ne nous laissons 

pas embobiner. Ah, maintenant on peut se renver-

ser contre le dossier de sa chaise et regarder ceux 

qui occupent la piste de danse, ils sont presque 

tous pris par le tourbillon, ils se déhanchent 

comme des diables, lourdement, ce ne sont pas 

des danseurs raffinés. Floris, à ta santé, trinquons 

à ceux qui ne peuvent plus le faire depuis ce soir 

et continuons à les commémorer. Ne pas oublier 

d’appeler Melody tout à l’heure. Une femme 

avance vers nous, la démarche chancelante, gros-
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sière, vulgaire, elle a déjà beaucoup dansé et elle 

répand une odeur de ramassis de vieilles pantou-

fles. Et sa tête est aussi vide comme peut l’être, 

parfois, un restaurant chinois. C’est en tout cas 

l’impression qu’elle fait, on verra plus tard si elle 

vaut mieux. Elle dit, sur un ton familier comme si 

elle vous connaissait depuis des siècles : Qu’est-ce 

que tu bois ?, et tu penses à la fin obscure des 

mammouths laineux et honore son accueil cha-

leureux en commandant un gin-tonic bien que le 

premier verre ne soit pas encore vide. Il sera lam-

pé avant que l’autre n’arrive, quand on veut on 

peut, quand on veut on peut déplacer des mon-

tagnes en un cinq sept, et op, voilà, le verre est 

vide, place au prochain. Elle connaît l’art du sys-

tème D au comptoir, et aussi l’art de la grossièreté, 

elle s’est débrouillée pour, vite fait, en un clin 

d’œil, en un tournemain, avoir sa commande et 

fourre un gin-tonic entre les mains de Floris et un 

entre les miennes. Elle est grosse et fait étalage de 

sa graisse, il faut croire qu’il y a des hommes à qui 

ça plaît. Du sexe à airbag, il faut de tout pour faire 

un monde. J’ai de nouveaux tatouages, dit-elle, 

comme si on était obligé de savoir qu’elle en avait 

déjà d’autres. Non d’une pipe, tu n’as jamais vu 
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cette pouffiasse, ou alors tu ne t’en souviens plus, 

et dans ce cas, tu risques de vivre une soirée en-

core plus passionnante, mais selon toi, ma parole, 

j’te jure, tu ne la connais pas. Des tatouages ? 

Oui, des tatouages, elle s’en est fait mettre quelques 

nouveaux sur les nénés. Tu as un esprit très ou-

vert, ça te fait mal de devoir décevoir quelqu’un, 

tu es trop bon pour ce monde, trop mou, ce qu’elle 

veut, c’est seulement te montrer ses tatouages. Ça 

ne lui coûterait rien de te les montrer. Oui, volon-

tiers, des tatouages, c’est rigolo. Elles sont 

énormes, ses mamelles, on ne comprend pas qu’il 

y ait encore des parties du monde où l’on souffre 

la faim, et elle les étale sans aucune gêne. Et 

qu’est-ce tu dis ? Qu’ils sont beaux. Ce sont des 

symboles celtiques, dit-elle en posant son doigt 

sur le téton droit. Là tu vois un triskèle, une triple 

spirale qui représente la virilité et la compétition, 

mais aussi trois cycles comme par exemple le 

père, le fils et le saint esprit, ou le passé, le présent 

et le futur, ou père, mère, enfant. Ou tonic, 

concombre et gin. Elle continue sa description 

car ses seins sont entièrement couverts de sym-

boles et vu qu’ils sont énormes ils offrent de la 

place à plus d’un triskèle, on pourrait y tatouer 



111

tout le Larousse illustré. Là sur le côté, c’est sim-

plement le nœud celtique, celui-là, tu l’avais sûre-

ment reconnu, il sert à conjurer les mauvais es-

prits. Il peut aussi être le symbole de l’amour, car 

les symboles celtiques ont ça de beau qu’ils te 

laissent la liberté de les interpréter comme tu 

veux. Et là, autour de mon téton gauche, tu as la 

roue de la vie, les quatre cercles extérieurs sym-

bolisent les éléments, tu sais…l’eau, la terre, l’air 

et le feu ; et le cercle du milieu, en fait mon aréole, 

elle est un peu enflée, mais c’est à cause de mes 

règles, qui peuvent commencer à tout moment, 

enfin, je trouve qu’ils les ont très faits, avec des 

aiguilles stérilisées appliquées par Miranda, à 

Ostende, son père en a mis un à la princesse Sté-

phanie de Monaco, un grand S dans le cou, et sur 

le dos de McCartney, il a tatoué la recette d’un 

plat végétarien, le cercle central réunit donc tous 

les autres éléments. Puis elle baisse le rideau sur 

ses doudounes et demande tout de go si tu n’as pas 

sur toi quelque chose, un gramme ou deux, elle te 

paiera grassement. Tu ne vas pas lui raconter que 

tu ne consommes pas de came, elle prétend qu’elle 

peut voir à ta tête que tu en fumes parfois, et avec 

le sourire, toi, petit coquin, si ta mère le savait ! Et 
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pourtant, pauvre fille, il faudra bien qu’elle aille 

chercher ailleurs sa came bénie, la nuit vient de 

commencer, les occasions vont foisonner. Elle l’a 

essayé, évidemment, elle s’est démenée pour en 

acheter quelques grammes dans la soirée, toute 

une histoire avec ces téléphones, a dû ensuite at-

tendre une éternité un dealer échevelé en adidas 

bleu, le type mettait trop de temps, à croire qu’il 

devait d’abord approvisionner tout le parlement, 

elle a perdu patience et elle a plongé dans la nuit, 

sans came. Elle en trouverait bien un peu ailleurs, 

mais pas chez toi. Dommage. Elle a vraiment pen-

sé que toi… Tu la remercies pour le verre de 

gin-tonic et tu la vois disparaître en direction de 

la piste de danse où elle flirte, le cœur brisé, sur 

une musique de The Afghan Whigs. Il y a tout à 

coup tellement de monde sur la piste que le comp-

toir s’est dégagé. Allons vite prendre un gin-tonic.
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leased to meet you, hope you guess my name ? 

Que viens-tu faire ici ? demande-t-elle dans une 

bouffée d’alcool. Tu ne la connais ni d’Adam, ni 

d’Eve, mais ça ne devrait pas l’étonner même si 

elle s’appelait Kayleigh ou Asley. Elle t’arrache le 

verre des mains et sirote un peu de ton gin. Hum, 

ce que tu viens chercher ici ? Tu t’es laissé porter 

en toute confiance par les vagues qui t’ont déposé 

en ce lieu. La joie des épaves. Et elle ? Elle aussi, 

plus ou moins. Ça fait longtemps qu’elle a envie 

de t’embrasser sur la bouche, pourquoi ne pas 

mettre tout de suite cartes sur table ? car, bien que 

tu ne la connaisses pas, elle, elle sait fort bien qui 

tu es, délicieux sucre d’orge, elle te voit régulière-
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ment marcher dans sa rue de ta démarche parti-

culière, comme un ressort, il est temps que tu 

saches que chaque fois qu’elle te voit, elle se dit 

que ce serait délicieux d’enfourner son muscle lé-

cheur dans ta bouche. Si tu voulais bien l’écouter, 

elle te ferait de plus amples confessions, sa liste de 

désirs est plus longue qu’un post-it, ne va croire 

qu’elle se contente de si peu, une bonne lèche se-

rait déjà pas mal, d’ailleurs elle voit très bien que 

d’autres nanas en ville ont eu la même idée qu’elle : 

tu as du rouge à lèvres sur la joue. Mais non, Ma-

demoiselle, c’est pas du rouge à lèvres, c’est de la 

couperose. Fais-lui grâce de l’histoire de la sécu-

rité sociale, ces sangsues, tu te répètes, mon vieux. 

Vraiment, elle a une soif insatiable de te prendre 

la bouche, si elle tient le coup dix secondes, vous 

aurez échangé quatre-vingt millions de bactéries, 

faut pas trop y réfléchir, mais il faut, ce soir plus 

que jamais, tu dois être au courant, Schiphol, re-

paires de vaisseaux volants, repaire de salauds, 

on a déjà compté soixante-dix morts, plus d’un 

kilo et demi d’âmes. La meilleure réponse à la 

haine c’est la passion, il n’y a pas d’autre recours 

que se baiser en masse chaque fois que des fas-

cistes de la religion auront cru qu’il était de leur 
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devoir de nous imposer leurs lois manu militari, 

baiser, partout dans le monde, sur Times Square, 

sur le Nevski Prospekt, sur las Ramblas, en plein 

carrefour Shibuya, partout, et aussi dans la rue 

Guido Gezelle, il faut lécher toutes les blessures. 

L’angoisse que nous sommes sensés ressentir se 

transformera en luxure. Elle baise pas mal, je 

l’avoue, bien que sa langue se soit épaissie sous de 

l’effet l’alcool, et elle ne tardera pas à chanter la-

lala, elle sait baiser, un talent qui n’est pas donné 

à tout le monde, une activité que peu de gens ap-

précient à sa juste valeur. Le baiser souffre de dé-

préciation généralisée, une source de beauté né-

gligée, dans les milieux médiocres, trop souvent 

encore considéré comme un préliminaire amou-

reux, un enfantillage qui prépare à quelque chose 

d’autre, tandis que ça n’est pas forcément un pré-

liminaire, baiser pour baiser, l’art pour l’art, la 

charcuterie pour la charcuterie a aussi le droit 

d’exister. Tu as ce talent ou tu ne l’as pas, et elle 

l’a, merci douce bouche-à-bouche. Elle est heu-

reuse d’avoir l’occasion de te connaître de si près, 

oui c’est le cas de le dire, c’est sûrement de bien 

près, tu viens d’avaler trente millions de ses bac-

téries, dieu sait combien de sales petites bêtes il y 



116

avait parmi elles, car cela faisait longtemps qu’elle 

voulait te parler. Tu dois savoir qu’elle fait des 

photos, des photos amorales de femmes et 

d’hommes dans leurs moments de faiblesse phy-

sique, de total abandon, seuls ou à deux pendant 

qu’il font l’amour, qu’ils atteignent l’orgasme, mais 

attention hein ce n’est pas porno, tu vois ce que je 

veux dire, et elle a parfois pensé, pensé mais ja-

mais osé, te demander de poser pour elle. Ha ha. 

Le mois prochain, elle fera une petite exposition 

dans le café De Pletz, tu devrais venir voir, tu com-

prendras. Tu aimes l’œuvre d’Antoine d’Agate ? 

C’est un peu comme ça, bien qu’elle ait son propre 

style évidemment et elle te fourgue d’abord sa 

carte de visite dans la main, Tania Huys, donc  

pas Kayleigh, ni Ashley, puis un dernier baiser  

en bouche très salivé, la vie peut parfois être si 

simple ! Fais-lui savoir quand te penses… Sûr, tu 

lui feras savoir. Entretemps, tu n’as plus rien à 

foutre ici? Les Sioux, ce n’est pas ton truc, il est 

difficile de dire pourquoi et maintenant, le gin ou 

autre chose, tu sens fourmis dans les jambes. Tu 

veux marcher, chercher un nouveau café, il se 

passe tant de choses et si tu restes à la même 

place, tu as l’impression de les manquer. Il paraît 
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qu’il y a une représentation au Point Mort, je ne 

sais pas qui s’y produit, mais c’est une question 

tout à fait secondaire. Loris avoue qu’il est épuisé, 

son corps est plus fatigué que son esprit ne vou-

drait le reconnaître : c’est le prix à payer pour 

toutes les croquettes de crevettes qu’il a frites, 

mais demain il faudra encore frire maintes cro-

quettes de crevettes farineuses et s’il était sage, ce 

qu’il est, hélas, il irait au pieu. C’est son affaire, 

toi il faut que tu sortes de là, tu as besoin tout 

d’abord de fumer, tu ne l’as pas fait depuis trop 

longtemps. En route pour Le Point Mort. En réa-

lité, c’est fou ce que cette ville peut-être vide la 

nuit. Un promeneur nonchalant pourrait penser 

qu’il ne se passe rien ici. Les rails du tramway 

reluisent sous la lumière des réverbères, personne 

ne trébuche sur les pavés bombés. Dommage qu’il 

ne pleuve pas, ça irait bien dans le tableau. Ici et 

là il y a encore de la lumière dans un séjour, les 

petites familles, la mort en pot, ils partagent 

maintenant le fauteuil et plus tard la tombe, re-

gardent les nouvelles qui ne sont déjà plus des 

nouvelles. Ou peut-être ne savent-ils même pas 

qu’aujourd’hui on a frappé nos libertés en plein 

cœur, le journal du week-end les attend demain, 
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plein d’informations design, de récits de voyage, 

d’interviews et de revues de restaurants, et les  

enfants seront assis, très cosy sur le canapé, on 

sortira les chips et une bouteille de Lubéron, ils 

regarderont un film sur une maman pleine de tu-

meurs, le père ne peut pas vider son sac en elle 

tant qu’elle est malade et cherche son plaisir ail-

leurs, plein de remords… mais, puis vient une 

guérison miraculeuse, la science ne s’arrête pas, 

compréhension, pardon, larmes, générique ac-

compagné d’une musique douce, puis une pub de 

lessive. Tu as, chez toi, une bienaimée seule dans 

votre lit qui aimerait peut-être avoir une telle vie, 

madame rêve, bien qu’elle te connaisse, madame 
rêve, bien qu’elle ait toujours su quelle genre 

d’homme tu es, et tu devrais peut-être te deman-

der si, toi aussi,tu n’es pas mûr pour le cocooning. 

Imagine : les enfants sont déjà au lit, ils te res-

semblent mais ce n’est pas grave, un jour ils cou-

peront le cordon ombilical, tu viens de les border, 

ils te supplient de leur lire une histoire, et encore 

une, et maintenant tu sens le corps chaud de ta 

dame, tu ne peux plus affirmer que vous êtes en-

core amoureux, ça ne fait plus d’étincelles comme 

au début, mais de temps à autre ça n’en est pas 
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loin et ce que tu as perdu en passion, tu l’as gagné 

doublement en quelque chose qu’on a l’habitude 

d’appeler amour, qu’en dis-tu, ce n’est pas quelque 

chose pour toi ? Ce ne serait pas possible ? Fais 

un gosse et appelle-le Zorro ! Il n’y a rien à repro-

cher à ce genre de vie, il t’arrive de fixer les lu-

mières de ces salons avec un certain attendrisse-

ment. Et même jalousie. Ça t’arrive. Tu sens de 

nouveau ton foie, il est gros et dur. En ce mo-

ment-même, et même pas over the rainbow, un 

hall d’aéroport plein de foies qui ne servent plus 

à rien, plein le sol, dans le tas, il y a probablement 

quelques spécimens en pleine santé, ta mère sau-

rait les cuire, car c’était une bonne cuisinière, il 

n’est pas probable que ces entrailles aient été 

trouées de balles. On devrait pouvoir téléphoner 

aux urgences, Allô, j’ai appris que vous venez de 

recevoir tout un chargement de foies, certains 

sentent le Chanel. J’aimerais bien en réserver un. 

Est-ce possible ? Et si vous voulez bien aussi un 

ou deux poumons, Je pourrais enfin, si je voulais, 

si j’osais, reprendre ma vie de famille sur des bases 

saines. Il y a peu de mouvement dans les rues, les 

rares personnes que l’on voit rentrent chez eux, tu 

pourrais faire la même chose, vu que tu es prati-
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quement arrivé à ta porte, si tu tournes ici à 

gauche, tu es à deux pas du Pont Saint-Michel, là, 

tu pourras déjà sentir ton écurie, mais non, tu vas 

tout droit, tes pieds obéissent à un ordre supé-

rieur, tu tournes à droite dans la rue du Beffroi, 

toujours tout droit. Tiens, regarde : un couple, ap-

paremment tout frais, collés l’un à l’autre, ils 

viennent de décider où ils passeront la nuit, chez 

lui ou chez elle. ils ont coupé le nœud gordien, 

tchac, ils s’acheminent, sans doute dans une 

chambre avec un lavabo plein de taches jaunes et 

un revêtement de sol usé, en vinyle beige mêlé, les 

assiettes dans la cuisine sont tachées de moisi ; 

bien qu’ils soient pressés, ils n’avancent pas beau-

coup, ils savent ce qui va se passer, le désir est si 

doux si on peut encore tout repousser. Bientôt ils 

vont… Parfait, tu leur souhaites une bonne nuit, 

mais ils sont trop occupés d’eux-mêmes et on leur 

pardonne de ne pas t’entendre, de ne pas vouloir 

t’entendre, tu n’existes pas.
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À  ton arrivée au Point mort, il fallait s’y at-

tendre, le concert est terminé, le temps n’a jamais 

le temps et avance sans interruption. C’était pjds 

qui était sur scène, celui-là, tu aurais bien voulu 

le voir, même si tu l’as déjà vu maintes fois taper 

sur ses cordes, un splendide musicien, plein d’hu-

mour, pur. Mais bon, comme on ne peut pas tou-

jours tout avoir, Il arrive que l’on n’ait rien. Ceux 

qui restés au bar pour en parler sont tous d’ac-

cord, c’était un spectacle sensationnel et le vieux 

avec sa barbe de zz-Top, le guitariste, a joué à en 

perdre tous ses plombages, impayable le mec. À 

propos, comment se fait-il que tu n’étais pas là ? 

Comment ça se fait, comment ça se fait ! Tu sens 
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que tu ne dois pas t’attarder ici. Le Point Mort est 

un lieu formidable, tu y as passé des moments 

enchanteurs, des soirées où vous jouiez spontané-

ment du Honky tonk sur le piano, où un violo-

niste coinçait son instrument sous son menton, 

on se serait cru en Irlande, pays de bardes, d’im-

provisation, mais maintenant tu risques de t’em-

merder, c’est trop tranquille. Jowan est appuyé au 

zinc, je ne vous apprends rien, car si Jowan n’est 

pas ici, c’est qu’il a transporté sa tignasse bouclée 

à Ma Maison de Huit Heures, en train de bouffer 

des saucisses, il n’y a pas beaucoup de choix. Il est 

le dernier fumeur de Belga, tout disparaît, les 

mammouths laineux aussi bien que les fumeurs 

de Belga, même si ces derniers ne mourront pas 

de soif. Mademoiselle Cruyff est toujours là, son 

éternel verre de cava à la main. Elle est toujours 

aimable envers toi, je ne dirai pas le contraire, 

mielleuse même, mais on ne t’enlèveras jamais de 

la tête qu’elle ne te blaire pas. Certaines personnes 

sont nées l’une pour l’autre, c’est ce que nous vou-

lons croire dans des instants de romantisme, 

d’ailleurs, toi-même tu continues à le croire, 

contre vents et marées, malgré les aléas de la vie, 

bourrique, tête de bourrique, c’est fort possible, 
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mais si certaines personnes sont nées les unes 

pour les autres, ce qui est sûr, c’est que toi et ma-

demoiselle Cruyff n’auront jamais envie de mou-

rir l’un pour l’autre. Pourtant elle est heureuse de 

te voir. Elle le dit, ça se voit. Un autre petit verre 

de calva ? Et comment vas-tu ? Voilà bien long-

temps que … Tu as du rouge à lèvres sur la joue. 

Tu as des projets pour ce soir ? Il fut un temps, tu 

n’avais encore ni permis de conduire, ni coupe-

rose, où elle avait inventé la théorie des trois 

hommes, à savoir qu’un femme devrait avoir trois 

mecs, un pour l’amour, un pour la baise et un 

pour le fric. En principe, tu ne pouvais répondre 

qu’à deux de ces qualifications, le principe et le 

plumard. On peut toujours discuter sur la ques-

tion de savoir si c’étaient deux qualifications. Le 

plus étonnant, c’est que tu ne l’as jamais surprise 

avec un mec ? elle folâtre toujours avec les 

hommes, s’entend très bien avec eux, mais elle n’a 

pas l’air de décrocher le grand prix. Elle est cham-

pionne dans l’art de cacher ses secrets et c’est pro-

bablement ce qui vous empêche d’être bien en-

semble, sa façade, ce bonheur éventuel qu’elle ne 

veut partager avec personne. Enfin, elle te remer-

cie pour le cava, entretemps il doit y avoir pas mal 
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de délicieux remous dans sa boîte crânienne. Si 

par malheur vous vous rencontrez dans quinze 

mois, vous pourrez poursuivre la conversation. Il 

faut que tu déguerpisses le plus vite possible d’ici 

pour des lieux plus réjouissants, où les conversa-

tions sont plus fluides parce qu’elles n’ont pas la 

prétention de vouloir aboutir quelque part. Jowan, 

l’intarissable, toujours dans son manteau flottant, 

demande si tu n’as pas envie d’aller avec lui, au 

café Le Pétrin, au marché aux fleurs, non, tu n’en 

as pas envie. Le Pétrin n’a pas volé son nom, le 

gérant est un nullard frustré, encore plus chiant 

et casse-pieds que les clients qu’il doit servir tous 

les jours. C’est le genre de barman qui se croit 

obligé d’éduquer sa clientèle, s’il entend des com-

mentaires déplaisants sur la musique qu’il fait en-

tendre, il traite les critiqueurs de barbares, et en 

plus, il essaie de séduire les femmes qui accom-

pagnent ses clients, avec toute la gaucherie qui le 

caractérise d’ailleurs, que voulez-vous aussi, avec 

sa gueule de nain de jardin ! Il est tout le temps 

en train de raconter des ragots et des calomnies, 

il noircit la réputation de ceux qui lui permettent 

de vivre, et lorsqu’il se fait tard et qu’il a lui-même 

caressé trop souvent la bouteille de whisky, il de-
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vient agressif ou larmoyant, tu aurais envie de lui 

offrir un morceau de corde et d’applaudir le jour 

où tu le verrais pendre à une poutre. Mélodie Nel-

son prétend que j’emploie trop souvent le mot lar-

moyant. Tiens, il faudra que je lui téléphone tout 

à l’heure. Non, non, pas question d’aller au Pétrin, 

ni ce soir, ni une autre fois, tu en as assez du bouf-

fon de ce bar, et puis le marché aux fleurs est au 

diable vauvert de tout ce que tu aimes, non merci, 

toi, tu vas au Triangle Malpropre, ce lieu délec-

table, antre de corruption et de perdition qui sent 

la soupe à l’oignon et la came, où personne ne 

ferme sa gueule mais tout le monde reste correct ; 

le machisme est bon pour les disque-jeanfoutre, 

pas pour le public du Triangle Malpropre, où on 

garde les jugements pour soi, où il n’y a pas de 

différence de rang, où les chauffeurs de taxis se 

chauffent les fesses sur le capot de leur voiture et 

fument une cigarette en attendant un gars qui fait 

des efforts extrêmes pour se souvenir de son 

adresse, où triomphe la liberté. Tu y es qui tu es, 

c’est toujours décevant mais c’est sincère. La pre-

mière adresse sur ton parcours : l’Éléphant ! 

Bonne musique garantie, beaucoup de disques 

Stax-en Chess, musique sensuelle qu’on écoute 
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avec son biniou. Miracle de l’intuition, dès que tu 

mets un pied dans la boîte, tu sens le courant pas-

ser : c’est ici qu’on allumera la flamme olympique, 

que la nuit sera officiellement ouverte, taratata, 

clairons et trompettes, et tu seras de la fête. La 

surprise-partie que tu as organisée pour toi-

même. Entrer et voir tout de suite des connais-

sances. Ta coiffeuse avec des pupilles grosses 

comme des ulcères d’estomac, elle a déjà goûté du 

champignon et est heureuse de te voir. On peut 

dire qu’elle est la reine des baisers en bouche, 

mais non voyons, les reines ne font rien, elles se 

contentent de naître dans la famille qu’il faut ou 

d’épouser un descendant de la famille qu’il faut, 

tout ce qu’on leur demande c’est d’ouvrir les 

cuisses pour qu’on puisse les remplir de descen-

dance dynastique, ce qui peut se faire aussi en 

dormant ; sans utérus, elles n’ont aucune raison 

d’être, on ne leur demande pas d’être capables de 

faire quoi que ce soit, mais ta coiffeuse, elle, elle 

sait des choses, elle est plus qu’une reine, elle 

baise avec ferveur, chez elle, baiser est une forme 

supérieure de civilisation, tiens là, hop, en guise 

de bienvenue, quelques millions de bactéries, c’est 

là où on se rend compte à quel peu on s’est peu 



127

senti le bienvenu dans cette existence aux fenêtres 

trop étroites. Tu n’as encore rien demandé que 

déjà tu as un gin-tonic dans ta main, si Moïse ne 

va pas à la montagne, la montagne ira à lui, il faut 

ce qu’il faut, un gin-tonic avec concombre. Tu es 

là, qu’on se le dise, avec tes cheveux en broussaille 

non lavés, ta démarche sur les sillons de la mu-

sique, tes chaussures cool, Sultan, qui attendent 

depuis longtemps d’être cirées, le joker du jeu, tu 

ne fournis pas de points mais tu fais ce qui te plaît, 

à toi, et pas à un dieu quelconque, et il y a une 

chose que tu dois crier sur tout les toits : soyez 

libres. Komkommer together, right now. La 

coiffeuse te passe la main dans les cheveux, pour 

sentir si la pomme de sa douche élimine bien la 

mousse, pour chapatouiller de ses doigts mas-

seurs tes méninges, les pointes de la serviette de 

toilette blanche qui glissent dans ton oreille. Et 

ensuite, car tu t’y rends toujours après la ferme-

ture du salon, pour jouer des scènes de ton film 

préféré. Le Mari de la coiffeuse, elle est Anna Ga-

liena, de préférence dans sa robe rouge, et toi tu 

es Jean Rochefort, le soleil entre dans le salon de 

coiffure, il n’y a pas de guerre, nulle part, elle pose 

un disque sur la platine, Rachel Alame, qui d’autre 
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sinon ? et tu danses en te déhanchant parmi mille 

chameaux, tu aspires la laque de ses cheveux, elle 

allume une cigarette et t’absorbe de ses yeux, tu 

la pénètres de ton regard. Puis vous secouez des 

cocktails avec ses produits de beauté. Votre plus 

grand succès jusqu’ici est un mélange d’après-ra-

sage Azzarro Homme, Gentleman Only de Given-

chy et une goutte d’eau de Cologne, pas trop, on 

a toujours tendance à exagérer la dose d’eau de 

Cologne mais on perd cette habitude au bout d’un 

certain temps, un glaçon ou deux, car il faut le 

boire bien frappé, une tranche de citron : un dé-

lice ! La gueule de bois qui s’ensuit est entêtante 

mais elle vaut la peine. Et quand elle est assez 

ivre, elle prend enfin ses ciseaux, tes cheveux 

tombent comme des flocons de neige sur ses pieds 

nus, les étoiles s’agencent en formes originales. La 

semaine prochaine, tu vas pour sûr sombrer de 

nouveau dans son plaisir de figaro. Encore un gin ? 

Mais avec plaisir ! Et maintenant, chantons : Je 

bois ce gin pour chacun des sens qui me manquent, 

je n’ai aucune vérité à prêcher, aucun bonheur à 

simuler, pourtant je bois et avec vous. Je bois ce 

gin pour toutes les rues parcourues en dansant 

avec mes chances brillamment perdues. Allons, 
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sois chic, verse-s-en un autre. Je bois ce gin pour 

toutes les villes inconnues, pour toutes les rivières 

dont je rêve, pour tous les soleils qui se lèvent là-

bas, où je devrais être et ne suis pas. Je bois ce gin 

pour toutes les pentes que j’ai remontées, pour 

toutes les merdes et l’ordure où j’ai nagé, je trinque 

au réconfort qui me requinque et je reprends ma 

chanson. Dans tous les lits, des tromperies, qui 

partage le mien ? je veux me jeter dans une 

bouche, la mort ne va pas tarder, vivons, oublions 

la santé. Encore un gin. Je bois ce gin pour toutes 

les valises que je me suis prises, le baiser est ma 

boussole, je le suis et perds le nord, adieu chemin 

d’où je viens. Je bois ce gin pour toutes les raisons 

à venir, bénites ou maudites, qui s’en soucie. sous 

le prétexte de deux fois rien, la fête bat son plein. 

Je trinque à ceux que j’aime, à tort peut-être, mais 

que puis-je y faire. Je marche, souvent sur de mau-

vais chemins, la faute à qui, à la vie que je mène. 

De qui est cette chanson, déjà ? Tu sais, cette 

chanteuse, charisme, passion, feu, ouragan, et 

quelque fois l’apaisement, elle chante Threat of 

Happiness et aussi … zut j’l’ai sur le bout d’la 

langue, et pourtant… Elle est FanTasTique. Lais-

sons tomber, ce n’est pas le jour de Trivial Persuit.
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V 

ous êtes en quelque sorte des poulets gonflés, 

des poussins élevés pour être bouffés, même 

quand l’appétit n’y est plus. Des petites bestioles 

qu’on empêche de dormir, qui meurent d’ennui 

dans leur tout petit mètre carré et qui se gavent, 

se gavent, se gavent pendant quarante jours, 

jusqu’à ce qu’elles pèsent assez pour être embro-

chées et rôties au four avec des gousses d’aïl écra-

sées, du romarin ou du thym enfilés dans leurs 

parties non nobles. Leurs gésiers sont sur le point 

d’exploser, mais elles continuent à se gaver parce 

qu’elles sont élevées dans ce but, elles tombent de 

mollesse, leurs intestins ne sont plus en état d’ex-

pulser la surabondance de nourriture et leurs go-
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siers n’arrivent plus à la dégueuler, mais elles ne 

s’arrêtent pas de manger. Si on ne les tuait pas, 

elles exploseraient, et aussi leurs becs, séparés de 

la tête, exploseraient et retomberaient quelque 

part – comme ça s’est passé ce soir avec les têtes 

qu’on a fait exploser, mais ça, c’est une autre his-

toire – envoyés à l’autre bout du poulailler, les 

becs peuvent continuer à picoter. Tant qu’il y a un 

spasme, il y a envie de goinfre. C’est ainsi que 

vous vous soûlez la gueule. Poulets gonflés. En 

fait, c’est l’homme qui s’est projeté sur l’écran, éle-

vé à son image. Encore un gin. Mais qui vient  

là ?, la diablesse sortie de la boîte : Olivia, Pas 

Newton John. Quand on parle d’un poulet gonflé, 

on voit sa queue. Elle n’avait absolument pas l’in-

tention de faire un plongeon dans la nuit, elle était 

tranquillement chez elle, avec son mari et ses en-

fants. Elle se promettait une soirée cosy, et d’une 

certaine façon c’était bien le top. Quand ces 

images sont apparues à la télé, et encore des 

images, encore un aéroport, et encore des morts 

innocents par la faute de connards qui ne pou-

vaient prétendre à la gloire qu’au prix de la mort 

et se sont fait exploser en lambeaux sinon per-

sonne ne les auraient commémorés. Elle était par-
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tie d’une rage folle qu’elle voulait calmer en s’en-

voyant en l’air avec son mari, ça aide parfois, 

baiser pour se changer les idées, quand elle était 

étudiante, ça !’aidait beaucoup pendant les exa-

mens, elle sentait toute une cargaison de stress 

glisser hors d’elle, mais son mec a demain une 

compétition de kayak et dans ces cas il veut éviter 

de perdre la moindre goutte d’énergie, pauvre 

type ! Il monte plus souvent dans son kayak que 

sur elle, nom de D… elle se demande ce qu’il veut 

prouver sur cette eau, il a passé irrévocablement 

la force de l’âge, mais il saisit le peu de force virile 

qui lui reste de tous ses doigts crochus dans l’es-

poir qu’il pourra camoufler son âge aussi long-

temps qu’il fera du kayak comme un maniaque. Et 

donc, non, pas question de baiser ; il s’est couché 

de bonne heure, l’esprit fixé sur l’insignifiante 

compétition de kayak pour vieillards de demain. 

Elle a alors ouvert le frigo pour protester contre 

l’attentat en se soûlant, mais elle n’y a trouvé 

qu’une bouteille de rosé sans goût, de la limonade, 

rien de quoi mériter, selon la charia, quatre-vingt 

coups de fouet, qu’est-ce qu’elle croit cette charia ? 

que les coups de fouet ne sont pas jouissifs ? ou 

est-ce qu’ils aiment ça en secret ? C’est ça hein ? 
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ils bandent quand ils lapident ? C’est pourquoi 

elle a pris un taxi, conduit par un certain Yassine, 

un beau gars, plus beau que sa voiture, une Honda 

Civic bien propre, ce soir l’adonis, il ne devait pas 

être plus vieux que son permis de conduire, avait 

honte de sa religion, elle a donc pris un taxi, son 

mari ne sait pas qu’elle a quitté le domicile conju-

gal en tapinois – pourvu qu’elle soit de retour au 

bercail au moment où il se réveillera pour aller 

pagayer au milieu des croacs croacs des gre-

nouilles et des renoncules – bien convaincue de 

prendre la défense des droits universels de 

l’homme… et son pied. Demain matin, son kaya-

kiste sentira sans aucun doute qu’elle a fait la 

tournée des cafés, et elle devra se mettre toute la 

semaine aux fourneaux pour effacer les rides, sa 

cuisine, c’est connu, est excellente pour la paix, 

leurs disputes conjugales se dissipent depuis tou-

jours dans la saveur d’une bonne petite terrine;  

si seulement elle avait eu l’occasion de faire la 

cuisine à la Conférence de Yalta ! Il n’ y a aurait 

jamais eu de guerre, ni chaude, ni froide et ni 

tiède ; Staline, Roosevelt et Churchill attablés en-

semble autour de sa soupe aux endives et aux cre-

vettes, la bombe atomique ne serait pas tombée 
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sur le Japon, garanti ! Ainsi parla Olivia Pas 

Newton John. Et les jihadistes du dimanche au-

raient ce soir la possibilité de plonger leur cuillère 

dans un de ses minestrones et l’aéroport de Schip-

hol ne ressemblerait pas, aujourd’hui, à une bou-

cherie, après l’heure de fermeture. Soit, elle a, elle, 

une libidibidibido et l’homme de la maison, il faut 

croire que non et du moment que son propre mec 

ne satisfait pas à ses besoins, il n’a pas le droit de 

se plaindre si quelqu’un se propose tout à l’heure 

et qu’elle réponde à ses avances. Offre tout de 

suite, vite, vite un rhum-cola à Olivia Pas Newton 

John, elle a besoin de se rattraper, shake it baby, 

les trois quarts des clients du Chameau se sont 

déjà allègrement imbibés, mais elle est ferment 

plus que résolue de les égaler, et même de les dé-

passer, en matière de boisson, elle n’est pas une 

simple Honda Civic, elle a toute une écurie sous 

le capot de son moteur et elle se fera désirer par 

ceux qui ont pensé devoir la désirer, on n’est rien 

sans désir, sans désir, on nourrit le besoin de ven-

geance et on détruit le monde. Elle dit, Désir, un 

synonyme de six lettres. Libido ! hourra, tu as 

gagné un gin-tonic. et elle demande au type de la 

platine de pêcher dans sa boîte à disques quelque 
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chose de hautement putassier. Elle veut secouer 

toute la misère de ses hanches, elle veut séduire, 

danser avec les morts, avec toute l’intensité dou-

loureuse que peut avoir parfois l’adieu au sexe, 

danser avec les morts comme ils le font à Mada-

gascar le jour du Famadihana, répète ; Fa ma di 

ha na, lorsqu’ils déterrent leurs morts en plein 

jour une fois que les cadavres ont perdu leur 

puanteur et ils dansent, falderidera, avec un mort 

dans leurs bras, slow, slow, quick, quick, slow. Il 

faut qu’on le fasse aussi avec elle, dis-le à Olivia 

Pas Newton John, nous te remonterons de l’obs-

curité où tu gisais parmi les vers et les racines et 

nous danserons avec toi toute une journée d’été 

sur des airs de Amy Winehouse et de Blanchie & 

the Oohoos, la musique que tu veux, règles ça 

avec ton notaire et nous penserons à la chair qui 

a collé un jour à ces os, d’abord ferme, mais de 

plus en plus flasque à mesure que tu exagérais 

dans la boisson, même si tu gardais ta beauté, tes 

cernes t’allaient bien, Olivia Pas Newton John, tu 

savais que tu n’étais qu’un hôte de passage sur 

cette terre, tu as toujours su que ton verre serait 

un jour un digestif, tu le savais en le buvant et tu 

buvais avec délice, Socrate aurait été fier de toi, 
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tu ne voulais pas être l’emmerdeuse qui tirait en 

longueur sa visite jusqu’à ce que ton hôte en ait 

marre, tu savais quelle serait ton heure, tu savais 

qu’elle allait venir. Mais d’abord une cigarette ! 

Maudite défense de fumer, il faut maintenant sor-

tir pour fumer. Quelle hypocrisie ! Le monde sait-

il qu’il y a plus de cancers de la gorge causés par 

le sexe oral que par un cigare ou une pipe ? Ce 

sont surtout les hommes blancs qui en sont vic-

times, notre prochain de couleur noire est, pour 

une fois, épargné, la justice se niche parfois là où 

on ne l’attend pas. Le Papillonavirus humain, 

cherche dans Google. Il place la mort précoce de 

ton père dans une perspective plus attrayante. 

Toute la place du Triangle Malpropre est remplie 

de clopards, les nouveaux lépreux. Je ne vous ai 

pas rencontré quelque part ? Une femme pas trop 

laide, au caractère aussi difficile qu’un verbe fran-

çais. Bonsoir Madame. La limande a été procla-

mée poisson de l’année, vous le saviez ? Et pen-

dant le recensement des papillons, on a découvert 

que le Vulcain ou Atalante est le papillon le plus 

largement représenté dans nos jardins, quoique la 

petite piéride de chou ne fasse pas mauvaise fi-

gure, non plus. Et pourtant, elle pense t’avoir ren-
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contré quelque part. Tu es célèbre ? Non, Ma-

dame, je l’ai été. On ne peut pas tomber plus bas. 

Tout le monde veut être célèbre, de préférence 

sans raison mais personne ne veut l’avoir été. Ta 

vie continue après ta date de péremption. Le  

recensement des oiseaux a de nouveau prouvé 

l’hégémonie du moineau, la mésange bleue est 

tombée de l’estrade. Tu n’aurais pas, par hasard 

quelque chose sur toi ? Un demi gramme ferait 

l’affaire. Ce qui était étonnant, c’était la sixième 

place du choucas, pour te donner une idée, hé là 

attends, il s’était mieux placé que le pigeon ra-

mier, c’est fortiche, tu sais. Fameux, mais pour-

quoi ? Gadogado. Salade. Elle veut faire un selfie 

de vous deux, tu permets ? L’homme de la Renais-

sance avec son selfie, pour la rigolade, elle pos-

sède aussi un selfie d’elle avec le chanteur d’un 

groupe dont elle a oublié le nom. Tu veux le voir ? 

Qu’est-ce que tu dis ? C’est comme ça qu’il s’ap-

pelle ? Tu devrais participer à un quiz de la télé, 

avec tout ce que tu sais et que, en plus, tu as été 

célèbre. T’inquiètes, nous mourrons tous un jour. 
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N 

on !? il est vraiment trois heures passées, 

The hour of the witch ? Tu n’as encore rien fait, 

ou en tout cas trop peu et pourtant les boulange-

ries fleurent déjà la pâte. Les vitamines du 

concombre commencent à faire leur effet, tu te 

sens en forme, le gin te met des fourmis dans les 

jambes, il est temps de t’inscrire à une compéti-

tion de marche rapide. Dommage que ce soit un 

sport si laid à voir. Mais pas le choix, tes jambes 

veulent de nouveau t’emporter vers le prochain 

bistrot sur la place du Triangle Malpropre ou dans 

ses parages. Olivia Pas Newton John est du même 

avis que moi, pas moyen de se shooter à l’ Élé-

phant, elle doit choisir entre la pingrerie de ceux 
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qui ne pensent qu’à amasser des grammes, ou al-

ler pioncer près de son kayakiste et se réveiller 

d’un de ces rêves qui te laissent au réveil un mau-

vais goût dans la bouche. Là, juste en face, il y 

aura sûrement quelque chose à ramasser. Allons 

au Charlot-la-Came où les clients partagent leur 

herpès, si tu veux un monde meilleur, partage tes 

soas, ça crée un lien et là où les hypocrites arri-

vaient en vain à rejoindre les miroirs et les la-

vabos des toilettes, on renifle maintenant la neige 

sur les lunettes de WC, encore chauds d’un fessier. 

Le Charlot-la-Came a perdu beaucoup de son an-

cien charme, sa réputation c’est du passé, du pas-

sé rassis, rouillé et pourri, il faut payer pour y 

entrer, payer pour y pisser, et payer encore pour 

en sortir, sinon les colliers en or des videurs 

contrariés se mettent à cliqueter. Où sont passés 

nos principes, pourquoi acceptons-nous de payer 

pour pisser, un gin-tonic coûte déjà dix euros, ça 

n’est pas assez pour un morceau de papier et une 

giclée de savon ? bande de grippe-sous ! Mais on 

y a la permission de fumer, c’est-à-dire qu’on n’a 

pas la permission de fumer à l’intérieur mais on 

le fait. Elle dit, en principe il faut toujours acheter 

ta came chez des juifs athées, ils vendent de la 
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came de qualité, ils n’y mettent pas du sucre glace. 

Elle connaît bien quelqu’un qui en a encore une 

dizaine de grammes dans son frigo, près du fro-

mage et de l’américain préparé, mais c’est impoli 

de réveiller ces gens à une heure aussi indue, 

l’amitié a quand même des limites, il faudra qu’elle 

parte elle-même à la chasse. Où sont les juifs ? 

Cinq euros l’entrée, pas pour les bonnes œuvres, 

simplement pour la poche du gérant. On t’ap-

plique un timbre ridicule sur la main, la musique 

pourrait être meilleure, mais c’est secondaire. 

L’important, ce sont les corps, la vie hurlante qui 

s’y réfugie. Viens ici, dit Tilly, elle aussi, là ?, voilà 

longtemps, tu croyais qu’elle avait transporté ses 

pénates dans un pays lointain et chaud, mais non, 

elle est là. Viens que je t’embrasse, Nom d’une 

pipe, tu n’es là que depuis cinq minutes, tu n’as 

même pas eu le temps de porter ton manteau au 

vestiaire, que dis-je ? tu n’as pas encore comman-

dé un gin-tonic et tu as déjà la langue de Tilly 

dans la bouche. Elle baise comme un robot de 

cuisine, trois mille tours par minute, on devrait 

l’envoyer en apprentissage, en tout cas, dans ce 

pays lointain et plus plus chaud elle n’a pas appris 

les finesses du baiser. Ce n’est pas juste, proteste 
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toute l’attitude de Olivia Pas Nelson John. C’est 

elle qui a quitté le domicile conjugal en tapinois, 

tu as le droit de lécher qui tu veux et aussi long-

temps que tu veux, tu n’est pas son kayakiste, elle 

n’a aucun droit sur toi, mais tu vois bien que tu 

dois, sans retard, fourrer ta langue en elle, d’abord 

en haut, plus tard peut-être, tu te mettras à ge-

noux, et tu pinceras un téton au passage, un seul 

suffit, elle aime ça, de préférence le gauche. Et 

vois, une lèche pour la liberté de pensée et de 

conscience, une pour le droit à une réunion du 

soir, un baiser retentissant pour le droit d’aller où 

l’on veut. Et elle frotte son entre-jambes contre 

ton genou, pince tes roustons, pour l’égalité de la 

femme et de l’homme. Martin Luther King l’a dit, 

on ne peut pas combattre l’obscurité par l’obscu-

rité, seule la lumière peut le faire, comme on ne 

peut pas chasser la haine avec de la haine, seul 

l’amour a ce pouvoir. Elle a lu ça dans un calen-

drier à effeuiller. Heureux ceux qui savent quel 

jour on est. La piste de danse est une meute on-

dulante, la mort a empêché Martin Luther King 

de finir son sermon, reste encore la poésie après 

Auschwitz, le karaoké à Hiroshima, I did it my 
way, allons disque-jokey, mets-nous quelque 
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chose de beau, car le monde va à vau-l’eau, fais 

retentir Hicky Burr de Quincy Jones à travers tes 

énormes enceintes, que les haut-parleurs crachent 

les rythmes les plus sensuels, Guru-Vin de Don 

Sebesky, pour que tu puisses fermer les yeux et 

t’introduire au cœur de la piste, les mains en l’air, 

tu ne fais qu’un avec le rythme, rythme toi-même, 

heureux de sentir des mains inconnues qui t’en-

lacent par derrière, copulant comme les fleurs, 

des mains de femme te glissent un mégot dans la 

bouche, tu prends une bouffée, elle te murmure à 

l’oreille Expire la fumée en moi, les cigarettes que 

l’on ne partage pas donnent des furoncles, tu 

pêches un glaçon dan ton verre pour rafraîchir un 

dos échauffé, sans soutien-gorge, rien que quelques 

boutons ici et là, Burning the Cane de Lefties 

Soul Connection, tu danses mieux dans tes rêves, 

ton imagination dépasse ton élégance, et pour-

tant, et pourtant , funky et sweaty, quelqu’un dé-

boutonne ta chemise, ta poitrine brillante, ses 

mains dessus, ses mains de Maybelline dans la 

région de ton cœur battant, tu veux boire quelque 

chose ?, hope you guess my name, dieu fais qu’elle 

s’appelle Lucie, elle ressemble beaucoup à une 

Lucie que tu connais, elles se ressemblent comme 
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deux gouttes d’eau, Et maintenant ? Allons-nous 

nous rendre malheureux, inévitablement et à petit 

feu ou en resterons-nous à cette nuit unique ? Oh 

ma mère ! ce que tu implores le lendemain matin 

quand tu chies des pierres : sombre est le jour ! 

Tiens, voilà les deux touristes suisses du début de 

la soirée, elles sont si bourrées qu’elles ne pour-

ront pas faire du ski durant les trois ans à venir. 

hallo, iodeli, iodelo, Die Warheit nimmt peine En 

de, Sie reiBt dich mit sich in, tu espères que tu as 

bien articulé. Ich möchte ein Eisbär sein im kalten 

Polar. Danse, tous les hommes naissent libres et 

égaux, on sait que c’est un mensonge, mais danse, 

fais des folies, tout le monde a droit à un standard 

de vie assez haut pour sa santé et son bien être et 

celui de sa famille. La couperose de ton visage 

s’est aggravée, Ce n’est pas de la couperose, ma 

poule, c’est du rouge à lèvres, la couperose c’est 

sur l’autre joue. Tu m’accompagnes au WC ? ca-

quette Olivia Pas Newton John, J’ai trouvé quelque 

chose, un ou deux grammes, pas de chez un juif, 

avec peut-être quelques poussières de sucre en 

poudre, tu n’as qu’à pas en mettre demain sur ta 

pâtisserie, c’est toujours ça de gagné. Il y a foule 

dans les toilettes, les unes se remettent du rouge 
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à lèvres, d’autres évacuent des litres de bière et 

autre liquide marrant, les plus chaudes et impa-

tientes s’entre-branlent dans les toilettes femmes, 

traditionnellement moins puantes. Vous ne pou-

vez pas faire plus vite ? Bon dieu, il y a ici une file 

qui a un besoin urgent de se vider. Chez les 

hommes, un rigolard a dessiné Mohammed sur 

les murs des urinoirs, faut entendre la joie de cer-

tains quand ils arrivent à lui pisser en pleine fi-

gure, ça encourage à mieux viser, demain le sol 

sera plus gluant que d’habitude. L’obscurité pas 

avec de l’obscurité? la haine pas avec de la haine, 

La pisse pas avec de la pisse. Toi, tu n’y crois pas. 

Olivia pose deux belles lignes, grosses comme des 

vers, sur l’écran de son smartphone, le kayakiste 

a déjà téléphoné, elle a vu sept appels, Où es-tu ? 

Tu as sûrement placé sur ton portable des ré-

ponses du même genre. N’oubliez pas que cette 

camelote a séjourné dans un anus, qu’elle a tran-

sité en contrebande dans un trou velu et malpropre, 

qu’un être humain a été martyrisé pour chaque 

kilo que vous fumez. Le syndicat colombien in-

vestit tous les mois deux mille cinq cents dollars 

en élastiques pour lier ses billets de banque. La 

ferme, combien de sang, selon toi, est encore col-
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lé à la chemise en coton que tu portes, à tes chaus-

sures, combien de misères y a-t-il dans une al-

liance ? nous vivons dans un Occident libre, 

fumier, toutes nos privilèges sont basés sur l’ex-

ploitation, tu fais dans l’hypocrisie maintenant ? 

Nous avons d’abord trainé ici les noirs d’Afrique 

pour qu’ils fassent le sale boulot, et maintenant 

qu’ils viennent chez nous librement pour faire ce 

même sale boulot, on ne les veut plus. Le goût 

pénètre jusque dans tes gencives, cette amertume, 

c’est ce que tu aimes, les dents sont le centre de 

tout, pédaler sur une montagne à toute vitesse, et 

sentir ton sang battre et pomper dans tes veines, 

pratiquer l’euthanasie et sentir le poison dans ta 

denture, la dernière chose que tu sentiras c’est le 

poison de tes dents. Tes yeux sont légèrement 

mouillés, les vannes de ton nez ouvertes. 

Disque-Jokey fais nous entendre les airs de Willy 

Bobo, tu te fraieras un chemin jusqu’au discobole, 

tu pinceras dans tes doigts, gorgée de gin, percus-

sion de glaçons, oh la voilà, la voilà comment s’ap-

pelle-t-elle déjà ? avec ses jambes gracieuses et 

ses beaux …
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D 

ans quel bordel as-tu atterri ? une chambre 

qui sent l’aigre, par chance ce n’est pas encore la 

saison des mouches du vinaigre, au mur, une re-

production de Klimt, apparemment, on n’a pas 

lésiné sur la décoration de la maison, ça ne vient 

pas de chez ikea, le lit où tu te retrouves les fesses 

à l’air n’est pas non plus de la pacotille, tu n’as 

absolument pas mal à ton dos, c’est dire, sur le sol, 

tu vois un paquet de préservatifs déchiré, il n’a 

pas forcément été jeté là cette nuit, tout le monde 

ne range pas sa chambre à coucher quotidienne-

ment, tout le monde n’a pas une femme de mé-

nages à sa disposition et d’ailleurs, je ne vois pas 

un seul préservatif, ouf, tu devrais peut-être te 
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retourner d’un quart de tour pour voir auprès de 

qui tu as dormi. Aucune idée, tu as l’impression 

de voir cette personne pour la première fois, mais 

en tout cas, ce n’et pas un homme, c’est déjà 

quelque chose. Es-tu en état de reconstituer la si-

tuation, mon vieux, te reste-t-il encore quelques 

morceaux de puzzle pour remettre ensemble la 

dernière partie de la matinée ? À un certain mo-

ment, Olivia Pas Newton John a quitté le café, 

non, non, c’est pas ça, elle n’est pas partie toute 

seule, c’est son kayakiste qui est venu la chercher, 

je m’en souviens très bien, même que ça été une 

scène inoubliable. La vingtaine de clients qui se 

tenaient encore debout se sont bien marrés. Tu te 

souviens d’un échange de paroles virulent avec le 

videur parce que tu ne trouvais pas de monnaie 

dans la poche de ton pantalon, il n’a pas vraiment 

apprécié quand tu lui as demandé si tu pouvais 

payer avec une carte de crédit. Et après ? Hum, 

taxi ? tu fouilles dans ta mémoire, mais tu ne 

trouves pas de taxi, ce qui signifierait que la dame 

couchée à ton côté a conduit une voiture. Dieu du 

ciel ! Des éclairs me reviennent d’un supermarché 

dans la Rue des sangliers, un bâtiment curieux, 

qui avait l’air d’un vieux cinéma, tu étais dans une 



148

file d’attente au milieu d’anonymes chiants qui 

tenaient des poireaux dans leur main et de trop 

grands sacs de croquettes pour chiens qui te met-

taient la fringale au ventre. La graisse de toutes 

les friteuses s’était déjà figée depuis longtemps, 

mais tu es sorti avec une bouteille bleu océan de 

gin Bombay et un paquet de cigarettes, tu fouilles 

dans tes poches : rien, déjà parties en fumée au 

royaume des Nihilistes. Tu as chanté, Spoo Pee 

Doo en passant à la caisse, la caissière t’a regardé 

avec haine, tu devais lui rappeler toutes ses an-

nées de vie avec un ivrogne, son père était peut-

être aussi un poivrot. Qui est cette femme ? Com-

ment as-tu pu l’oublier ? Elle a posé un seau près 

du lit, voilà ce qui explique l’odeur d’aigre. Elle est 

plongée dans les bras de Morphée, mais tu ne 

peux pas te permettre de filer à l’anglaise sans la 

remercier. Remercier de quoi ? pour le vin et le 

pain, béni sois-tu Seigneur et pour la joie de ce 

pain partagé. La réveiller, elle a un tatouage sur 

l’épaule, un dauphin. Bonjour, petit dauphin, tu 

peux me dire à quel endroit de la carte géogra-

phique je me trouve en ce moment ? Elle dit, elle 

bredouille plutôt du fond de son coma, ce matin, 

tu as pissé dans mon panier à linge, ah, la vessie 
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de lapin, et elle retombe dans le marigot de son 

épuisement total. Tu voudrais regarder l’heure 

qu’il est sur ton smartphone, mais la pile du ma-

chin est vide, pas aussi vide que ta tête peut-être, 

putain, qui sait combien de messages tu as ratés. 

Sors de ce lit, malgré tout le mal que tu as à quit-

ter un si bon plumard, relève la marque. Tiens, 

voilà le préservatif, il pend encore à ta balayette. 

Un élastique d’excellente qualité, je le communi-

querai au syndicat colombien. D’où on peut 

conclure que tu avais pissé dans le panier avant 

de… Elle a un chouette séjour, dis, genre un peu 

trop loft. Meubles splendides. Elle a bon goût, la 

nana. Tu n’as pas couché avec un rat d’égout, je ne 

pense pas que tu lui aies demandé d’abord quel 

barreau de l’échelle sociale elle occupait, ce n’est 

pas ton genre, mais tu es heureux de te réveiller 

ici plutôt que parmi les pièges à rats et les canettes 

vides de bière Cara. Tu pues du bec, à des kilo-

mètres à la ronde, on pourrait se rouler au moins 

cinq cigarettes avec les relents de ton haleine. Est-

ce qu’il y aurait moyen de se faire un café dans sa 

cuisine, une de ces machines compliquées dans 

laquelle tu introduis une capsule et tu fais une 

tasse d’expresso en un clin d’œil, non tu n’en vois 
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pas. Crétin que tu es; tu t’es encore débrouillé 

pour tomber sur une buveuse de thé. Tant pis, va 

falloir affronter la lumière du jour sans café. 

Écrire un p’tit mot ? Désolé d’avoir pissé dans ton 

panier à linge ? Tu tires la porte derrière toi en 

oubliant de regarder le nom sous la sonnette. Et 

merde ! qu’est-ce que c’est qu’ça, tu as failli te re-

trouver dans l’eau avec toutes tes cliques et tes 

claques. Tu as dormi dans une péniche d’habita-

tion, pas étonnant que tu as eu le mal de mer dans 

le lit, il y a réponse à tout. Hourra ! tu as dormi 

sur une péniche d’habitation, encore un truc que 

tu peux cocher. Et où est-ce que tu peux bien ha-

biter ? Avec toute cette eau qui est la même par-

tout, on peut pas s’y retrouver. Quel côté prendre ? 

Faire un premier pas, c’est toujours bien pour 

commencer. Commencer est un bon début. La lu-

mière fait mal, un royaume pour une paire de lu-

nettes de soleil. Il n’y a plus d’hivers dans ce pays. 

Tu verras bien où tu déboucheras, ce n’est pas la 

toundra ici, tu ne vas pas tarder à trouver une 

station de taxis. Alors tu n’auras qu’à bafouiller 

ton adresse, avec un peu d’chance, tu n’es pas à 

plus de cinquante euros de ta porte. Ne penses 

pas au fric, ne fais pas le compte de l’argent que 
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tu as bu hier. Maintenant tu tires un trait. Tu vas 

changer de vie. Et aussi de foie. Il se manifeste de 

nouveau, celui-là. Ah ! La providence divine a 

planté sur mon chemin une boulangerie, la bou-

langère se prend une peur bleue en me voyant. 

Ai-je vraiment l’air d’un épouvantail ? Un gâteau 

à la crème s’il vous plaît. oui, à la crème jaune, tu 

n’aimes pas la crème blanche. Est-ce que je pour-

rais avoir un café, Non. Non plus un café à em-

porter ? Non ; Il faudra donc faire sans café, mer-

ci Madame. Oh, ce que tu es fatigué, tu n’en peux 

plus, tu as dormi juste deux heures en tout et pour 

tout… et encore ! en tout cas tu as une vague sou-

venance de lumière du jour quand tu as quitté 

Charlot-la-came. Non, c’est pas ça, après Charlot-

la-came, tu as titubé en direction d’un autre bis-

trot, ça te revient, un bouge où tu n’étais jamais 

entré, ils avaient du gin Studer Swiss de la meil-

leure qualité, une touche de genévrier, une touche 

de citronnelle, boire avec circonspection, faire 

des rainures sur la langue, avec un éclat de verre 

ou un morceau de sucre, de sorte que l’alcool soit 

rapidement absorbé dans le sang car se hâter peut 

avoir du bon; C’est phénoménal la rapidité avec 

laquelle la mémoire te revient ! c’est peut-être 
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quand même un jour de Trivial Persuit, tu avais 

une dame à ton bras, il est possible que ce soit 

celle que tu as rencontrée tout à l’heure près d’un 

seau. Kiosque à journaux, leurs titres criards. Ci-

garettes, le dernier paquet, puis tu t’arrêtes, il se 

pourrait que tu t’arrêtes, tu ne peux pas continuer 

à jouer à la roulette russe. Bon, alors cinq paquets, 

puisque c’est la dernière fois que tu achètes des 

cigarettes. Tu parcours les journaux. Ah, c’est 

vrai, tu l’avais oublié, Schiphol. Le bilan des âmes 

perdues fait état de plus de deux kilos, assez pour 

s’agglutiner en un nouveau-né pas trop lourd. 

Pour ceux qui y croient. La vie continue. Un billet 

de loterie ? Qu’est-ce que tu en penses ? Un truc 

qu’on racle avec son ongle pour découvrir qu’on 

a gagné ? Pourquoi pas, c’est le jour des change-

ments. Et oui, tu n’as rien gagné, par les couilles 

du bouc, tu es un as dans l’art des prévisions. Tes 

paris gagnent toujours. Malheureux au jeu, heu-

reux en amour. Joe, le taxi, ta carte de crédit est 

pleine de came, avec un peu de chance, la ma-

chine à sous du type est elle-même camée et tu 

n’auras rien à payer. La clé dans la serrure. Et la 

voilà. La plus belle femme du monde, c’est un mi-

racle qu’elle puisses te faire le don de son amour, 
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qu’est-ce que tu as fait pour la mériter ? C’est vrai 

qu’elle n’a pas l’air très heureuse. Dis-moi, tu 

n’avais pas dit que tu ne rentrerais pas tard. Tu 

sais l’heure qu’il est ? C’est l’après-midi, putain de 

merde, je ne veux même pas savoir où tu as traîné, 

mais ce n’est sûrement pas seulement dans un ca-

fé. Toi-même tu ne le sais pas, où tu as traîné; mais 

comment lui expliquer. Elle dit c’était sûrement 

une nuit des plus fantastiques pour que tu aies eu 

tant de mal à rentrer. Dis-moi, comment était-ce ? 

Couci, couça.


