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L’Europe est a feu et a sang mais nous continuons
tranquillement a lever le verre. Que défendons-
nous, nos libertés ou le vide de nos vies ?

C’est du choc entre le fanatisme religieux et nos
libertés, quelles qu’elles soient, qu’il s’agit.

La terreur n’est pas aveugle, elle s’en prend aux
acquis de notre civilisation occidentale. Le réveil
du fanatisme religieux fait trembler 'Europe sur
ses fondations, elle se sent subitement repoussée
vers une ere d’ou elle croyait étre définitivement
sortie.

Avons-nous enfanté nous-mémes nos monstres ?
Il n’est pas question de nier la nécessité et 'ur-
gence de trouver des réponses et des solutions.
Mais, malgré toute notre impuissance, nous pou-
vons peut-étre répondre a ’horreur des attentats
par des attentats de beauté, des attentats de litté-
rature. Il faut que 'encre coule car elle est, elle
aussi, menacée de secheresse.

Dimitri Verhulst (1972) s’est désormais placé par-
mi les plus grands écrivains européens. Il a publié



dix-neuf livres. Son ceuvre a été filmée et adaptée
au théatre et elle est publiée dans vingt-cing pays.
Certains de ses livres ont été récompensés par des
prix littéraires, entre autres le Gouden Uil Pu-
blieksprijs et le Libris Literatuurprijs. Dimitri Ver-
hulst écrit des romans, des récits, des nouvelles,
des poemes et des pieces de théatre.

Son roman La Merditude des choses a été tiré a
quatre-cent-mille exemplaires et sept-cent-trente-
deux-mille lecteurs ont lu De zomer hou je ook
niet tegen, le livre offert au public durant la Se-
maine du livre de 2015. Seront publiés a 'automne
2016 : Het leven gezien van beneden et Spoo Pee
Doo, deux livres écrits dans le méme esprit. Au
printemps 2017, Dimitri Verhulst présentera sur la
chaine néerlandaise vPRO, la série sur les voyages
Langs de halteplaatsen van de Europese cultuur.
Made in Europe.
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Elle dit : “Je pense que je ne te reverrai pas
avant le petit-déjeuner ?”, et tu réponds que, cette
fois, tu ne prévois pas de rentrer tard, parce que
tu es fatigué - ce qui est absolument vrai - et tu
sens que tu ne rencontreras pas beaucoup de
connaissances, que la plupart des gens sont fau-
chés en cette fin de mois, ce qui les oblige a Iésiner
sur les sorties. Ils ont eu pas mal de fétes ces der-
niers temps : Saint Hypolite, Saint Trucmuche, la
féte des saucisses, les fétes de quartier et jen
passe, ils s’en sont mis plein la panse, ils n’ont plus
grand’ chose a désirer et d’ailleurs, la fin de I'an-
née approche et il va falloir de nouveau se bafrer,
pralines, foies de canard consciencieusement bri-



1€s et autres ingrédients pleins a craquer de calo-
ries, et a la fin de Pannée c’est aussi la feuille d’im-
pot qui tombe inexorablement sur le paillasson.
Tu avances des tas de raisons pour justifier que tu
ne rentreras pas si tard ce soir et la question est
de savoir si tu y crois toi-méme. Elle, en tout cas,
elle n’en fait rien. Le fait est que Dirk a envoyé un
simple texto pour t'informer que Lee était de re-
tour au pays et qu’il logerait chez lui pendant le
week-end et qu’ils étaient en ce moment sur la
terrasse du café The Marree Man — quand Dirk
est assis sur la terrasse d’un café, neuf fois sur dix
c’est au The Marree Man - et si ca te dirait de
venir prendre un verre avec eux. Ton amie ne
connait pas Lee, on la pardonne, personne ne
connait plus Lee. Ainsi vont les choses, la vie,
méme celle des icones. Et c’est bien comme ca.
L'obscurité doit tomber sur tout et tout le monde.
Lee quoi ? Le type qui a exposé I'an dernier dans
la galerie de l'allée Ajuin, au vernissage il y avait
quatre pelés et un tondu. Ah oui ! Lee, en effet,
elle s’en souvient, ses dessins, ca ne cassait rien.
Bon, cette fois, ca ne durera pas jusqu’au matin.
Un verre, deux peut-étre, cinq au maximum, et
apres au bercail. Mais elle sait que le matin vien-



dra et que ta place dans le lit sera encore froide.
Au moment ou elle se réveillera, toi, tu seras en
train de glisser quelques pieces de monnaie dans
la main d’un videur musclé avant de sortir d’'un
bistrot et de constater avec étonnement qu’il fait
déja jour. Ton estomac aura un besoin criant de
nourriture grasse et, ignorant le fait que la nuit est
inexorablement passée et que toutes les friteries
sont fermées, tu vas errer dans la ville a la re-
cherche de frites garnies d’'un paté de mayonnaise
et d'une paupiette de viande hachée spécial. Ju-
lien sera fermé a cette heure-ci et quand Julien a
fermé les auvents de sa baraque, tu peux étre str
quon ne dénichera nulle part une paupiette de
viande hachée, la serrure de la porte de Julien a
la précision d’une horloge atomique, la nuit se
plait a mourir dans sa poubelle pleine de cornets
en papier et de fourchettes en plastique. Mais tétu
comme une mule, tu continueras a déambuler en
ville, jusque chez Machin, dont tu ne sais pas le
nom et qui est le propriétaire de la friterie la plus
dégueulasse de toutes, je veux dire la friterie pres
de la halle aux viandes. A en juger par son hy-
giene, on serait tenté de croire que le type pour-
rait cuire ses pommes de terre dans ses aisselles



et ses frites, tu le devines, sont immangeables au
point que méme les pigeons refusent de piquer de
leur bec les frites qui tombent des bouches avi-
nées, mais, quand le besoin se fait impérieux, les
hommes sont capables de faire les trucs les plus
fous, et un de ces trucs est, cela va sans dire, man-
ger des frites de chez Machin. Mais lui aussi, aura
fermé sa baraque et I'estomac grondant et gar-
gouillant de faim, tu trotteras en direction de chez
toi, cotoyant des tas de gens qui te regardent avec
désapprobation du haut de leur réussite, parce
que tu... pourquoi au fond, va savoir pourquoi.
Toi, bien sir, tu crois dur comme fer que tu
contrdles encore le mouvement de tes pieds. Per-
sonne ne peut voir que tu viens d’écluser un seau
de gin. En tout cas, c’est ce que tu penses. Encore
heureux que tu habites au centre-ville, a une lan-
cée de pierre de tout, car tu es de nature a croire,
le matin, que tu es encore lucide, ’esprit clair et le
maintien assuré et donc capable de conduire une
voiture et méme s’il ne déplait pas a la gent hu-
maine que quelqu’un se fasse parfois écraser, tu es
heureux de ne pas avoir a t’acquitter d’'une telle
corvée. Tu frémis rien que d’y penser. Entre pa-
rentheses, ce ne sont pas toujours les méchants



qui se font écraser, une roue d’automobile, ca n’a
pas un milligramme de justice. Donc tu marches
droit, toujours selon toi. Mais les honnétes gens te
fixent avec mépris, tu ne leur feras rien accroire,
a eux, ils voient a des kilometres de distance que,
cette nuit, tu n’as pas vu 'ombre d’un pyjama. Ta
téte est encore pleine de rythmes beat, de musique
de Us3z, de chansons telles que Tukka Yoots Rid-
dim, You can’t hold me down et, bien sir, bien
stir, Cantaloop, ce délicieux hommage a l'inéga-
lable Herbie Hancock. Tu poursuivrais volontiers
ton chemin en dansant, n’était la honte que tu
ressens sous le regard de ces gens qui ont réussi
dans la vie, cette honte qu’ils veulent a tout prix
que tu ressentes parce que, pour eux, la journée a
commencé depuis belle lurette, ils ont déja tra-
vaillé, eux, éduqué des enfants, eux, rééduqué des
enfants a leur image, fait des courses, essayé des
chaussures, découpé et échangé des bons de ré-
duction et aussi parce que toi, avec tes jambes en
€lastique et ton regard aqueux tu leur donnes la
pénible sensation qu’il existe une alternative a
tout leur bonheur. Et voila comment tu arrives
chez toi, crevant de faim et de soif. Ton amie sera
réveillée, depuis pas mal de temps méme, 'odeur
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de pain grillé ne flottera déja plus dans la cuisine,
une lessive sera déja étendue et elle dira : “Je me
trompe, ou tu avais dit que tu ne rentrerais pas
tard cette fois ?” Que voulez-vous qu'un homme
réponde a une telle question ? Tu as raison, ¢a ne
devait pas durer longtemps, je suis désolé. Tu vou-
drais te faire une omelette. Les ceufs sont pondus
par des poules philanthropiques au profit des
oiseaux de nuit. Les ceufs absorbent une grande
quantité de saletés laissées dans ton corps par
'alcool mais ils ont I'inconvénient de charger le
foie, déja surchargé. Le thon en boite est aussi
excellent contre les méfaits de I’alcool. Mais le
thon a la vie dure en ce moment. Non, ca ne va
pas fort non plus pour le thon. Ce qui fait que tu
n’achetes plus de thon, ta modeste contribution a
la protection de Mére Nature. Lavage de con-
science. Et quand tu ouvriras le frigo, tu consta-
teras qu’il n’y a plus d’ceufs. Et pas de boissons
fraiches non plus. Car un malheur ne vient jamais
seul. Un verre de jus de pamplemousse ne serait
pas de refus et il t’aiderait a combattre la seche-
resse de ton cerveau. Tu as eu toute la nuit 'occa-
sion de boire des jus de pamplemousse, connard,
et tu ne I’as pas fait. Et tu seras donc obligé d’aller
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au lit, la fringale et la soif au ventre. Tu voudrais
dire quelque chose de gentil a ton amie, des mots
qui témoigneraient de ton amour infini pour elle,
qui la consoleraient et la rassureraient car elle est
trés inquiete a ton sujet, tu es sur la mauvaise
pente, c’est clair comme de I'eau de roche. Pas
plus tard que la semaine derniere, Emmy a dit
qu’il fallait que tu fasses gaffe de ne pas finir
comme Luc qu’on a retrouvé mort, un matin, car
sa lumiere s’était éteinte, sans crier gare, sans
théatre, sans cinéma, mort comme ca, de but en
blanc. Tes organes ne vont pas rincer tes boyaux
a perpete, ils finiront par se fatiguer. Vous aviez
entamé une conversation sur la mort car, tot ou
tard, toutes les conversations menent a elle, quoi
qu’on en dise, peu de choses ménent a Rome mais
tout mene a la mort et tu avais dit que tu ne vou-
lais pas étre incinéré quand le tic tac de ton hor-
loge se serait arrété. L’incinération, ca va trop
vite. Tu es un flaneur et tu veux te décomposer en
flanant, agréablement couché sur le dos et pourrir
en toute tranquillité. Et elle a ajouté que tu étais
probablement déja en train de pourrir. Tu vois, les
gens qui t'entourent savent déja que tu menes une
vie de baton de chaise. C’est a peine si tu manges,
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ce qui n’est pas grave, tu n’as jamais ét€ un gros
mangeur, le clou le plus maigre de toute la classe,
de la premiere a la philo, mais cela devient un
mélange fatal si en plus, on a la dalle en pente et
qu’on fume. Tu t’accroches a tes cigarettes comme
si c’étaient des inhalateurs d’oxygene. Non, per-
sonne ne te lancera franchement a la figure que tu
as un probléeme de boisson. D’ailleurs tant qu’il
fait jour, tu ne bois que du café, tu n’en serais
méme pas capable, de boire de I'alcool pendant la
journée. Mais le soir il y a toujours, ces derniers
temps, une occasion ou une autre de porter un
toast, un anniversaire par-ci, un vernissage par-
1a, ou encore une féte et alors, tu ne sais plus t’ar-
réter. Une balle perdue. Tu n’as pas de probleme
de boisson, répéte-toi ca comme un mantra, mon
vieux : pas de probleme de boisson. Non pas en-
core, mais tu n’en es pas loin. Dis quelque chose
a ta bienaimée. Ne t'inquicte pas, tout va bien, je
n’en ferai pas une habitude. Demain tu ne boiras
pas. Bouteille bouchée. Et ce sera pareil pour les
cigarettes, tu en as assez. Elle encore plus que toi.
Car tu pue du bec, c’est un cimetiére de cadavres
de vers la dedans, ta gueule a le gofit de haillons
trempés et de boue encore plus trempée, ce n’est
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pas un cadeau du ciel que de devoir t'embrasser.
A moins qu’on ait le nez bouché. Mais ce n’est pas
son cas. Elle t’entend tous les matins tousser et
graillonner. Elle supporte encore tes doigts jaunis
en elle lorsque tu lui fais 'amour. Mais elle craint,
non sans raisons, que tu risques de pourrir plus
vite que tu ne le penses sur ton petit dos. Ce bruit
dans ta caisse, c’est peut-étre déja un cancer. Pos-
sible. Mais aller chez le docteur ? Pas question.
On est censé aller chez le docteur pour des brou-
tilles, pas pour des maladies. Il y a un acupunc-
teur en ville qui a appris le métier en Chine ol
I'acupuncture ne s’appelle pas acupuncture mais
pinyin. Le gars, il te met, pour une somme consi-
dérable non remboursable par ’'assurance sociale,
quelques aiguilles en titane dans une oreille et ton
envie de nicotine disparait sur le champ. Abraca-
dabra. Tu vas aller chez ce type. Bient6t. Promis,
juré. Et peut-étre pourra-t-il aussi pinyinner ses
aiguilles dans une autre partie de ton corps pour
que tu t'arrétes définitivement de picoler. Dis-le
lui et apres, tu pourras plonger dans ton lit, a sa
place qui est encore un peu chaude et a gardé son
odeur. Mon Dieu, tu ’aimes tant et tu es en train
de la jouer.
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(14
J e ne te reverrai probablement pas avant le pe-
tit-déjeuner”, dit-t-elle ; c’est une constatation
plus qu'une question et tu réponds ce que tu as
déja répondu si souvent et en toute honnéteté.
Pourquoi faut-il que tu ailles de nouveau faire la
tournée des boites wanderlusts ? Ne me dis pas
qu’il existe de nombreuses atmospheres et que tu
veux les avoir respirées toutes. Le gros de ’huma-
nité ne vaut pas tripette, c’est rarement marrant
d’avoir a fréquenter des spécimens de sa propre
sorte. Les chiens oui, tu t’entends bien avec eux.
Avec les chats aussi d’ailleurs. Mais sans un verre
dans le nez, il est difficile de supporter la plupart
de ses congéneres, les buveurs d’eau pourront te
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le dire, qui étalent avec conviction leur immense
ennui. Et tout a I’heure au bistrot avec les autres
qui, au fond, ne sont la que pour noyer leur haine
du genre humain, on en fera la blague de la soirée.
Le club des joyeux misanthropes.Tu as mille rai-
sons de ne pas quitter la maison. Ou alors d’aller
boire juste un verre avec Dirk et Lee et retourner
dare-dare chez toi. Regarde cette jeunesse, re-
garde cette femme, c’est I’étre le plus beau du cos-
mos et en plus, elle est folle dingue de toi. Sou-
vent, tu la regardes en te disant mais comment
ai-je fait, comment m’y suis-je pris pour qu’elle
tombe amoureuse de moi ? Tu pourrais facile-
ment rester a la maison ce soir, faire une partie de
scrabble, par exemple, il y a trop longtemps que tu
ne lui as pas infligé, délibérément et amoureuse-
ment, une défaite cuisante. Un bonus ne serait pas
suffisant, il faudrait un bonus avec les lettres les
plus cheres, des trucs avec un X , un Q ou un Y.
Ou avec deux de ces lettres dans le méme mot.
Exaequo. Equinox. Exquise. Et pour le Y : lynx !
Tu pourrais aussi lire, assis contre elle sur le ca-
napé. Quand l'un pouffe de rire, lautre lui de-
mande pourquoi. Vous lire réciproquement des
passages a haute voix. Ou alors regarder des films,
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celui-ci de Ettore Scola. Ou mieux, de Pasolini, et
alafin, lubriques comme de chauds lapins monter
a létage et faire Pamour. Ou bien, tu pourrais
I’écouter, allongé sur le canapé et débordant
d’amour, jouer du Chopin. Car tu es encore amou-
reux d’elle, c’est sir, mais lorsqu’elle joue du
Chopin, tu ne sais plus ou te mettre. Puis tu pour-
rais commettre la bétise de te mettre toi-méme au
piano. Tu ne sais pas jouer, mais tu aimes piano-
ter. Que de malheurs sur la terre parce que les
gens font des choses qu’ils ne savent pas faire !
Dans ton cas, c’est le piano, tu tapes sur les
touches comme une marionnette du Muppet
Show poing, poing, I fell into the ocean, poing,
when jou became my wife, pong, I gave it all
against the sea, poing, to have a beter life,jusqu’au
moment ou, furieux contre toi-méme d’avoir, par
ton chant, contribué a enlaidir la planete, tu
rabats violemment le couvercle du piano. Et alors
elle, hors d’elle parce que tu es furieux contre toi-
méme. Elle trouve que tu as du talent, inimagina-
ble, et t’accuse de fausse modestie. Si elle savait !
Dans le meilleur des cas tu es un demi talent, et
les demi talents sont pires que les sans-talents.
Les premiers ont une plus grande dose d’autocri-
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tique. Bof, une petite discussion, pas méme une
dispute, qui fait partie de votre répertoire fixe.
Quoi encore ? qu’est-ce que tu pourrais bien faire
a la maison ? Tu pourrais mettre quelques bfiches
dans votre beau poéle, un Free Flow design fonc-
tionnel et en chaleur, les plus beaux poéles, va
voir toi-méme, et regarde, contemple, le regard
fixe, les flammes, leur rougeoiement. Il n’y a pas
de plus belle télé qu’un feu de bois. Rien de plus
délassant que regarder les poissons rouges ou le
feu. Des possibilités a la pelle donc et tu n’en dé-
testes aucune, mais te voila pourtant devant le
miroir pour un coup de rasoir, depuis peu élec-
trique, car tu commencais a en avoir marre de
tout le bordel de mousses et de lames et aussi
parce qu’on vient de t’en offrir un pour ton anni-
versaire, quarante et des poussieéres. Un Philips !
le généreux donateur sait qu’on peut partager la
gent masculine en deux catégories : ceux qui se
rasent avec un Braun et ceux qui ne jurent que par
Philips. A son avis, tu fais partie de la deuxieme.
Et il est bien placé pour le savoir car il a dans le
passé vendu des rasoirs électriques. Il a acquis
une fine intuition en matiére de rasage. Pour toi,
c’est kif kif, cet appareil te convient parfaitement,
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il rase vite et bien, fini les mentons qui saignent.
Une goutte d’apres-rasage. Ne pas exagérer. Une
goutte, c’est tout. Le parfum doit tout au plus se
soupconner mais pas se sentir. Tu voudrais de-
mander a ta bienaimée si elle te trouve beau, mais
tu ravales ta question. Apres tout, pour qui de-
vrais-tu étre beau ? Et d’ailleurs, tu ne resteras
pas longtemps. Juste un verre avec Dirk et Lee et
puis retour a la maison. C’est ce que tu as dit. Et
tu le pensais sincérement. Jeans, chemise, snea-
kers. Ca suffit. Tenue simple. Reste a savoir s’il va
pleuvoir, en rapport avec le choix du manteau.
Bof, prends un truc qui protege contre la pluie, tu
verras qu’il ne pleuvra pas. Ainsi vont les choses.
Tu lances a ton amie : ‘A tout-a-Iheure !’ A de-
main !” répond-elle. Elle sait évidlemment qu’un
certain Leonardo est le patron de The Marree
Man et que ce Leonardo, grand amateur de vod-
ka, se fait toujours un plaisir de partager avec toi
ses flacons dorés. Avec un peu de chance, il y au-
ra dans le tas un flacon Pan Tadeusz. C’est pas
formidable ca ? une vodka qui porte le nom d’un
poeéme ! Pauvres sont les cultures qui n’associent
pas leurs boissons a la littérature. Les Polonais,
gros lecteurs, gros buveurs, il y a une certaine
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logique dans une telle rencontre de talents, ne me
demandez pas laquelle mais les Polonais, on a des
raisons de le croire, en sont capables. Ils repré-
sentent le dernier espoir d’'une Europe de plus en
plus illettrée ! Ils biberonnent dans leurs taudis
des liquides spiritueux aux noms de vers épiques,
et citent avec une volubilité croissante ces lignes
de l'opus Magnum de Adam Mickiewic : ‘Oh,
mon pays... Tu es comme une bonne santé... Je ne
t’ai jugé a ta juste valeur que depuis que je t’ai
perdu... Mais Leonardo ne sera pas la, ma chérie,
Case sent a tout, a la pression de I'air, au vent, aux
battements de ton cceur, et de ta bouche ne sorti-
ra pas un seul pied de vers de Tadeusz. Donc a
tout-a-I’heure.
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Oh, l'oxygene guilleret qui remplit tes pou-
mons deés tu mets un pied dehors ! Tu es resté
enfermé toute la journée, sans raison, mais tu
avais encore moins de raisons de sortir. Ce vent
frais te fait du bien et la plupart des gens que tu
rencontres sont d’excellente humeur. On prend la
peine de te saluer. Une jeune fille pédale en sens
contraire. Elle a des écouteurs sur les oreilles et
chante, pas méme si faux. Toi, tu n’as pas d’écou-
teurs, jamais eu. Les bruits de la rue sont sacro-
saints, mais si tu en avais un, il transmettrait
maintenant Cannonball Adderley. Vive Samba.
Ou quelque chose de plus gai, My Définition Of
A Bombastic Jazz Style de Dream Warriors. Et
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que le ciel déverse assez de pluie pour danser
dans les flaques d’eau. La premieére chose a faire :
entrer dans une boutique de nuit pour faire une
provision de tabac fin. La dame qui, selon toi, est
pakistanaise, te reconnait et te recoit toujours
avec un large sourire. Ses affaires marchent bien.
C’est curieux tout de méme cette hyper spéciali-
sation Es nuit des Asiatiques. Elle serait plus nor-
male chez les Scandinaves qui ont I’habitude de
vivre dans l'obscurité, ils jalousent leurs aveugles
et malvoyants parce qu’ils vivent dans un état per-
manent de fétes de plein hiver, et au lieu de les
laisser profiter de leur fameux Etat Providence, ils
soumettent, dans leurs froideurs nordiques, leur
joyeux handicap a un imp6t supplémentaire. Les
commerces de nuit sont des services d'urgence out
’'on peut trouver a n'importe quelle heure ce dont
on a besoin : chips, boissons, clopes, nourriture
pour chien et serviettes hygiéniques, les piliers
sur lesquels repose la société occidentale. Il y a du
monde dans la boutique, il est clair que la jeu-
nesse a décidé de s’enivrer a bon marché - donne-
leur tort — et €tudie les étiquettes de différentes
piquettes. Il y a aussi le clochard du quartier, il
pue la pisse qu’il n’a pas su évacuer a temps contre
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la facade d’une maison. Des restes de nourriture
sont accrochés a sa barbe, ce qui signifie que, au-
jourd’hui, il a récolté assez de sous pour ne par
étre obligé d’investir tous ses revenus en canettes
de biere. Il prend dans le frigo cinq Cara, la
marque des pauvres diables, et met un temps fou
pour payer a la caisse. Ses pantalons lui des-
cendent toujours sur les fesses, c’est dire le poids
de la pauvreté ! il n’a pas la chance d’avoir un
billet de banque ; le vagabond doit se contenter du
nickel qui tombe dans son escarcelle de mendiant.
Enfin ! il est parti. Mais pas pour longtemps car,
ses canettes bientdt vidées, son urine évacuée
dans son pantalon ou contre un mur, il reviendra
se ravitailler. Il est parti mais son odeur flotte en-
core dans l'atmosphere. Tu demandes trois pa-
quets de Davidoff. Voila qui fait preuve d’un esprit
positif : trois paquets d’un seul coup et hop, trala-
la tra déridéra, a la rencontre de la nuit. La Pro-
vidence : une caractéristique divine qui englobe
toutes les dispositions prises avec sagesse et
amour par le Dieu tout-puissant pour accom-
pagner les créatures vers leur fin. Amen. Il est
évident que tu ne vas pas fumer ca tout seul, sfi-
rement pas aujourd’hui, désolé, bien que tu sois
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un turbofumeur, tu n’arriveras jamais a inhaler
trois paquets par jour. Tu trouves normal - en
quoi tu es probablement unique en ton genre dans
cette galaxie qui, au bout du compte, n’est pas si
mal faite — de partager tes cigarettes. Pas avec de
vulgaires arsouilles mais avec des fumeurs occa-
sionnels qui ne s’achétent jamais un paquet parce
qu’ils ne sont pas de nature a supporter la menace
immédiate du cancer. Les grands seigneurs parmi
eux t’offrent de temps a autre un paquet, pour te
revaudre la politesse, ou ils te régalent avec une
trappiste mousseuse. Ils connaissent les bonnes
manieres. Méme s’ils ne manquent pas de s’esclaf-
fer hé, tu fumes des Davidoff ?, ce ne sont pas des
cigarettes pour travestis avec ces filtres blancs de
tapettes? Mais ils sont bien contents de se griller
les poumons avec la fumée de tes clopes. Tes
clopes, tu aimes bien les donner a un fumeur qui
n’en a pas sur lui en ce moment. Bref, un grand
adepte de la solidarité entre fumeurs, quoi ! Nous
devons nous entr’aider a nous détruire. Car seul,
c’est bien seul comme chante l'autre. Au revoir
madame du Pakistan au sari vert, a la goutte en
or au bout du nez, aux mains artistiquement dé-
corées et au bindiya de poudre ocre sur le front, a
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la prochaine. Et a peine sorti de sa boutique, tu
tires précipitamment la languette du paquet et tu
coinces la premiere de nombreuses autres Da-
vidoff entre tes levres. Mais tu vas bientot arréter,
parfaitement, ca suffit comme ca, tu fumes depuis
plus de trente ans, avec le goudron de tes pou-
mons tu pourrais sfirement remplir une centaine
de vieux encriers, assez pour écrire toute 'ccuvre
de Shakespeare. Ophelia qui remonte, gonflée, a
la surface de la riviere, la réconciliation de King
Lear avec sa fille, if you have poison for me I will
drink it, tout, oui, oui, tu vas bientdt arréter, il
faut, 'hypocondrie te guettes, tu te vois déja
€touffant sur un misérable lit d’hopital, entouré
de médecins qui pensent que tu I’as bien voulu,
que la pitié n’est pas de mise dans ton cas et qu’ils
ne voient pas pourquoi tu réclames maintenant
leuthanasie a hauts cris... Tu vas bientot arréter,
c’est promis, mais pas aujourd’hui. Et, fumant
comme une cheminée dans un dessin d’enfant, tu
longes le vieux canal, une main dans la poche,
quoique ce ne soit pas le chemin le plus court.
Mais tu aimes la paix qui régne sur ce quai, pro-
tégé des masses par I'absence de cafés, de restau-
rants et de marchands de chaussures. Les seuls
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touristes qui viennent jusqu’ici ont pris place dans
un bateau ou ils se les gelent a cette période de
I'année. Les palabres des guides ne les intéressent
que dalle, quant a eux inutile de remonter Marie
de Bourgogne du puits de I'oubli ou elle repose.
Avec leur téléphone portable ils prennent des
photos qu’ils posteront ce soir-méme sur Face-
book ; a ce point de leur promenade en bateau, ils
commencent a bailler d’ennui et ont envie d’'une
bonne tasse de chocolat chaud ou révent de se
remplir la panse de ce que les guides touristiques
appellent le plat régional. L’eau calme ’esprit, le
pont Louis van Malle a un effet euphorisant, aus-
si euphorisant qu’un regard jeté sur les ruines des
savonneries ou des fabriques de coton. Les saules
pleureurs sur la rive : de vieilles femmes qui, avec
la grace un peu fanée d’une jeune fille, se penchent
et lavent leur longue chevelure dans I’'eau calme.
Tu n’es pas un amant monogame de cette ville, ta
ville a toi pour ainsi dire, car entretemps, c’est ce
quelle est devenue, une ville ol coule de 'eau et
roulent des tramways. Tu penses souvent que tu
devras un jour déménager a une autre ville, une
ou il y aura de ’eau et des tramways, c’est un must
- sans tramway et sans riviere, une ville n’a pas

26



droit de cité — ou tu pourrais faire les mémes pro-
menades. Il va sans dire qu’il existe une poignée
d’autres villes avec lesquelles tu voudrais flirter ;
cependant tu ne te sentiras nulle part chez toi, tes
pensées sont plus tziganes que ton cul, mais
lorsque tu déambules sur ces pavés bombés, tu
ressens une profonde satisfaction d’étre a cet en-
droit de l’atlas, ton étre tout entier se fond avec
ton entourage. Géographie. Tu entends les couac
couacs approbateurs des canards ?
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Vous parlez allemand ? Deux jeunes demoi-
selles, disons qu’elles ont passé la vingtaine, qui
ne se sont pas abaissé€es a acheter un selfie stick
te demandent si tu veux bien les prendre en photo.
Parler allemand, parler allemand... Tant que la
conversation ne roule pas sur I’épistémologie, tu
te débrouilles, a condition que tu puisses te battre
I'ceil des déclinaisons, que tu puisses te tromper
dans le genre d’'un mot. Pour la photographie, il
est d'importance secondaire de savoir jongler
avec les verbes auxiliaires. Diirfen, madgen,
miissen, on n’a méme pas besoin de demander sur
quel bouton il faut appuyer? C’est une caméra, ce
n’est pas un cockpit. Ces dames désirent que tu les
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prennes sur fond de chateau, ma parole, tu I'au-
rais parié. Le chateau, en fait une forteresse
au-dessus d’un gentil trait d’eau. Horizontalement
ou verticalement ? Elle rient. Oui, oui, a la verti-
cale, elles trouvent ca plus joli. Elles prennent la
pose, le pouce en l'air, leur joie détone sur le gris
du temps. Qu’elles ne s’imaginent pas que tu vas
leur demander de dire cheese. De quelle partie de
I’Allemagne viennent-elles exactement ? Ah, bon !
Elles sont suisses. Bern. Super. Fabian Cancellara
est aussi originaire de Bern. Vous ne connaissez
pas Fabian ? C’est un cycliste fameux. Et aussi
Paul Klee. Blablabla. Elles ouvrent sous tes yeux
un immense plan de la ville et te demandent de
leur indiquer olt nous nous trouvons en ce mo-
ment. Elles veulent aller au musée d’art moderne,
quoique, en ce moment, il n’y ait pas grand-chose
a voir la-bas, quelques pots et marmites balancés
sur le sol, cinqg murs sur lesquels on a flanqué au
p’tit bonheur la chance quelques éclaboussures de
peinture, et une installation composée d’arréts
sur images de bananes épluchées, disons de l'art
moderne, tu ne veuilles pas te montrer puéril,
bien siir et tu es prét a reconnaitre qu'on y expose
parfois des choses remarquables. Elles auraient
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da venir le mois dernier, il y avait une exposition
extraordinaire. Manque de pot. Et d’ailleurs, un
coup d’ceil sur ’horloge te révele qu’il ne vaut plus
la peine de se rendre au musée, les gardiens de
salle consultent déja avec impatience leur montre,
ils ont leur manteau a portée de main, car c’est
bientot 'heure de fermeture. Danke schon ! Ah,
elles veulent aussi savoir ce que tu leur conseilles.
Vous étes bien du coin, n’est-ce pas ? De jolis en-
droits ot 'on peut danser, ot on respire la joie. Il
y a des jours ou tu prendrais cette chance a deux
mains et répondrais ‘si le coeur vous en dit, vous
pouvez m’accompagner, ce soir, j’ai moi aussi en-
vie d’aller dans le monde, sans arriéres-pensées,
rien que pour le plaisir, tout simplement parce que
c’est délicieux de passer avec des inconnus des
heures d’oubli total et tu as I'impression que ces
deux demoiselles accepteraient avec gratitude ta
proposition, quoiqu’elles soient bien jeunes, tu
pourrais étre leur pére, ou sinon leur tonton. Mais
non, deux jeunes Suissesses, deux amies jurées,
qui font ensemble un citytrip. S’éclater pendant
un week-end. Bien stir qu’elles ont un petit ami
la-bas, dans leur pays, ca t’étonnerait qu’elles
soient encore libres, mais ces deux petites ber-
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geres n’en tiennent pas compte. Aujourd’hui, c’est
la féte. Toi, tu as promis de ne pas rentrer tard ce
soir, penses-y, quelques verres avec Lee et Dirk et
tu jettes 'éponge. Et donc tu mets quelques croix
sur la carte, 1a ou tu penses qu’elles pourront bien
s’amuser. Tu n’as pas besoin de t’en faire pour
elles, elles sont loin d’étre aussi laides qu’un la-
broodle, personne n’a besoin de prendre soin
d’elles et toi encore moins qu’un autre. Elles vont
s’enivrer et frotter leur derriere montagnard
contre un garcon. A leur grande surprise, elles se
réveilleront demain dans un lit en désordre, dans
une chambre qui pue le bac a chat et elles déplie-
ront de nouveau le plan de la ville a la recherche
de leur hotel ou elles arriveront trop tard pour
profiter de leur petit-déjeuner hors de prix. Ainsi
vont les choses et elles font bien de quitter les
lieux. Encore un peu de temps et elles auront des
enfants, tu ne vas pas les laisser entrer en mariage
encore pleines de frustrations. Donne-leur l'illu-
sion d’avoir eu une vie excitante. Danke schon, es
ist nichts, nog einen wunderschonen Abend oder
min oder mehr, quelque chose dans ce gott-la. Tu
poursuis ta promenade. Les deux vendeurs de
toupeneuzen n’ont pas encore fermé leur baraque.
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Leurs commerces se trouvent a dix metres 'un de
lautre et ils s’épuisent depuis des années dans
une ridicule guéguerre. L'un prétend avoir les
meilleurs toupeneuzen du monde, les seuls vrais,
croquants a l'extérieur et moelleux, gélatineux a
I'intérieur tandis que son concurrent dit avoir les
meilleurs toupeneuzen de la rue. Ils crient a qui
mieux mieux, l'un toupeneuzen, toupeneuzen,
chapeaux de curé, cing euros le sachet, puis
l'autre reprend en vocalisant : foupeneuzen, toupe-
neuzen, cuberdons, car ils connaissent les lan-
gues étrangeres, confiserie de haut niveau, quatre
euros cinquante le sachet. Ils sont préts a rivaliser
a mort, a se ruiner ensemble, ces bouffons de pe-
tits commercants. Si le premier a encore 1’énergie
de rester ouvert une heure supplémentaire, 'autre
rassemblera tout son courage pour rester ouvert
deux heures de plus. Quitte a tomber ensemble
d’épuisement, que la hache de guerre soit enterrée
au cimetiere, leurs tombes sur lesquelles personne
ne pleure, tout pres 'une de l'autre, ci-git le ven-
deur des plus délicieux chapeaux de curé de la
plané¢te, mais tant que leur coeur pompera leur
sang et que leurs furoncles seront pleins de pus,
ils resteront debout dans leur armure, chacun
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d’eux persuadé qu’ils est le fabriquant et le ven-
deur des meilleurs toupeneuzen. Pour toi, ils n’ont
pas besoin de s’égosiller, tu trouves leurs cha-
peaux de curé simplement immangeables, une
boule pleine de glucose, gluante, trop sucrée. Mais
ces bonshommes te connaissent, ils te voient sou-
vent passer sans te presser et ont renoncé depuis
longtemps a te vendre leur marchandise. Ils ne
s’adressent pas a toi, pas méme pour te saluer. Un
bonsoir n’a de valeur que s’il rapporte.
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Bien que la plupart des estomacs somnolent
encore, les clients affluent aux terrasses de restau-
rants. Les cuisiniers sont les nouvelles étoiles
rock’n roll, il y a belle lurette que les jeunes ne
révent plus de se produire sur les planches du fes-
tival de Glastonbury, ce n’est pas une guitare,
mais une louche, une étoile Michelin qu’ils veulent
décrocher, des louanges dans le Gault et Millau.
Le triomphe du culinaire. Et on est en pleine
crise, de nombreux sans toit, sans travail et sans
autre chose pourront le confirmer, les loyers
montent en fleche, la confiance du consommateur
est réduite a zéro, I'index fait des sauts de cabri,
mais crise ou pas, un type qui vers huit heures du
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soir concoit I'idée saugrenue d’aller au restaurant
ne trouvera de place nulle part, toutes les tables
sont réservées, au grand regret du gérant. Une
table pourrait éventuellement se libérer vers dix
heures du soir car il y a toujours quelqu’un qui
annule a la derniére minute, quand ils ont la po-
litesse d’annuler - il faut dire qu’il y a des tas de
malappris qui ne téléphonent méme pas pour se
décommander et la table reste réservée pour des
prunes, pendant toute une heure, tu te rends
compte les pertes financieres ? ces salauds ne
connaissent pas le montant des frais de person-
nel, le prix de 'eau de vaisselle, pour ne pas parler
du fisc, cette sale éponge. Avec un peu de chance,
on pourra manger tres tard dans la soirée, encore
faut-il qu’il reste des ingrédients, car évidemment,
nous n’employons que des produits du jour : les
poissons qui, ce matin encore se la coulaient
douce en famille et se proposaient d’aller avec les
petits voir de l'autre c6té de la mer, sont mainte-
nant posés artistiquement en filets, sur une as-
siette avec une garniture d’épluchures de truffes
et une échalote. On peut aussi se régaler en début
de soirée, oui ca doit étre possible. Mais ceux qui
veulent le faire aux moments oli tout le monde a
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I’habitude de manger, doivent se munir a temps
d’'un téléphone et d’'un agenda. Les premiers
verres de cava moussent sur les tables, les huitres
reposent, morveuses et nues, sur leur lit de glace.
Quelqu'un proclame que le Gadogado est une
feuille de salade extrémement nourrissante ; c’est
assurément déja le cri du jour. Gadogado est une
feuille de salade extrémement nourrissante, il y a
trés peu de chances que tu aies jamais I'occasion
de prononcer ce mot, mais tu veux au moins es-
sayer. Quelle heure est-il ? Oh tu as largement le
temps de boire quelque chose avant de te rendre
au The Marree Man, Lee et Dirk ne sont proba-
blement pas encore arrivés et tu prends la déci-
sion princiere de t’installer a la terrasse de La
Petite Rocade, par nostalgie de jeunesse car La
Petite Rocade n’est plus ce qu’elle était. Dans le
temps, elle était une icone, a tout seigneur, tout
honneur. Le premier bar de la ville a accepter des
Noirs, a ’époque olt aucun moraliste politique-
ment correct n’était offusqué par le terme Negre,
et parce que ces hotes exotiques ont, plus que
nous, le sens du rythme, demande aux dames avec
lesquelles ils ont couché, baiser égale rythme et
rythme égale baiser, mes chers enfants, ne cou-
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chez jamais avec quelqu’un qui souffre d’amusia
ou d’aprosodie, bref, La Petite Rocade devint en
peu de temps, le temple du jazz, avec une armoire
de vinyles qui donnaient le vertige a tous ceux qui
avaient un faible pour la magie des 33 tours. Toi-
méme, tu n’étais qu'un blanc bec avec la morve au
nez le jour ol tu y es entré et c’est la que tu as
entendu pour la premiere fois de nombreux mi-
crosillons essentiels : The Sidewinder de Lee
Morgan, Oliver Nelson et The Blues and the Ab-
stract Trumh, tout le bataclan. Les concerts du
jeudi étaient des moments qu’on attendait avec
impatience. et comme son nom le laissait penser,
il a toujours été un café oti 'on jouait aux échecs.
Tu donnais ton passeport en entrant en gage d’'un
échiquier, le perdant devait payer un verre au
vainqueur. C’est ainsi que ca se passait a cette
époque. Les Hongrois jouaient traditionnelle-
ment dans une piscine et espérons qu’ils en ti-
raient du plaisir, toi, tu préférais jouer a I'intérieur
du café. Tu n’as jamais brillé dans ce sport, un
psychologue social suédois, son nom t’échappe en
ce moment, prétend qu’on doit s’étre exercé pen-
dant dix mille heures dans une activité avant de
se déclarer expert en la matiere. Une moitié des
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Suédois s’appelle Anders Ericson, l'autre moitié
Eric Anderson, parions que celui qui a inventé la
théorie-des-mille-heures s’appelle Anders, dans
la mesure ot cela a de 'importance, car la théorie
reste in peu simpliste. Ce que tu pourrais dire,
c’est que tu n’as probablement pas encore joué dix
mille fois aux échecs et en plus, tu te demandes si
tu peux te permettre de te proclamer expert en
quoi que ce soit. Fumer dix mille heures, boire dix
mille cafés, regarder en révassant par la fenétre
pendant dix mille heures, ces trois activités
peuvent parfaitement se faire en méme temps.
Ecrire pendant dix mille heures et en étre mécon-
tent. Tu as passé deux cent mille et quelques
heures orphelin sur cette terre. Et aujourd’hui
non plus, tu ne vas pas jouer aux échecs, tu n’es
pas la pour ca. D’ailleurs qui joue encore aux
échecs de nos jours ? Les échecs : la forme la plus
exécrable de la pensée cloisonnée. Le café La Pe-
tite Rocade n’est plus que 'ombre de ce qu’il a été,
la défense de fumer a ruiné le bistrot. Le jazz a
besoin de nicotine. Le café est vide, il fait figure
de musée avec son ancien mobilier, il est vrai que
John Coltrane continue de tourner en rond sous
l'aiguille mais comme un carrousel vide sur un
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champ de patates labouré. Comme dans une foire
un poney abruti que personne ne veut plus pei-
gner. Les quelques clients qui viennent encore
sont assis dehors, sur la terrasse chauffée ou ils
peuvent encore fumasser. Un café pour moi, s’il
vous plait. Tiens, tiens, quelle force de caractere,
I’heure de lapéritif a déja sonné du haut du bef-
froi, et tu prends quand méme un café ! C’est donc
que tu n’as pas de probleme de boisson, mon
vieux, tu es en parfaite forme, tu peux te rabacher
ton mantra. Alors que le café de La Petite Rocade
est imbuvable. C’est de I'’eau d’vaisselle, ma pa-
role. De nos jours ce ne sont plus des garcons qui
font le café mais des baristas. Pour avoir une tasse
de cet or noir, il faut d’abord avoir passé un doc-
torat &s sciences de café. Monsieur désire-t-il des
grains légerement torréfiés ou des expresso? Du
café de Sumatra ou du café d’Ethiopie ? Du single
origin ? Ou du single bush ? Dieu du ciel, tu bois
toute ta vie du café comme les saumons de I'eau,
mais tu te fiches éperdument de ces frivolités.
Pose tout simplement cette tasse de caféine sur la
table, peu importe qu’on te prenne maintenant
pour le plus grand barbare de ce méridien. A la
Petite Rocade, il n’y a qu’une sorte de café, a sa-
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voir : du café et donc pas de caffe affogato, ni
macchiato, mais du café de pauvres comme le fai-
sait ta grand-mere : elle versait par petites quan-
tités de I'eau dans le filtre en papier et titillait de
cette maniere le sens olfactif un peu rustre de sa
descendance, et si le gofit ne te convenait pas, elle
ajoutait une lampée de lait, du lait ordinaire, de
vache sans pedigree, non fouetté ni moussé a la
vapeur, du lait en bouteille et s’il le fallait, tu ajou-
tais aussi un morceau de sucre. Et apres tu trem-
pais un speculoos dans ta chope, plof plof jusqu’a
ce que qu’il nage comme de la diarrhée dans ton
café. Hum ! Un délice. Non, pas de parfum de
noisette ou de toast, ni de tomate ou de cerise. Du
café. La source de toute vie. Avant que les pre-
mieres plantes et les premiers animaux se rendent
sur la terre ferme, les plus vieilles formes de vie
barbotaient dans une mare de café. Il n’y a jamais
eu de plus beau début de vie. Autre chose que la
théorie des dix mille heures. Café ha ! café ! Avec
une cigarette.
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Et si tu téléphonais a Snerky ? Ca a tout l'air
d’un acte prémédité car téléphoner a Snerky, c’est
comme avouer que tu renonces a ta bonne inten-
tion de rentrer ce soir a une heure convenable, en
tout cas assez tot pour te glisser en méme temps
que ta bienaimée sous la couverture. Téléphoner
a Snerky, a condition qu’il décroche, c’est I’en-
tendre s’exclamer ol tu perches ? et qu’il ne sera
alors plus capable de résister a 'appel mythique
de ta companie. Il fonctionne, aussi peu que toi, a
’énergie solaire; il ne se réveille vraiment qu’a la
nuit tombée. Sortir avec Snerky est une féte, tou-
jours. Vous formez un duo en or dans les escapa-
des nocturnes, des jumeaux extra-utérins qui ne
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supportent pas la lumiere du soleil. Des fleurs
nocturnes qui se ferment quand les crocus
s’ouvrent. Et quoi de plus délicieux que tchatcher
avec ton vieux frére sur une terrasse de café ou
personne ne te connait tout en sirotant ton café
et tirant sur ta Davidoff ? Hé Snerky, tu vas bien ?
Snerky va stirement bien, en tout cas en général,
mais il pourrait aller mieux, bobonne doit travail-
ler ce soir, il a les enfants sur les bras, pas moyen
de se défiler. Il a épargné un carnet plein de points
a présenter a sa femme pour avoir le permis de
sortir, mais il est pieds et mains liés au partage des
taches domestiques. Et par dessus I'marché, le
chien, nommé d’apres Fons de Wolf - un coureur
cycliste, et pas des pires — qui depuis des années
faisait un bruit de cafetiere entartrée, Fons donc
est décédé, de but en blanc, d’'une sorte de rupture
d’anévrisme et les enfants sont en deuil tandis que
lui, le pere, a toujours pensé que ses fils étaient
aussi peu attachés a la béte que lui-méme. Non, il
ne demanderait pas mieux que de se changer les
idées, ce soir, et, pour étre honnéte, il est trés mal
en point depuis ce mois désastreux au travail, il
n’a pratiquement pas de commandes, c’est une
sale époque pour les indépendants, et apres avoir
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bricolé toute une journée en bénévole dans la
cour de I’école ot ses sang mélés de fils apprennent
a lire et a écrire. Maudite ‘aide parentale’. Il s’est
massacré la colonne vertébrale, il est épuisé, un
bain chaud lui ferait le plus grand bien mais il
n’ose pas entrer dans la baignoire de crainte de ne
plus pouvoir en sortir. Il a une envie folle d’aller
prendre un verre avec toi, mais pour ’heure il ne
peut que s’abreuver de jalousie et rester a la mai-
son. Pas la peine d’étre jaloux, Snerky, toi-méme
tu n’as absolument pas l'intention de faire les
quatre cents coups ce soir, cette fois tu ne vas pas
voir les crocus s’ouvrir, ce qu’il a du mal a croire,
méme s’il n’y a pas de crocus en cette saison, mais
patience, vous allez bientdt enfiler vos belles
chaussures cirées et vous pisserez ensemble a la
belle étoile, promis. C’était bon de parler avec
Snerky. Les amours passent, mais pas les amitiés.
Ecris ca. Tu commandes une autre tasse de cafg,
si, au moins, il pouvait étre plus fort, et tu re-
gardes depuis ton poste d’observation les mouve-
ments de la place. C’est vendredi, et plus précisé-
ment le treize, un jour qui devrait porter malheur
parce qu’un jour, au temps oti 'almanach ressem-
blait au noétre, on a cloué un fils de dieu sur
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quelques planches, mais les jeunes qui marchent
joyeusement devant toi, leurs cartables ont l'air
d’étre moins lourds, ont sirement renié cette su-
perstition. Vendredi = Vive la liberté. Ils viennent
juste de faire la bise a leur petite amie, les invin-
cibles, et ils s’empressent de rentrer chez eux, un
week-end sans maths. Ils sont pressés, dans
quelques heures, c’est la finale du concours de
chansons, tout le pays vit avec les chanteurs de
charme, ils ont fait une provision de chips et de
coca cola, et ils s’apprétent a vivre une inoubliable
soirée devant la tél€. Ce soir, ils ne seront pas
obligés d’aller au lit a I’heure et une fois qu’ils y
seront, rien ni personne ne les en fera sortir. Les
tramways, couverts de pubs pour une compagnie
de distribution d’électricité, Ensemble, moins de
CO,, vident le centre-ville. Nivea, notre hiver sera
bleu. Les employés de bureau sont ramenés a leur
villa des quartiers périphériques, mais plus nom-
breux sont ceux qui, vétus de costumes sans
marque, sont transportés vers leurs misérables
faubourgs. Cependant tous partagent la perspec-
tive de deux jours, deux jours en or pendant les-
quels le facteur restera dans son lit : personne
n‘ouvrira en tremblant sa boite aux lettres, au-

44



cune note, facture ou sommation d’huissier ne
sortira du centre de tri. Pas de nouvelles, bonnes
nouvelles. Lundi matin, cette meute reprendra a
nouveau, la mine sombre, le parcours du navet-
teur. Un gitan entre sur la place, ajuste la bandou-
liere de son violon, mais il n’a pas le temps de
sortir une note de son vieil instrument qu’un gar-
con vient lui dire de déguerpir. Comment une
telle chose est-elle possible, dans ce café qui a
jadis accueilli a bras ouverts les premiers Noirs.
Les clients fuient ces mendiants, et le client est
roi, n’est-ce pas ? Pas question de transgresser
cette loi. Si au moins le violoniste jouait quelque
chose de distingué, non, rien que des balades
gnan gnan des Balkans sur des cordes en fil de fer
barbelé. Quelqu’un vient mendier une cigarette a
ta table. Il en aura une et un sourire en prime.
Gadogado est une feuille de salade nourrissante.
Pardon ? Gado... quoi ? Non, non, rien, tu de-
mandais du feu ? Non merci, il avait du feu lui
méme. Puis il te demande s’ils ne se sont pas ren-
contrés quelque part. La cigarette était donc une
feinte, une excuse pour engager la conversation
avec toi. Qu'ils se soient rencontrés quelque part,
c’est fort possible, il t’arrive d’errer en ville, ce
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n’est pas la premiere fois que tu prends un café a
La Petite Rocade. Cette réponse ne le satisfait pas
entierement. Ton visage lui dit quelque chose.
Bah, c’est le triste sort d’'un visage ordinaire sans
signes particuliers, tu pourrais étre tout le monde
et personne. En général c’est personne.
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Tout a une fin, 'obscurité doit tomber sur tout
et tout le monde, donc aussi sur la pause-café, en
dépit du plaisir que tu as a fainéanter sur cette
place, d’observer depuis ta chaise le zoo humain.
Tu longes le cinéma et bien que tu n’aies pas envie
de voir un film, tu te sens tenté par les affiches,
avec leurs paysages, leurs corps nus et autres
images affriolantes, les actrices qui n’ont l'air de
vivre que sur la toile car on ne les rencontre ja-
mais dans la rue et pas chez le boulanger du coin,
non plus. Des films qui ont gagné des tas de trucs
pendant les festivals mondiaux : des palmes, des
guépards, des veaux, des lions et des ours, tous en
or, de rares fois en argent, on ne fait pas moins
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pour les prix de film. Quel plaisir d’étre assis pen-
dant deux heures dans 'obscurité et de se laisser
emporter par I'histoire, tomber amoureux, ban-
der, étre triste, furieux et aprés coup laisser toutes
ces émotions se décanter en dégustant avec vo-
lupté un verre de quelque chose et une tranche de
saucisson. La semaine prochaine, tu entreras sii-
rement dans cette salle, sans cinéma la vie ne vaut
rien. Mais d’abord un verre avec Dirk. Tu vas pas-
ser le long du beffroi, la cloche est justement en
train de sonner a la grande joie des touristes qui
n’ont pas a supporter cet affreux ding dong dans
leur mere-patrie. Promues patrimoine mondial,
les sceurs d’Apollon inondent ’Olympe de leur
dégueulis. Beffroi : une maniere de se tambouri-
ner la poitrine, de proclamer haut et fort la puis-
sance de la ville. Une tour surmontée d’un dragon
mythologique. Et bien sfir une horloge gigan-
tesque de sorte que toute la ville puisse se rendre
compte que le temps ne glisse pas mais vole, que
tu es en train de perdre des secondes précieuses,
de gaspiller ta vie, que tu sens déja sur le cou I’ha-
leine fétide et haletante de la mort. Les aiguilles
te regardent avec reproche, elles te jettent ’heure
exacte a la figure, toi, sale vagabond, un rien du
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tout, un monsieur et cetera. Il faut que partout
ol tu ailles, tu te souviennes que les vers qui vont
te bouffer sont déja nés. Le vers, 'arthropode, le
lépidoptere, le coléoptere. Tous les scarabées
sonnent ton heure bing bang. De nos jours, ils
vont jusqu’a munir d’'un minuteur les microondes
et les machines a café. Quel sadisme ! On vous
laisse barboter encore un peu de temps dans la
quatrieme dimension, mais pas pour longtemps,
profitez-en, forcats du balancier. Puis le long de
La Marre aux Canards, la meilleure boucherie de
toute la région. Qu’ils disent. Mais c’est fort pro-
bable. Sa splendide vitrine d’animaux écartelés.
Ce n’est pas un métier frivole, celui de boucher, la
vache n’a, elle aussi, qu'un temps limité sur la
terre, si on veut bouffer, il faut tuer, il porte avec
fierté son tablier taché de sang, celui qui a coupé
ses liens avec Cro-Magnon a perdu en humanité.
Le goft des abats est aussi essentiel que la beauté
d’une odalisque en peinture. Est-ce qu’il aurait du
ris de veau ? On peut encore les commander chez
lui, rincés, blanchis dans un bouillon, débarras-
sés de leurs peaux et parés. Tout ce qu’il te reste a
faire, c’est de les rotir et de les enfourner dans ton
clapet. Si tu les commandes maintenant, tu les
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auras demain. L’idée ! Tu sens déja les thymus
fondre sur ta langue. Un morceau de viande plein
de vitamines C, le remplacant idéal des 1égumes.
Maisily a, a ton gofit, trop de monde a son comp-
toir. N’oublie pas que c’est vendredi. On a invité
les amis, le vin est déja décanté, Domaine du Che-
valier, il faut que ce soit bon, on ne regarde pas a
la dépense. Ce soir, pas de camelote du Supermar-
ché mais de la qualité de chez La Marre aux Ca-
nards. Ce n’est pas toi qui leur donnera tort. L’ac-
cordéoniste qui s’est installé sur la place doit
attendre que les dernieres lamentations des clo-
ches du beffroi se taisent quoique ca ne changera
pas grand chose a sa recette, son accordéon pren-
dra tout a I'heure la reléve des battants, son réper-
toire invariable, des mélodies qu’on a dii inventer
dans des contrées tristes, bien que le soleil y brille
tous les jours et que les concombres y miirissent a
I'ceil au soleil, mais les gens passeront sans le voir
et son chapeau restera vide. Ils ne comprennent
rien a la musique, les goujats, et ils continuent
d’appeler cet instrument le piano des pauvres. Ou
un orgue a ventre comme ils disent ici, mais c’est
un terme plus intelligent. Une note sortie de 1'aé-
rophone leur fait penser immédiatement aux en-
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dives enroulées dans une tranche de jambon du
dimanche chez grand-mere. Ils pensent aux as-
censeurs dans leurs hotels stéréotypés. Aux
evergreens que ’on joue pour préparer les clients
a leurs bains a remous. Dieu des gentils et des
punaises de sacristie, pardonnez-les, ils sont igno-
rants, leurs dmes froides n’ont jamais su se ré-
chauffer a une note de musique. Tu sors du fond
de ta poche quelques pieces de monnaie et tu les
jettes dans le chapeau du musicien. Tu gagnes a
tous les coups : 1) tu as rendu quelqu’un heureux
et 2) ta machine a laver aura moins de chances de
tomber en panne a cause des pieces oubli€es dans
la poche de ton pantalon. L’accordéoniste tombe
des nues : maintenant qu’il s’est arrété de jouer,
voila qu’il a du pain sur la planche. Mais tu vois,
le carillonneur a fini son boulot pour aujourd’hui,
les hiboux qui ne sont pas encore assourdis et
vivent dans la tour peuvent se remettre a respirer.
Et ici en bas, la résidence imposée aux sans ailes,
quelqu’un peut enfin rouvrir les neufs registres de
son bel instrument. Besame mucho.
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Tu y es presque, il n’y a plus que la place de la
fontaine a traverser. Jadis, il y avait 1a un café avec
une terrasse. Il s’appelait Les Fables, un p’tit jeu
d’mots, fontaine, Jean de la Fontaine, ha ha ha, et
de rares fois, tu pouvais rencontrer quelqu’un qui
savait qui €tait Jean de la Fontaine et qui pensait
a lhistoire de la cigale chantante qui se faisait
tancer par la fourmi industrieuse, industrielle, ca-
pitaliste. La morale de cette histoire : Qui vit d’art
est bien fou ; il souffre souvent la faim et manque
de tout. Et, oui ! C’est la fourmi qui a gagné sur
la place, le bistrot s’est transformé en magasin de
mode, la quatre-vingtieme et quelque de la ville,
des vétements de marque pour ceux qui doivent
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vendre leur apparence, confectionnés la ou le
peuple chie du curry et ol les enfants des sombres
taudis trempent leurs mains dans les colorants
cancérigenes. Tu n’entends plus de chant de cigale
dans ces parages. Quoique... Pour une raison ou
pour une autre, cette place était devenue le point
de chute des redresseurs de torts boutonneux,
ceux qui s’accrochent a tes basques en te deman-
dant s’ils peuvent te voler une minute tandis qu’ils
te 'ont déja volée, cette minute, rien qu’en te po-
sant la question, a la suite de quoi ils te font une
exposition circonstanciée de la situation misé-
rable des dindons de culture, passionnés comme
s’ils avaient été eux-mémes des dindons dans une
autre vie et que, a ’heure de leur mort sur le ha-
choir, ils s’étaient secrétement promis de se réin-
carner en activistes, puis ils te glissent dans la
main un formulaire, persuadés qu'une signature
ouvre la voie a la justice, sans savoir que les signa-
tures qui comptent dans la vie, les signatures qui
génerent de vrais résultats sont celles qui s’ap-
posent sur des bons de commande, des factures,
des contrats et autres. Enfin, tu ressens quelque
sympathie pour ces jeunes idéalistes. Des cigales
qui chantent, des moineaux qui gazouillent. Des
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lapins qui cla clapissent. Que dit la sagesse popu-
laire ? Qui n’est pas de gauche a vingt ans n’a pas
de cceur, qui est encore de gauche a cinquante n’a
pas de cervelle. Trouvé dans un dictionnaire des
boutades. Un de ces proverbes qu’on peut lire sur
des carreaux vernis, inventé par un type d'une
cinquantaine d’années qui avait oublié le temps
ou il n’avait pas un clou pour se gratter le cul et
qui entretemps couve ses placements sous son
fessier en pensant a la nouvelle auto qu’il va offrir
a sa nouvelle maitresse. Non, attends, €tait-ce
quand méme Oscar Wilde ? Bof. Mais ca y est,
rebelotte, en voila un autre, vétu de blanc, la cou-
leur de 'innocence, la couleur des sans couleur,
et la couleur de la colle a papier. Allez, qu’est-ce
que tu paries ? Devine un peu quels tords elle veut
redresser, cette bobine a la peau lisse. On abat
trop d’arbres ? Le président turc a pris des allures
dictatoriales et on doit le renverser ? Tu vas bien-
tot le savoir. Tu vois ? Il te demande s’il peut avoir
une minute de ton temps. Ta vie est trop courte
pour jongler sans raison avec les minutes, tu n’as
pas envie, sur ton lit de mort, de crever de rage a
la pensée de cette minute que tu as perdue a écou-
ter le chant des lamentations sur je ne sais trop
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quoi. Dans une de ses mains il tient un tas de
cheques, ha. Bien siir que tu es, toi aussi, pour un
monde meilleur, mais ¢a ne doit pas te cofiter du
fric. Tu payes déja des impots, cher ami, tu casques
tant de cotisations a l'assurance sociale que tu
finis par te sentir peu siir dans cette société. Qu’il
aille frapper chez les gens qui te prennent pour
une vache a lait, les puissants de la terre ! Que le
gouvernement fasse son devoir ! On ne va pas en-
core demander au citoyen de puiser dans ses éco-
nomies pour co-financer les recherches sur la
sclérose en plaques ! S’il avait bien réfléchi avant
d’entrer dans l'isoloir, a cette heure il ne serait pas
en train de mendier pour la bonne cause. La ville
est pleine de ces recruteurs pour un monde splen-
dide, sans maladies et sans injustices, si tu devais
donner une pie¢ce a chacun d’eux, tu dormirais
cette nuit dans une boite en carton. C’est vrai,
quoi : en quoi cela aurait-il contribué a améliorer
le monde ? Mais tu gardes tes sarcasmes pour toi-
méme, apres tout, il n’y a pas de beauté sans nai-
veté, sans amour, sans rien ni personne. C’est
pourquoi tu dis simplement que tu n’as pas le
temps, ce qui est la vérité vraie. Car tu as vraiment
hate, hate de boire, de bavarder, de fumer, de res-
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pirer le début de la veille du week-end sur la ter-
rasse de The Marree Man. D’étre avec tes amis,
ce qui est la quintessence d’'un monde meilleur.
Seuls cinq cents metres te séparent de la joie. Al-
lons, allume une cigarette, ca marche plus vite, la
légereté te fait signe, la vie te fend la poire. Et tu
souhaites sincérement au jeune homme beaucoup
de succes philanthropiques.
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Tu le vois déja de loin, Dirk, bien emmitouflé
comme toujours, sensible aux rhumes et aux ac-
ces de morve comme il l'est, le col remonté
jusqu’au menton mais le regard déja allumé par la
premiere trappiste qu’il s’est jetée derriére la cra-
vate. Il est a sa place habituelle, la loge d’honneur
d’ot1 'on peut observer a son aise toutes les allées
et venues des clients et des passants, zieuter les
filles, leur démarche, leur maniere d’ignorer les
regards tout en étant flattées qu'on les regarde,
trottin trotta. Regarde, il a déja allumé son cigare,
un énorme biniou de couleur brune, de la mar-
chandise portoricaine sur laquelle il pourra tirer
pendant une bonne heure. Depuis qu’il a arrété de
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s’empoisonner a la cigarette, il s’offre un cigare
par jour, un cher. Il n’en mourra pas moins pour
autant, mais il mourra avec panache. Tu dois
avouer que tu le jalouses un peu, le rituel qui en-
toure I'allumage quotidien de I'unique pine, le ti-
ming. Toute la journée a penser au moment idéal
pour l'allumer, le soin apporté a la maniere de
fumer. Toute la sainte journée a sentir le poteau
que tu as glissé sur ta poche de poitrine, a portée
de main, retarder le moment. Tres tantra. C’est
rien pour toi, tu as bien essayé de t'imposer une
ration de petites Davidoff par jour, de devenir, si
I'on peut dire, un fumeur d’occasion, mais ca te
rendait dingue. Soyons honnétes, n’y a-t-il pas a
chaque minute une bonne occasion de fumer ?
Par exemple, attendre le tramway, hein ? Chaque
tasse de café que tu bois, la fin du repas. Car rien
n’arrondit toute activité mieux qu’une clope. Tu
n’aimes pas les cigares, donc inutile de changer
d’article, mais tu admires les gens qui savent se
limiter a cet unique shoot de plaisir, qui ont le don
de savoir maftriser le flux et le reflux de leurs hu-
meurs et savent reconnaitre le meilleur moment.
Enfin, tu y es. La chaise prés de Dirk est libre,
parfait, tu as ton sieége sur le balcon de 'humanité
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et tu pourras bientdt t'adonner au grand art de
regarder les filles qui passent. Ce n’est pas la sai-
son idéale. Trop froid : les jupes et les tops restent
encore cachés, les décolletés, les crop top sans
manches, les robes en viscose, les dos nus, les
blouses a volants. L'imagination sait fort bien les
déshabiller, et ca a aussi son bon coté. Salut Dirk,
salut Lee, comment vont ces messieurs ? Tu veux
boire quelque chose ? Est-ce qu’ils ont encore
cette divine boisson de couleur ambre de ’Abbaye
de Notre Dame ? Car, voila I'inconvénient - le
seul et unique - de la déchristianisation en masse,
c’est a peine si on trouve encore des jeunes gens
disposés a faire un nceud a leur bite et entrer au
couvent, coupés du monde dépravant, pour
s’adonner a la priere et a la fabrication de la biere.
La production des bieres trappistes souffre du
succes de la pensée profane. Si les Musulmans ne
détestaient pas tant I'alcool et que les soufis de-
vaient gagner leur crolite en produisant de la
biére, nous nagerions a I’heure qu’il est dans le
plus délicieux du jus de cervoise et nous passe-
rions nos journées a danser comme des derviches,
mais c’est interdit, seul le prophete Jésus, et lui
seul, a été capable, par un grand tour de prestidi-
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gitation, de changer I’eau en vin, les buveurs dog-
matiques ont trouvé refuge dans la faiblesse du
catholicisme. Le Seigneur est leur berger, et il a
perdu la boussole. Mais Dina, la serveuse de ser-
vice - tiens, elle a un petit air bien espiegle au-
jourd’hui, tu parierais qu’elle a en téte quelque
chose de ludique pour ce soir - a prononcé€ la pa-
role libératrice : les peres de Notre Dame ont dé-
livré une caisse de ta biere préférée, rien qu'une
hélas, bonne pour vingt-quatre bouteilles, mais il
y a des cafés qui n’ont pas cette chance au jour
d’aujourd’hui. La mise a sec menace. Encore un
sale tour de Jésuite marmonne un voisin de table
qui a suivi votre conversation. Maintenant que
nous sommes guéris de notre addiction a Dieu, ils
essaient de nous avoir par un autre biais, les salo-
pards, et penser que la foi ne peut reposer que sur
deux piliers : le sexe et I'alcool ! Nénés et bicre.
Comme d’habitude, la conversation promet de
porter sur des sujets profonds, de ton 1éger mais
pleins de sagesse humaine. Il y a un nouveau
Nietzsche parmi nous. Non, non, tu ne rentreras
pas trop tard ce soir, un ou deux p'’tits apéritifs,
peut-étre trois mais apres, oust a la maison, il faut,
sinon ton foie partira s’inscrire au syndicat et se
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mettra en gréve. La perspective de vingt-quatre
bouteilles, pour toute une semaine, et dans un
seul café, n’a pas de quoi t'inquiéter. Ah, voila dé-
ja la biere accompagnée d’un ravier de noisettes,
le tout reposant sur le bras de Dina. La premiere
gorgée de la journée : moment supréme ! Mon
Dieu, tous les espoirs sont tournés vers Vous, tous
les vivants vous demandent a boire, ouvrez Votre
main et nous serons sauvés, Amen. Gofite-moi ¢a
: le houblon aromatique, le candi, la lactique et
surtout... surtout le zeste de citron. Une biere de
haute qualité, le summum de la civilisation chré-
chrétienne ! Oublions les sculptures de Bellini ou
I'on voit des nonnes debout, trempées dans leur
culotte rugueuse, oublions la Chapelle Sixtine,
lor tissé dans les vétements des papes, oublions
les cathédrales, les rosaces, les vitraux, la pédo-
philie, le goiit suave de la chair grillée des héré-
tiques. Ca I3, cette biere avec son dépot de levain
qui nous pousse, nous les terrestres, vers les toi-
lettes pour qu’on puisse continuer a fumer le
monde dans les siecles des siecles, cette biere est
le point d’orgue. allez, encore une gorgée. Et al-
lume une cigarette, ca corse le plaisir !
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€ Vanolle ! Quelqu’un crie ton nom, une voix
€tonnée, gaie, voila une éternité qu’on ne t’inter-
pelle pas, en tout cas pas de cette maniere, sans
‘monsieur’, et cette exclamation ne peut sortir que
de la bouche d’un de tes camarades de classe, de
cette classe ot tout le monde s’appelait par le nom
de famille. Va savoir pourquoi ! Comme si ¢a ne
suffisait pas que les profs n’utilisent ton nom de
famille que pour te transmettre leurs messages :
Vanolle, cinq pages pour demain, Vanolle, rete-
nue, Vanolle, chez le directeur, Vanolle, ré-
veille-toi, Vanolle, arréte de bavarder, Vanolle, a
la porte ! Tu regardes droit dans les yeux d’un type
dont la binette te dit quelque chose, un gus d’un

62



passé€ lointain, remisé dans ta mémoire avec les
asymptotes et autres connaissances dites indis-
pensables. Deux trains se croisent, le premier a
deux cents metres de long et fait cent soixante
quatorze kilometres a I’heure. Combien de temps
sépare le moment ol les deux tétes se croisent de
celui ot les deux queues se séparent ? Ce n’est pas
une question a choix multiple, tas de fainéants. Le
visage de celui qui se tient devant toi en ce mo-
ment date de '’époque ou tu étais capable de ré-
soudre ce genre de devinettes, comment est-ce
Dieu possible ? Il est atteint de vieillesse et de
divorces, comme de juste, il a perdu en cheveux
ce qu’il a gagné en années. Denn alles Fleisch est
ist wie Gras, oui, c’est comme I’herbe, tu la tonds,
elle se recouvre de mousse, tu I’ensemences, elle
attire des sales bétes, elle pourrit. Mais il dit :
‘Vanolle, tu n’as pas changé ! comme si c’était un
compliment, comme si tu supporterais encore sur
ton cou ta bouille de bébé de I’école secondaire !
Je vois que tu fumes encore comme un pompier ?
Pendant ce temps tes cellules encéphaliques
cherchent fiévreusement dans de vieux annuaires,
des albums de photos, le nom du type. Tu essayes
de le situer. Est-ce le gars qui était assis au pre-
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mier rang a droite ? Avec des cheveux coupe hé-
risson comme tant d’autres a 'époque ? Chemise
Hawai et une paire d’aisselles qui schlingaient ?
Decoster ? De Wilde ? Vandamme ? Pas d’impor-
tanche. Il dit, hé dis donc, quel hasard, te rencon-
trer ici juste aujourd’hui. En effet, un drole de
hasard. Et l'attribut que l'on colle normalement
au mot hasard, c’est 'adjectif ‘stupide’ ! Comment
tu vas ? Misere ! Et il y va d’encore une goutte de
logorrhée, qu’il cherche depuis un certain temps
tes données car il y aura bient6t, en avril, une
réunion des camarades de classe, une édition spé-
ciale, celle des renards argentés car cela fait vingt-
cing ans que vous avez été recus au bac. Il y a
donc vingt-cing ans, tu savais combien de temps
deux trains qui se croisent etc. il y a vingt-cinq
ans tu as chatouillé la chatte d'une de tes pre-
mieres petites amies dans le parc, tout de suite
apres la cloche de I’école. Et vous allez féter tout
ca en avril. Les renards argentés, Dieu du ciel ! Il
y aura d’abord une messe de commémoration
dans la chapelle de I’école, puis un repas dans le
réfectoire, un buffet froid, fromage et vin, et vous
pourrez remémorer tous les coups pendus que
vous aviez imaginés pour survivre au systéme
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scolaire. Il y aura aussi des profs, la plupart a la
retraite, ca risque d’étre marrant. On devrait in-
terdire 'usage de ce mot. Chatiments corporels
pour tous ceux qui 'emploient a I'écrit ou a l'oral :
waterboarding, tant de coups de fouet, électro-
chocs, la chaise de torture, car marrant n’existe
pas. Tous ces marioles a l'estrapade ! Tu as peu
envie de revoir ces vieux fantdomes. Et dans quel
but ? Pour comparer vos vies : qui a vu la sienne
couronnée de succes et qui a lamentablement
échoué. Car apres tout, partis tous du méme bloc
de départ, vous avez essaimé dans toutes les di-
rections. Est-ce jouissif, est-ce consolant de
constater que les plus grands ambitieux d’antan
ont finalement décroché un job peu reluisant ?
Que le seul qui ait déja payé toutes les traites de
sa maison, est un pauvre con ? Allez-vous bavas-
ser sur la marche du temps, sur les enfants que
vous avez engendrés et qui sont entretemps, bou-
tonneux et tout, déja en terminale eux aussi. Les
renards argentés. Oh hé t’as vu ? Vandenabeele
est toujours avec la petite qu’il bécotait dans I'en-
trée de la boutique de chaussures, avec le temps,
elle n’a pas embelli, bien siir, mais ils forment un
couple heureux, méme qu’ils continuent a s’en-
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voyer en l'air deux fois par mois. Et Waterschoot
s’est hissé, avec des tas de votes préférentiels
jusqu’au poste de membre du conseil de la mairie,
il a toujours su expliquer les choses et c’est en
partie a lui que I'on doit la construction d’un ga-
rage souterrain. Et Bebelmans, ce fou de Bebel-
mans, il s’est débrouillé pour paraitre a la télé,
dans un quiz, juste avant le journal du soir, prime
time et il a gagné, sous les yeux de nombreux
spectateurs qui s’ennuyaient a cent sous I’heure
un voyage a Aruba, ou Cuba ? En tous cas un
endroit qui finit par uba, juste parce qu’il a su
répondre a la question : qui a peint la Mona Lisa ?
Et la-bas a machinchouetteuba, il a rencontré la
femme de sa vie, Bebelmans, nom de nom, qui
crachait toujours sur les gens de couleur, voila
qu’il a transmis ses génes a une kyrielle d’enfants
couleur chocolat car dans ce pays-uba, les dames
sont aussi chaudes que le climat et fécondes ..., je
n'te dis pas, elles chopent un gosse rien que de
penser a l’acte. Et patati et patata. La prévisibilité
absolue de ce genre de réunions. Tu sais, dit le
type dont tu ne retrouves pas le nom, tu sais ce
qui me revient tout a coup, et bien siir, tu ne sais
pas, comment, au nom du diable, pourrais-tu sa-
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voir ce dont il se souvient, tu n’es pas voyant. A
I’école on jouait aux prévisions, nous nous de-
mandions par exemple, qui de nous gagnerait le
plus d’argent, qui épouserait la plus belle meuf,
qui finirait en prison. Des questions idiotes, mais
spirituelles...enfin. Nous nous sommes aussi posé
la question de savoir lequel d’entre nous mourrait
le premier et tous, a I'unisson, t’ont choisi, toi.
Complétement dingue, je veux dire : une classe de
trente-deux éleves, pardon trente-et-un car toi, tu
ne comptais pas, et tous, d'un commun accord,
ont décid€ que c’était toi qui serais mis en biere le
premier. Et tu ne sais pas ?(non, tu ne sais pas) :
nous nous sommes tous trompés, c’est Abbeloos
qui est déja parti au cimetieére. Le pauvre type
s’est pendu a une corde ol étaient encore accro-
chées des lampes. C’est pas dingue ca ? Gadoga-
do est une feuille de salade trés nourrissante. Le
mec est heureux de t’avoir revu, si ca te dit,
consulte ma page Facebook, tu y trouveras toutes
les informations sur la réunion, ce serait formi-
dable si tu venais. D’ailleurs tu peux liker sur
Facebook, c’est encore plus marrant. S’il peut t’of-
frir encore un verre ? Allons donc, une biere de
Notre Dame n’est jamais de refus.
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Vous connaissez la blague des trois p’tits vieux ?
demande Lee. Car sirotée a doses homéopathi-
ques, la trappiste a une influence heureuse sur le
golit de la narration...il y avait donc trois p’tits
vieux, tous les trois autour de quatre-vingt-dix
ans, qui, comme tous les p’tits vieux, se plai-
gnaient de leur age. Le premier disait qu’il n’avait
plus de gofit a vivre, parce que sa vision était to-
talement foutue, et les lunettes ne lui servaient
plus a rien. Jadis, il allait au moins deux fois, si ce
n’est pas trois, au musée des beaux arts pour ad-
mirer les tableaux de Géricault et de Bosch. Quant
a PAdoration des mages, il allait la voir au moins
quatre fois par semaine, il ne s’en lassait jamais.
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Mais le Pere Sablier lui avait joué un sale tour, il
lui avait collé tous les problemes ophtalmolo-
giques possibles et imaginables : cataracte, infec-
tions de la cornée, glaucome, globes oculaires qui
s’affaissent, en gros et pour faire plus simple : cé-
cité. Il avait dii prendre congé de son plus grand
amour, la peinture et il se maudissait de ne pas
avoir eu la dignité de mourir a quarante ans. Peut-
étre qu’il pourra bient6t dire avec Goethe les fa-
meuses paroles : ‘Donne-moi plus de lumiére ?...
Le deuxieme bonhomme chargé d’années avait
€té un fameux mélomane, passionné d’opéra. Ja-
dis, au temps ol méme ses organes urinaires fonc-
tionnaient convenablement, il allait plusieurs fois
par mois assister a une représentation dans n’im-
porte quelle partie du monde. Verdi, il 'avait en-
tendu a 'opéra de Vienne, a la Maison de 'Opéra
de Sydney, au théatre Marinsky et évidemment a
Brindisi, au théatre Giuseppe Verdi. Juste pour
vous donner une idée. Et maintenant il n’enten-
dait méme pas la sonnette de la porte, si bien qu’il
pensait souvent a tort que ses arriere-petits en-
fants ne venaient plus le voir. Il souffrait de pres-
bycusis grave, autant dire qu’il était totalement
sourd et il avait dii prendre congé de son plus
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grand amour : la mezzo-soprano. Et tout ca parce
qu’il n’avait pas eu la grandeur d’ame de mourir
au tournant de la vie. Le dernier ne se souvenait
pas des derniers mots qu’il avait prononcés. Il
trouvait la phrase finale de I’écrivain James Barrie
splendide : je ne peux pas dormir ! Non, attends,
celle de Humphrey Bogart, une délicieuse phrase
finale dans la pi¢ce de théatre de la vie : J’aurais
di m’en tenir au Scotch et ne pas toucher a ces
sales Martini !.... Les autres se demanderent a
quel endroit et de quelle maniere s’était manifes-
tée la décrépitude du troisieme larron. Je vais vous
le dire, dit ce dernier, vous savez que j’ai une aide
ménagere, une de ces nanas, jeune de vingt-sept
printemps, jambes fines, seins ni trop grands ni
trop petits, un bonnet digne de la coupe dans la-
quelle le bon dieu boit son vin béni, cheveux noirs,
coiffés avec chic, il me semble parfois que je la
paye trop, et des yeux dans lesquels un homme
comme moi aimerait nager a poil, sur le dos, son
zigourat fierement dressé vers la stratosphere. Ily
a quelques jours, elle était en train de laver les
vitres, elle portait ses sandales sensuelles, les
ongles des orteils laqués Chanel numéro 500,
rouge essentiel, quand elle était perchée sur le
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plus haut barreau de I’échelle, en train de presser
son éponge, je pouvais voir son slip, un Brasilien,
qui tient le milieu entre un tanga et une culotte
normale, il n’y a pas de plus belle lingerie que le
Brasilien, un slip Brasilien noir donc et dans ce
Brasilien deux demi-ronds parfaits tels des petits
pains blancs tout chauds de chez le boulanger
Benny, le dimanche matin, et je crevais d’envie de
renifler ses phéromones, de voir des perles de
sueur la o1 la main du tatoueur se met a trembler,
et je lui ai donc dit, je lui ai dit : Tine, elle s’appelle
Tine, et son nom de famille est Coucke, qu’en di-
rais-tu si on laissait mes fenétres pour ce qu’elles
sont, ¢ca nous permettra d’écrire des poemes dans
la poussiere et la saleté avec nos doigts, et qu’on
allait faire 'amour ensemble ?...Et alors elle m’a
répondu avec un regard capable d’anesthésier les
bétes les plus sauvages, si tu vois ce que je veux
dire, elle m’a répondu : Mais André, nous avons
fait 'amour il y a a peine cinq minutes... Le mal
voyant et le mal entendant n’y comprirent rien,
qu’est-ce qui ne fonctionnait pas chez un homme
aussi viril ? Le pire, dit celui-ci : la mémoire !
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La bonne dme de Joseph avait ’habitude de dire
qu’il y avait deux sortes de personnes qu’il ne sup-
portait pas : ceux qui ne boivent pas, et ceux qui
ne savent pas boire. Tu ne vas pas t’en prendre aux
cendres des abstémes, vraiment pas, ni a celles
des poivrots. Une telle affirmation était une forme
de mathématiques supérieure, Archimede dut re-
connaftre sa supériorité, et tous ses amis avec lui ;
si elle a perdu de sa force, c’est uniquement parce
que Joseph est mort lui-méme des suites d’une
fuite du foie dans un lazaret pour perdants. Il est
évident que le café The Marree Man regarde de
haut sur les dieux mineurs qui ne savent pas lever
le coude. Pauvres ames tombées bien bas. Celui
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qui, ici, ose, titubant, renverser une table tombe
en disgrace, et que personne ne se mette en téte,
dans son ivresse, de se manifester quelque agres-
sivité. C’est un café de joie, ou I'on boit modéré-
ment en restant au seuil de I'ivresse bonne enfant,
ou 'on bavarde, tchatche, rigole avec des étran-
gers, oll 'on se passe des cigarettes et des briquets,
ol l'on invente des idées fofolles pour le soir tard.
Ot l'on plaisante et se raconte des blagues que les
sinistres sieurs du camp des abstémes ne com-
prennent pas. Un jour, trois petits vieux, purée...
Ou l'on flemmarde avec virtuosité et watch the
girls walk by. Méme le pécheur qui n’a évidem-
ment jamais été pécheur mais qui a le teint basané
de ceux qui se sont exposés a I’eau, au froid et au
vent, sinon que ce type s’est fait portraiturer par
d’autres circonstances, une belle téte, tu aimerais
bien le prendre en photo, en noir et blanc, papier
gros grain, méme ce pécheur sait boire, bien qu’il
ne sache pas s’arréter. Il vient ici tous les jours,
dans les mémes habits, un long manteau en cuir,
un pantalon trop large, qui sait combien de fois il
s’y est oubli€, bien qu’il ne sente pas mauvais, on
sent tout juste une odeur de carton mouill€ si on
s’approche trop de lui, il fait presque partie des
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meubles du café, un pauvre diable qui ne parle
jamais a personne, qui n’engage personne a lui
adresser la parole, il a di assez parler dans son
existence. Il vient ici tous les jours pour noyer ses
hémorroides dans l'alcool, a un rythme que les
bocaux de serum peuvent trés bien maitriser, les
bocaux de serum ainsi que les machines a café
d’ailleurs, par petites quantités, il garde avec une
grande maitrise son anesthésie au plus bas degré.
Chantez pour lui le blues des pécheurs, I wish
I was a fisherman, car il le mérite, il le mérite,
trumblin’ on the seas, pour les enfants qu’il a en-
gendrés et refusent depuis longtemps de le voir,
comme ta progéniture, ils ne montrent aucun in-
térét pour leur pere, et ils ont raison, far away
from the dry lands, and all it’s bitter memories,
apres la conception, les péres ne sont d’aucune
utilité. C’est un homme bon enfant qui n’impose
jamais sa bonhommie, il ne paye jamais une tour-
née, pour qu’aucun sous-fifre ne se sente obligé de
lui rendre la politesse, les bons comptes font les
bons amis ; il ne s’accroche aux basques de per-
sonne pour lui imposer un long monologue sur les
avaries du mariage, la femme fatale, les gros pleins
de fric, les hommes politiques. Il se tient simple-
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ment contre le zinc ou est suspendue une affiche
Qui boit pour oublier est pri€ de régler tout de
suite son addition. Il est 1a comme une nécessité
morale, comme pour corriger la joie de vivre
qu’on risque d’attraper en ce lieu. Ceci dit, tu en
es déja a ta quatrieme trappiste ! Et tu sais depuis
longtemps que la trappiste N° 4 et souvent aussi
la N° 3 est une ligne de démarcation, cette ligne
franchie, on dépasse la dose homéopathique,
boire devient picoler, I’alcool bascule du récon-
fort dans l'abrutissement, et on a intérét a passer
a la biere ordinaire. Ou au vin blanc, a condition
qu’il soit bien frappé. Mais tu n’avais pas l'inten-
tion de t’attarder, ce plan d’irrigation ne te concer-
nerait pas, pas ce soir. Tu n’es pas pour ignorer
que si tu en prends encore une, ton moteur se
mettra en marche et continuera a tourner jus-
quaux petites heures du matin ou il s’arrétera
d’épuisement. Mais une blonde, passe encore.
Apres une trappiste, elle passe comme, euh!
comme quoi déja ? Tu dirais spontanément
comme de ’eau, mais ce n’est pas ca, mais alors
pas du tout : tu ne pourrais jamais écluser un
verre d’eau comme un verre de biere. Mére Na-
ture doit avoir ses raisons pour ca et il faut faire
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confiance a ton propre corps. Buvons a la santé
de Joseph Groll, I'inventeur trop peu encensé de
la biere blonde ! Mets son portrait sur un billet de
banque, donne son nom a une rue ol les femmes
refusent de se faner et étendent leur linge en chan-
tant mironton mironton mirontaine sur une corde
qui va de leur facade a celle d’en face, persuadées
qu’on peut contraindre le Sud comme on veut, et
que lanniversaire de sa mort soit un jour férié
pour tous les libertins du monde, pour qu’il soit
commémoré avec des rivieres de son propre jus de
houblon. Toi méme, tu préfererais, c’est siir, boire
cette invention du grand Groll dans un vase ou
une fliite, qu’est-ce que tu veux, les gens ont des
préférences qu’ils ne sauraient s’expliquer eux-
mémes, mon pere, par exemple, ne voulait boire
que dans un verre a nervures, ca mettait comme
une structure dans sa vie bizzaroide, comme un
fil rouge, mais hélas, ils n’ont pas de vases dans ce
bistrot, laissons les vases aux Nordiques, pensent-
ils, Pétroitesse d’esprit se loge dans les plus petits
recoins de la société, mais tu n’es pas difficile,
quimporte le flacon pourvu qu’on ait 'ivresse, tu
bois ta biere indifféremment dans une fliite, un
seau, une timbale, un bocal a poisson, un calice,
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que ce liquide coule, disent les anges et Dirk, qui
en connait un brin en matiere de jouissance, on
serait tenté de croire qu’il a la chance d’étre le fils
d’un facteur - ouais, tiens-les a I'ceil ces fils de
facteur — Dirk sort de sa besace un collier de sau-
cisses de chevres qu’il a achetées chez Moham-
med, une guirlande de viande noble, la viande est
si fraiche qu’on entend encore les bélements de la
béte, et il la coupe en tranches. sa devise : pour
bien boire, il faut savoir manger ! D’accord. La
biere et la saucisse sont les fondements de la civi-
lisation : ajoute a ca quelques lettres et tu iras loin.
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Zut, ca y est, jai besoin de pisser comme un
mérinos. C’est la biere qui veut ca. Tu peux retar-
der le moment, on dit qu’avec une vessie pleine on
prend de meilleures décisions, on dit et on écrit
beaucoup de choses, les d’absurdités des livres
maintiennent ’économie a niveau, mais la seule
décision que tu doives prendre 13, c’est d’aller illi-
co presto aux toilettes. Tu peux boire pendant
trois heures, les jours de grace méme quatre sans
devoir t'interrompre pour une urgence sanitaire,
mais une fois soulagée, c’est comme si ta vessie
€tait réduite a la grandeur d’une vessie de lapin,
une petite baudruche ratatinée et chatouilleuse
qui menace d’éclater dés que tu prends une gor-

78



gée, comme si le liquide n’avait pas encore un che-
min a parcourir dans ton corps, comme s’il n’avait
pas a accomplir une tache d’importance capitale
et n’avait qu’a ruisseler directement, désormais, a
chaque pinte que tu boiras, tu devras courir a la
pissotiere et la il ne te reste plus qu'une chose a
faire, c’est jouir au maximum de la chose. Regar-
der ton jet, sa blancheur, sa pureté, constater que
tu es un bienfaiteur de ton corps, ton bien le plus
précieux, et que tu te soucies de ton corps, du
nettoyage de tes reins, de I'alimentation de ton
sang. Tu penses a Sofie aux longues boucles
blondes, que tu avais rencontrée 'année précé-
dente durant les fétes d’été. Elle se tenait au beau
milieu de la place du Triangle Malpropre, sous
une pluie battante, et elle riait d’un rire pour le-
quel tu aurais acheté immédiatement des actions
si tu avais eu de 'argent, elle est entrée dans ta vie
en dansant pour en sortir aussi frivolement le len-
demain matin. Sa profession était de faire des
choses avec de I'urine, elle en parlait sans retenue,
les inconnus ont bien vite tendance de se présen-
ter en mentionnant leur métier, un truc avec du
pipi donc, méme si tu n’as pas bien compris quoi
exactement, mais il faut bien faire quelque chose
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pour gagner sa crofite et tu sais comment vont les
choses, par exemple, dans son enfance, on peut
étre bon en maths, chercher quelle est la puis-
sance x et de y est plus amusant que conjuguer des
verbes et en moins de temps qu’il ne faut pour le
dire, on te pousse vers les sciences exactes et
quelques années apres tu te retrouves en blouse
blanche dans un laboratoire en train d’étudier
quelques gouttes d’'une substance visqueuse sous
un microscope. A essayer de détecter un diabete
sucré ou des problemes de grossesse, ou un ¢€lé-
ment, une molécule qui pourrait guérir cette ma-
ladie vénérienne qui nous guette tous et contre
laquelle aucun chercheur n’a encore trouvé de
remede. Il faut bien que quelqu’un s’y mette. Mais
Sofie, ou peut-étre Sophie avec un ph, Hagia So-
phia, était fascinée par I'urine. Prédestinée a cette
profession. Elle n’arrétait pas de disserter sur le
sujet, méme avec une musique de Archie Shepp,
Spoo Pee Doo. Comme elles sont vides les vies
sans Archie Sheep !, mais ceux qui la vivent n’ont
pas l'air d’en souffrir. Sofie-Sophie devrait étre la
maintenant, debout prés de moi pour que tu
puisses lui faire le don d’un pot de matériau frais,
encore fumant pour ses recherches. Elle te remer-
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cierait sans une ombre de cynisme, la valeur en
bourse de son rire monterait et tu vendrais en un
éclair tes actions pour pouvoir aller t’ennuyer au
bord d’une piscine en Provence. La Toscane est
aussi une possibilité, car ce n’est pas l'originalité
qui t’étouffe. Ce que tu voulais absolument dire :
ca fait trop longtemps que tu n’as pas vu cette fille
car, mis a part le fait qu’elle cultivait une passion
bizarre, elle était de joyeuse compagnie. Pendant
le temps que tu as formulé cette pensée pour toi
méme, ton robinet s’est entierement ouvert, les
toilettes sont a ton entiere disposition, personne
avec qui tu serais obligé, par politesse d’entretenir
une conversation, nonchalamment comme si
vous étiez tous les deux en train d’attendre un
tramway au lieu de tenir dans votre main un
chaud salopard. Personne que tu sois obligé de
supporter a proximité, un type d’'un certain age,
ou peut-étre jeune mais souffrant d’'un blocage
des reins qui lui arrache des han et des ouille. Il y
en a toujours de ces voisins de pissotiere qui, une
main appuyée contre le mur couvert d’inscrip-
tions graveleuses, heureusement qu’on en écrit
encore sur les murs, le monde est vachement en
train de tourner au crétinisme, et Pautre dans le

81



dos, face martyrisée de mourant, avant que le jet
ne s’échappe en petits soubresauts gloup, gloup,
comme un tuyau d’arrosage que I'on roule apres
usage et qui continue a expulser quelques gouttes
d’eau, mollement, sans force, tu as peur de les re-
garder, ces mecs, tu sais qu’ils ne supportent pas
ca, un seul regard et tout leur systeme d’évacua-
tion se grippe, l'urologue leur a prescrit de tenir
un journal dans lequel ils doivent noter le soir :
aujourd’hui, j’étais en train d’uriner dans les toi-
lettes de I'estaminet The Marree Man, quand un
gai luron m’a regardé qui voulait aussi m’entrete-
nir de quelque chose d’insignifiant. Du coup, mon
appareil viril a refusé de fonctionner. Ces senti-
ments de culpabilité n’arrivent pas comme ca a
maturité, tu ne dois pas te sentir obligé de géner
ton voisin, urine tranquillement, sainement et en-
voie un jet si retentissant et si puissant qu’il pour-
rait faire sauter la téte d’'une vache, mais une telle
prestation sera de plus en plus difficile a réaliser
a mesure que, biere apres biere, tu devras ouvrir
ta braguette en toute hate. Quoique... tu n’avais
pas l'intention de rentrer trop tard, ta vessie hyper
cinétique n’aura pas tant de bieres a recevoir. Tu
pisses, je 'avais déja dit ? Ca fait du bien de bai-
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ser sa maitresse, mais c’est encore mieux de pis-
ser quand ca presse, tout en regardant les affiches
des toilettes. Les pieces de thédtre qu’on joue en
ce moment, les concerts, les fétes, c’est un ex-
cellent moyen de prendre connaissance de 'agen-
da culturel de la ville. The Budos Band va a la
bourse, ceux-la tu voudrais bien les voir sur scéne,
des sons de cordes mal pincées et autres pets de
trompette, les chaises flanquées hors de la salle et
dansons. Voila. C’était une délicieuse évacuation.
Secouer apres usage et replacer tout le matériel
dans le pantalon. Inutile de se laver les mains,
pourquoi te laver les mains quand ton zob est
propre ? Et d’ailleurs le systtme immunitaire a
aussi des droits. De retour sur la terrasse, tu
trouves deux nouvelles bieres qui t’attendent. La
politesse la plus élémentaire, et qu’y a-t-il de plus
noble que la politesse ? exige que tu payes une
tournée. Aie, tu risques ainsi de rentrer plus tard
que tu ne te I’étais proposé. Force majeure. Tu
rends les armes.
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Dans un café il y a, le vendredi soir, un mo-
ment ol tout bascule, la releve de la garde, le ra-
fraichissement de la clientele. Les buveurs de fin
d’apres-midi sentent leur estomac gargouiller, les
blocs de fromage au cornichon ne suffisent plus,
les tartines au jambon et a la moutarde de Tie-
renteyn, non plus, ils ont fété la fin de la semaine
avec leurs collegues, a la faveur de quelques verres
d’eau parlante, ils ont commenté a la bonne fran-
quette les résultats du trimestre, ils ont noyé dans
un flot de paroles les frictions professionnelles,
résolu des quiproquos, ils peuvent maintenant
s’engager sans stress dans le week-end de maniere
a pouvoir remettre le paquet lundi prochain, ils

84



voient de la les dollars danser la capucine sous
leurs yeux altérés d’argent, les paraboles grimper
en zigzag vers le succes. Parmi ces buveurs de fin
d’aprés-midi, il y a aussi les étudiants qui veulent
profiter encore un moment de l'air citadin. Mais
hélas, il faut bien que leurs slips soient lavés et
leurs mamans le font bien mieux qu’eux. Ils
doivent prendre le dernier train pour leur trou
perdu, Perpete-Les-Bains ou ils commencent a
s’ennuyer ferme, que voulez-vous, quand on a
I’habitude de fréquenter Kant, Schopenhauer et
Montaigne, on ne se sent plus a sa place parmi les
bouses de vache. Ils quitteront bient6t leurs tristes
marais pour s’installer 1a ot les pierres séculaires
ont triomphé des excréments animaux, bient6t,
c’est une question de temps, le temps de dénicher
le bon parti etle bon job, mais ce soir ils retournent
a la maison, home sweet home, pour consommer
le succulent pot-au-feu qui ne manque jamais sur
la table familiale, ca les changera des boites de
conserve et des kebabs. Et aussi pour soutirer du
fric a leur pere tout puissant. Au fond, ils ne sont
pas chagrins de retourner au bercail avec leur
linge qui sent le moisi et leurs livres qu’ils n’ont
pas assez souvent ouverts, ce soir ils iront de nou-
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veau dans leur café habituel ol ils pourront se
montrer plus malins que leurs géniteurs, et impo-
ser a ceux qui sont restés au pays avec leurs expé-
riences d’'un monde plus excitant. Ils serrent les
levres dans une moue de dédain quand ils en-
tendent les autres parler de pigeons voyageurs, du
prix de la cotelette, mais qu’ils esperent pouvoir
épouser la fille du patron du salon de coiffure,
bien que ce ne soit pas encore siir. Qui d’autre ?
Qui débarrasse le plancher a I’heure-bascule ?
Les parents qui sont allés chercher leur progéni-
ture bruyante a la sortie de I’école, la maman de
I'un, le papa de l'autre et qui, en veine de flirt,
partagent une table sur la terrasse. Ils se voient
tous les jours, partagent les fétes et les réunions
de parents, et ’éducation de leurs enfants, ca crée
un lien tout ca. Une bonne raison pour, le vendre-
di, boire un verre ensemble, parler de choses et
d’autres. Mais le temps n’est pas de la partie, le
temps n’est jamais de la partie, I’heure des taches
ménageres a sonné, il faut baigner les petits, les
nourrir, leur lire une histoire de vilain canard,
puis prendre place avec la réguliere sur le canapé,
regarder en choeur une émission télévisée tout ce
qu’il y de plus miévre, guilty pleasure, une com-
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pétition de chansons pour adolescentes écerve-
lées. Des programmes de gastronomie, le nouvel
opium des masses, cliniques des animaux, des
blind dates filmés pour une culture qui proclame
étre contre les mariages arrangés. Laissons-les
retourner a la maison sur leurs triporteurs, qu’ils
profitent un peu de leurs traites. Triporteur : vé-
hicule a trois roues dans lequel les parents tra-
versent un carrefour en poussant leur progéniture
devant. L’heure de 'apéro vit ici ses dernieres mi-
nutes, celui qui commande maintenant un der-
nier verre le fait dans la profonde conviction qu’il
sera suivi de plusieurs autres jusqu’a ce que ses
guiboles ne le tiennent plus, qu’il n’y ait plus une
goutte dans le fit, que sa bite soit & nouveau vide.
Et voila Mumu Bulo qui se la ramene, elle a été, il
y a longtemps, ta voisine du dessous, au temps ol
tu étais nouveau dans cette belle ville et que tu te
contentais de I'appartement le plus sordide a la
portée de ta bourse. Tu les entendais prendre leur
pied jusqu’a ton étage, la meuf chantait toute la
journée, elle mettait tous ses amants au rancart,
frappés de dommages séveres a leur organe audi-
tif, et aujourd’hui encore, elle a l'air affamée de
musique joviale et assourdissante. Tout est sexe,
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dit la blondine norvégienne qui s€journe quelques
mois en ville pour des raisons professionnelles et
vient s’installer a votre table. Elle s’appelle Zizel,
un nom qui te donne une furieuse envie de zozo-
ter. Tout est sexe, donc tout ce qui se trouve dans
notre champ visuel et au dehors, tout le contenu
de l'uni-vers et du multi-vers, 'espace a quatre
dimensions, les auras, les nombres imaginaires et
tous les chiffres apres leurs éventuelles virgules,
tout cela est sexe. Et le Néant, il existe lui aussi,
fait partie du Tout. Et Lee qui lit toujours des ar-
ticles scientifiques chez le coiffeur, se lance immé-
diatement dans un discours sur le miracle de la
vie que deux gynécologues italiens, Giorgio et
Marco Siccardi, viennent de découvrir, Lee, sacré
Lee va, il a une mémoire grande comme les ar-
chives de la Sécurité Nationale, il retient tous les
noms, bon j’abrege, ces deux messieurs docteurs,
ont découvert pendant qu’ils pratiquaient une
échographie de grossesse, que le fecetus de trente-
trois semaines, de sexe féminin, s’était masturbé
pendant vingt minutes dans le ventre de sa mere,
une main entre ses jambes déja bien formées; la
future créature avait atteint le moment supréme
par soubresauts, 'orgasme avait provoqué des re-
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mous dans le liquide amniotique, la preuve que
notre tache sur cette terre est clairement définie
par notre comportement dans l'utérus. Vingt mi-
nutes, ca fait tout de méme un bon bout de temps
pour une masturbation, interruption de Mumu, et
c’est vrai car un type qui regarde pendant vingt
minutes un film ol une nana est en train de se
faire jouir, c’est-a-dire jamais quelqu’un de ‘cute
blonde quivers while toying hary gash’, mourrait
d’ennui a mi-chemin, mais un tel embryon n’a évi-
demment pas encore de quoi réfléchir, ce qui ne
se trouve pas dans le cul, faut aller le chercher
dans la téte. C’est jouissif, tu sais, quand la soirée
prend un tour philosophique. Mais la morale de
I’histoire, la baise, il faut baiser jusqu’a ce que
mort s’en suive, est accueillie ici avec des applau-
dissements et mérite qu’on Iéve un nouveau verre.
Et Mumu, qu’est-ce qu’elle peut bien s’étre mise
en téte ?, est-ce que nous avons envie de le savoir ?
est-ce qu'elle a envie qu’on le sache ? Y-a-t-il
- voyons, voyons, du calme, mes amis - se pour-
rait-il qu’'un de ces matins lubriques, juste apres
un réveil solitaire, il y ait encore une place pour
nous ? Oh, grands fous, tas de chers mal embou-
chés, il n’y a plus grand chose dans sa téte, elle
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vient d’étre opérée, on lui a arraché deux dents de
sagesse qui la génaient comme peut le faire par-
fois un homme, elle est encore plus ou moins sous
anesthésie et elle devrait s’arréter de boire ce soir,
mais la semaine ne compte qu'un vendredi sur
sept jours, un verre de vin blanc ne peut pas faire
de mal. Nunc est bibendum. Ca fait plus savant
en latin, comme gravé dans la roche par un éclair
et un tonnerre de dieu. Adore ce dieu ! Sais-tu,
demande Dirk & Mumu, pourquoi les femmes re-
gardent jusqu’au bout les films porno ? Parce
qu’elles pensent que la fille et le garcon du film se
marieront aprés ! Haha, hoho. Une telle blague,
ca donne du coeur au ventre a une femme marty-
ris€e par une rage de dents, méme si vous espérez
quelque chose de plus spirituel pour aujourd’hui.
Elle a belle prestance, Mumu, malgré sa bouche
tordue par la douleur, et elle le sait, la petite loge
toute la semaine chez son pere, c’est ainsi qu'on
devrait régler tout le processus de la procréation
et de ’éducation : faire un gosse ensemble, jouir
un max pendant la fabrication et ensuite couper
d’abord le cordon ombilical puis les voies de la
vie. Personne ne tiendrait le coup dans une telle
famille, quand on veut dépenser de I’énergie dans

20



son enfant, on doit se débrouiller pour garder du
temps pour soi-mémes, elle ne comprend pas tous
ces parents qui continuent a crécher sous le méme
toit, ils pensent que cette procréation les a unis
jusque dans la terre fertile du cimetiere, alors que
sa simple existence ne fait que les séparer. On de-
vrait lever des imp6ts sur les longues cohabita-
tions, ca aigrit le caractere des gens, toute la so-
ciété en souffre. Bonjour tristesse, bonne nuit
plaisir. Elle dit : tu as du rouge a levres sur la joue,
et elle le dit avec un accent de jalousie, comme si,
toi, tu as déja échangé des baisers aujourd’hui, car
a vrai dire c’est ce que, elle, a une envie folle de
faire, embrasser, plonger sa langue rose dans la
bouche d’'un homme, a la rigueur une bouche de
femme mais elle préféere quand méme lorifice
buccal du male dans lequel elle peut se démener
a faire craquer son pantalon. Mais non, tu n’as
pas de rouge a leévres sur la joue, ce qu’elle voit
n’est qu’'une banale couperose qui fleurit sur le
visage de ceux qui ont bu trop de vin rouge, le
dermatologue peut le traiter au laser mais cette
intervention cofite assez cher et n’est pas rem-
boursée par I'assurance-maladie. Et elle passe sur
ses levres un rouge porteur d’une grande force
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symbolique, la couleur tout au bout du spectre
solaire, un point que I'ceil humain peut tout juste
atteindre, la couleur d’une vie pleine d’ardeur et
de passion. Y-a-t-il encore quelque chose a boire ?
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N ous ne sommes que de la poussiere d’étoiles,
de la matiere libérée un jour, a la mort d’une étoile
puis s’est agglutinée ailleurs. Nos cheveux, notre
peau, nos muscles, notre salive : tout ca, c’est de
la poussiere d’étoiles qui a notre mort, plus tard,
se libérera de nouveau et s’agglutinera pour re-
naftre sous une autre forme, le revétement en cuir
d’un fauteuil de voiture peut-étre, une affiche sur
un réverbeére qui promet une récompense a celui
ou celle qui retrouvera le chat Choco (stérilisé,
poil court, yeux jaunes). Au niveau de l'atome,
nous avons en fait la vie éternelle, les plus belles
fétes n’ont pas de raison, mais cette féte en a une.
Notre voyage a commencé il y a quatorze mil-
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liards d’années, un peu plus, un peu moins, 'oxy-
gene et ’hélium nous ont catapultés sur, peu im-
porte sur quoi, et nous faisons un arrét ici, dans
ce café ou l'on joue, sur volume 8, Spanish Har-
lem de Aretha Franklin. La serveuse en poussiere
d’étoiles aux cheveux teints en roux demande au
client en poussieres d’étoile qui lui a commandé
un genievre s’il a une préférence pour une marque,
oh que si, il a une préférence, du genievre de seigle
Van Kleef, car I'artisanat, I'histoire et la qualité se
rejoignent en belle harmonie dans de nombreux
délices Haguenois de Van Kleef, il sait ce qu’il
veut, ce client, il connait les slogans publicitaires.
Fort heureusement, nous pesons bien peu, nous
n’avons rien perdu en €ternité, si ce n’est au ni-
veau de l'atome, et il fait bon étre ici, en pleine
absurdité éternelle, there is a rose in Spanish
Harlem, dans les fous rires et les tchatches. It is a
special one, it’s never seen the sun. Un jeune
homme en poussieres d’étoile est assis tout seul a
une table, il s’efforce de faire croire que sa soli-
tude ne le géne pas, mais il est impatient, ce qui
lui pese, c’est ce voyage de rien versrien, il consulte
a tout moment son Smartphone, un rendez-vous
sans doute, viendra, viendra pas. Les bavardages

94



clapotent comme un ruisseau a travers le café, les
poussieres d’étoiles se touchent, parfois sans le
vouloir, mais jamais sans le désirer, ils portent un
toast, leurs regards clignotent et se font la cour,
juste pour la forme. Kimbrough Junior, Pull your
clothes off, une chanson super, ces chansons la ne
sont pas longues, volume 8 itou, ce qui rappelle a
Mumu qu’elle est sortie sans préservatifs. Il y a
toute la terre dans son sac a mains mais pas de
préservatifs, nom d’une pipe, ol avait-elle la téte.
A sa derniere sortie, voyons, c’était quand ? il y a
tout juste deux semaines, quand la petite était
aussi chez son pere, elle s’était réveillée dans une
chambre qui sentait les vieilles chaussettes et le
testostérone, et 'alcool aussi, dans un patelin qui,
endormi mais courageux, se demandait pourquoi
il existait, Boutellier ou quelque chose du genre,
if I can make it there I'll make it anywhere,
comme si le village avait besoin d'un nom, comme
si quelqu’un allait un jour se vanter d’avoir cou-
ché avec un type vraiment trop laid pour vouloir
coucher avec lui sans s’étre soulé la gueule, et elle
ne savait pas non plus comment elle avait atterri
dans ce trou perdu, bof, au fond s’envoyer en l'air
avec des hommes laids pouvait étre trés jouissif,
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elle avait quelque expérience en la matiere, mais
elle n’en avait gardé aucun souvenir, ni bon, ni
mauvais et elle avait couru chez le pharmacien du
coin, c’est comme ca dans ces patelins stupides,
ils ont toujours un pharmacien, un pharmacien et
un coiffeur bigle, chez qui elle avait acheté trois
articles : du liquide pour les lentilles de contact,
quelque chose contre le mal de téte et la pilule du
lendemain. Et voila qu’elle était de nouveau sortie
sans préservatifs ! Il est vrai qu’il y a dans les toi-
lettes un distributeur automatique plein de caout-
choucs, trois pour deux euros, beaucoup moins
chers qu'un avortement, mais leur camelote est
toujours aromatisée aux fruits. Ce n’est pas juste,
dit-elle, une balayette au gofit de fraise serait
comme une fraise qui aurait le golit de c’que
pense, pourquoi pas des préservatifs au gott de
pisse, ce serait beaucoup plus honnéte, non ?
Quand elle raffole d’un zob, la femme le veut en
entier, avec son gofit et son odeur. Une lacune a
remplir sur le marché. Non, elle doit se rendre
tout a 'heure a la boutique de nuit, sécurité oblige.
Quelqu’un lance : ‘Saint Petersbourg est le Berlin
moderne’. On en dit des choses ! Le roman est
mort. On dégoise des boutades. Eeklo est de nos
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jours le Zichem-Zussenbolder, Gadogado est une
feuille de salade nourrissante. En fait, Quentin
Tarantino n’a fait que deux films sérieux. Quand
tu rentreras demain a la maison, car il est de plus
en plus probable que ce sera demain, ta bienaimée
te demandera ce que la nuit t’a apporté d’excitant,
assez de choses, en tout cas, pour ne pas rentrer
a la maison, et tu devras alors confesser en toute
sincérité, que les caquetages des gens te mettent
en joie, leurs clichés, leur stupidité innocente et
elle ne comprendra pas. Allez, dit Mumu, accom-
pagne-moi au magasin de nuit pour choisir en-
semble une boite de préservatifs, c’est plus amu-
sant de faire ca a deux. Mais tu dois de nouveau
pisser, la fameuse vessie de lapin, tu es une mine
d’or pour les dames-pipi, a toi seul, tu remplis leur
caisse-retraite, bien que tu aies de la chance dans
ce café oli tu peux évacuer a I'ceil tes gouttes su-
perflues, mais Mumu propose que tu te soulages
dans la petite rue Platteberg, les jambes écartées
en homme qui se respecte. Dans cette ruelle, on
est en train de construire une bibliotheque, déci-
dément, ils ont la téte dure, comme si le livre en
papier avait encore de beaux jours devant lui, la
mort du roman vient d’ailleurs d’étre proclamée,
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c’est un plaisir que d’uriner sur les chantiers de
construction, elle veut entendre ton eau retentir
sur l'eau de la riviere voisine, c’est un bruit qui la
remplit de joie, entretemps, elle a elle méme un
besoin urgent d’évacuer, faites-le en cheeur, elle
accroupie, €claboussant les pavés. La nuit est
noire, il n’y a ni lune, ni croissant de lune, dom-
mage, la fumée de ta cigarette te fait pleurer. On
devrait une fois, dit-elle, s’il se décide a se lever,
pisser ensemble sous un soleil d’été. Je pense que
tuy ferais de beaux arcs en ciel. Il y a de la poésie
partout, il s’agit seulement de vouloir la voir. Tu
chantes Les inutiles de la nuit et elle chantonne
en méme temps que toi, vous coulez ensemble
vers la mer, vos calendriers sont déja déplumés, la
nuit a enlaidi. Aprés demain, il y aura ici des mil-
liers de livres, préts a émouvoir, a peaufiner des
idées, a provoquer la colere, on peut caser beau-
coup de passé dans un metre carré et personne ne
saura jamais que ce soir deux étres ont joyeuse-
ment uriné ensemble, c’est un fait d’aucune utilité
dans l'histoire de 'espéce humaine mais d’une
beauté qu’on espere retrouver dans les livres
quon empruntera bient6t a cette bibliotheque.
Spoo Pee Doo, ah, ca soulage quoique pas pour
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longtemps. Oop Pop A Dah. Le gérant du maga-
sin de nuit n’a pas l'air de s’intéresser a votre pré-
sence, il a les yeux rivés sur 'écran de sa télé dans
un coin de sa petite boutique, les préservatifs se
trouvent derriere le comptoir a c6té des cigarettes.
Toutes les tailles et tous les poids. Avec lubrifiant
excitant a la menthe. Assure une sensation de
contact direct des peaux, des préservatifs fruités
pour le plaisir des papilles gustatives, une finesse
inégalable pour une sensation prolongée. Sécuri-
té garantie. Lesquelles prendrai-je, demande Mu-
mu. Pour ces choses-1a, elle préfére s’en remettre
a lavis des mecs, elle les veut grands car elle a
envie d’'un Noir, oups, désir d'un semblable noir,
un qui ne voit pas d’inconvénient a étre utilisé et
le matin venu, déposé avec un sourire pres de la
poubelle, mais peu t'importe qu’elle choisisse les
caoutchoucs les plus chers, c’est ca, monsieur, les
plus grands et les plus chers, s’il vous plait, comme
au restaurant, ot il vaut mieux commander ce que
la carte propose de plus cher, mais le gérant conti-
nue a regarder son écran. J’ai rempli pour toi sept
capotes, sept capotes mahouzes j’ai remplies pour
toi, moi qui t’aime tant. Breaking news, il veut les
partager avec vous, regarde, ca recommence, ce
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sont en effet des nouvelles qui brisent, les coeurs,
les vies, ’'espoir, un attentat, a Schiphol cette fois,
I'aéroport d’Amsterdam, ca ne s’arréte pas, ca ne
s’arrétera jamais. Les premieres images, prises
avec un smartphone ou enregistrées par les camé-
ras de surveillance, des espaces poussiéreux, des
corps recouverts de draps et des sacs, des couver-
tures, un homme qui fixe d’un regard hébété sa
jambe gauche qui a foutu ’camp sans crier gare,
une foule hurlante, des valises abandonnées, des
vitres brisées, des familles brisées, un ours en
peluche perdu dans une marre de sang, ceux qui
vivent encore et peuvent parler n’ont pas de mots
pour le dire. Mais, vous disiez, des préservatifs ?
De taille XL ? Un va-et-vient incessant d’ambu-
lances, des sacs de plasma qui se balancent, des
brancards, des masques a oxygene. Oui, c’est ca,
je pense qu'une boite suffira, il n’y a pas beaucoup
de personnes qui peuvent se vanter d’étre infati-
gables. Les chiffres affluent : on a déja compté
neuf morts, mais tout le monde sait qu'on en
comptera bien plus. Mumu dit : au moment ou
nous passons de vie a trépas, nous perdons vingt-
et-un grammes de poids, on a fait un film sur le
sujet, avec Sean Penn et Charlotte Gainsbourg, tu
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'as vu ? Non, tu ne I’as pas vu. Cela pourrait si-
gnifier que notre 4me pese vingt-et-un grammes,
Notre ame pese moins d’une cuillerée de purée de
pommes de terre ! Et avec ca, Madame ? Un pa-
quet de Malborough light, s’il vous plait, tant qu’a
faire, il faut bien mourir de quelque chose, et
mourir de cigarettes n’est pas une si mauvaise
idée, la preuve. On parle de deux hommes qui ti-
raient des coups de feu, ils avaient l'air relax, un
peu camés méme, ils descendaient tout le monde,
peng peng peng, leurs dernieres paroles finis-
saient par bar, un son si positif, puis ils se sont fait
sauter. Leurs tripes collaient encore au plafond.
Fous de Dieu, et si peu de confiance en la toute
puissance de leur Dieu qu'’ils se sentent obligés de
faire son boulot a sa place ici-bas. Jean-foutre qui
ont pris le chemin le plus court vers la renommée.
Demain, les Fadas suprémes vont les déclarer
martyrs, puissent leurs noms étre effacés a jamais
de la mémoire humaine, leur existence de merde
oubliée. Puissent leurs vierges arriérées du para-
dis avoir des yeux purulents et un bec de lievre
entre leurs jambes arquées. Il n’y a pas de paradis.
On annonce maintenant quatorze morts, on pro-
gresse, de nombreux atomes vont encore se libé-

101



rer pour s’agglutiner ailleurs. Ca fait onze euros
et quelque. Vous voulez un sachet pour vos ar-
ticles de baise ? Non merci, elle a un sac a main
dans lequel elle peut se trimballer toute la douleur
du monde, il rendra bien service aujourd’hui. Je
vous souhaite une agréable soirée et le maximum
de plaisir avec vos achats. Un instantané de Star-
bucks Coffee, cueilli sur Twitter, des débris, une
boucherie sur le sol, tu connais ces Starbucks, tu
y as méme bu un capuccino. Ce soir tu t’es vapori-
sé du déodorant sous les aisselles, acheté, il n’y a
pas si longtemps sans taxes a Schiphol, quand tu
es allé a Singapore. Vingt-trois morts, un certain
nombre d’entre eux sentent peut-étre quelques
échantillons offerts par cette parfumerie. Le mé-
decin légiste aura reniflé pas mal de gouttes de
Chanel N° 5. Le nombre des morts augmente sans
cesse. Peut-on miser sur le nombre définitif dans
un bureau de poste ? La télé affiche un numéro
vert, mais toutes les lignes sont occupées, dit-on.
Tout le monde a des choses a dire. Merci, bonne
soirée pour vous aussi. Sur le chemin du retour au
The Maree Man, Mumu palit tout a coup, elle
pense qu’elle va vomir. Elle sent déja des aigreurs
bouillonner dans son gosier. C’est sirement I'effet
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de 'anesthésie, on I’avait avertie : pas d’alcool au-
jourd’hui. A la hauteur du magasin de vyniles, a
I'angle de la rue, Rock & Grooves, depuis 1969, le
nouveau Khruangbin est arrivé, édition limitée,
on n’en a gravé que mille, les premiers payants
gagnent, elle projette contre la vitrine du maga-
sin, une bouillie indéfinissable de blocs de fro-
mage et de cornichons en tenant son front des
deux mains, la force des secousses est si grande
qu’elle risque de se prendre un coup du lapin. Et
merde ! elle avait tellement envie de féte, d'un
noir, d’un verre. Encore un jet, quelque chose de
verdatre, de la bile, maintenant ca devrait aller
mieux. Les passants la regardent avec mépris,
avec ironie aussi, comme si elle €tait déja terras-
sée par les ambroisies de cette ville. On ira peut-
étre acheter ce disque demain.
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Les mauvaises nouvelles ont des ailes, a ton re-
tour au bistrot, tu n’as rien a apprendre a per-
sonne, tout le monde est déja au courant, penché
sur Pécran de son téléphone et regardant les der-
nieres images, déconseillées aux personnes sen-
sibles, mais elles sont incroyables pour nous tous,
il va falloir inventer d’autres mots pour dire notre
aberration. Trente quatre morts et qui sait com-
bien de vos connaissances parmi eux, nous avons
tous des amis qui prennent régulierement 'avion
la-bas. Melody Nelson ? Comment va-t-elle ? Il
faut que tu appelles tout a ’heure ! Donne-nous
a boire, dit Lee, c’est le moment de défendre ce
qu’on essaye de nous prendre : le plaisir du boire
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et du manger, avec ou sans viande de porc, avec
ou sans alcool, la beauté des cheveux libres et des
jambes nues de nos jeunes filles, chansons, danses
et baisers. Nous devons nous battre, le rire aux
levres. Entretemps, on compte quarante deux
morts, huit cent quatre-vingt-deux grammes
d’ame, un dix en maths, et a défaut de larmes pour
eux, nous leur ferons la féte. Impuissants de la
nuit qui n’avons pas de prieres, levons et 1échons
la bouteille en leur honneur. Résistons dans nos
plaisirs. Floris entre en trébuchant. Vous avez en-
tendu ? Oui, tout le monde a entendu, il a eu une
journée chargée dans la cuisine du Buffalo, sa
spécialité : des croquettes de crevettes trop grasses
et par dessus le marché trop cheres et ses muscles
réclament un petit pas de danse, il y avait foule,
ce soir et on manque de personnel, les clients de-
vaient attendre trop longtemps, ils trouvaient le
vin trop chaud, il avait un besoin urgent de dé-
tente, il a entendu parler d’une féte dans un bouge
sombre et sur le point de s’effondrer pas loin d’ici
qui s’appelle Les Sioux et qui posséde une instal-
lation de musique ringarde. On a planté quelques
barreaux sur la piste de danse qui invitent les
dames bourrées, parfois méme les hommes, a se
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livrer a un pole-dancing inélégant, on y boit dans
des timbales en plastique, une de ces baraques du
temps ot tu étais étudiant, a 'époque, elles étaient
déja sur le point de s’effondrer. Il faut, la joie doit
triompher. Mumu décroche, elle est aussi pale
que, que, que quoi ? il n’y a pas de terme de com-
paraison, en tout cas elle est pale, c’est sir, il faut
quelle rentre chez elle, la téte dans la cuvette des
WC et au dodo. Dirk et Lee battent, eux aussi, en
retraite, c’est qu’ils doivent encore conduire,
voyez-vous, a strictement parler, c’est-a-dire selon
la loi, ils ont déja trop éclusé pour prendre le vo-
lant. JJaccompagne donc Floris au Sioux. On paye
deux euros a I'entrée, mais cet argent est destiné
aux bonnes ceuvres, oui, oui, foi d’'un canaris
pourpre. Les plafonds suintent déja, de la sueur
condensée, on ne peut pas traverser la masse hu-
maine sans froler les corps en allant au bar; des
bras et des mains moites, des seins sal€s, des culs.
Est-ce que nous n’avons pas rencontré ce type
quelque part. J’ai I'impression de reconnaitre
cette téte ? Laisse tomber et avance jusqu’au
comptoir ol se presse une foule impatiente, toute
la planéte a soif, les derniers mammouths laineux
sont morts de soif en Alaska il y a cinq mille six
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cents ans, plus précisément sur une ile de la mer
de Béring, ce qui signifie que tu dois faire gaffe en
matiere de soif, intervenir le plus vite possible, tu
comprends qu’on se presse au comptoir, toutes
ces mains qui s’agitent en l'air pour attirer 'atten-
tion du barman, les regards sensuels des femelles
qui aguichent ’homme de chair et de sang, debout
derriere la pompe, les billets de banque qui
claquent, cinq bieres s’il vous plait, éternelles
Eves du jardin des délices : si elles ont réussi a
faire manger une pomme a un homme, il n’y a pas
de raison qu’elles ne réussissent pas a se faire ser-
vir au plus vite. Dans ta vie, aucune femme n’a
jamais réussi a te faire manger une pomme. Ni de
la salade a vrai dire. Il y a des primates qui sont
tres adroits dans 'art de commander une boisson ;
mais pas toi, tu es trop modeste, tu ne sais pas
t'imposer. En réalité tu devrais commander toute
une provision de boissons, mais lorsque ton tour
arrive enfin, tu t’apercois que tu ne sais pas en-
core ce que tu veux boire et tu dis sans réfléchir :
deux gin-tonic. Je m’appelle Tinic, John Tinic. Tu
I’as assez longtemps différée mais ce coup, ’heure
sacrée est arrivée. Gin : cocaine liquide. Pour toi.
En ce lieu, on ne sert pas le plus noble des gins
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mais de la bibine bon marché vendue dans le plus
misérable des supermarchés, la seule qu’ils aient
céans, sans méme un ruban de concombre. Chez
Les Sioux, on ne se soucie pas de tes vitamines,
et leur tonic est aussi imbuvable, mais Grand
dieu, la premiere gorgée aiguise, vlan, immédiate-
ment tous tes sens, la voie vers ton cerveau est
libre, ton sang fait de joyeuses cabrioles, tes nerfs
chantent. De I’alcool prolétaire, un gros glacon,
un paquet de tonic dans une timbale en plastique
et alors, en dépit de la mauvaise qualité, la sensa-
tion beng, boum, patapouf. Gin-tonic, c’est bon
contre le paludisme. Il faut toujours prendre des
précautions car nous n’avons pas encore gagné la
bataille contre les moustiques, ne nous laissons
pas embobiner. Ah, maintenant on peut se renver-
ser contre le dossier de sa chaise et regarder ceux
qui occupent la piste de danse, ils sont presque
tous pris par le tourbillon, ils se déhanchent
comme des diables, lourdement, ce ne sont pas
des danseurs raffinés. Floris, a ta santé, trinquons
a ceux qui ne peuvent plus le faire depuis ce soir
et continuons a les commémorer. Ne pas oublier
d’appeler Melody tout a I’heure. Une femme
avance vers nous, la démarche chancelante, gros-
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siere, vulgaire, elle a déja beaucoup dansé et elle
répand une odeur de ramassis de vieilles pantou-
fles. Et sa téte est aussi vide comme peut I’étre,
parfois, un restaurant chinois. C’est en tout cas
I'impression qu’elle fait, on verra plus tard si elle
vaut mieux. Elle dit, sur un ton familier comme si
elle vous connaissait depuis des siecles : Qu’est-ce
que tu bois ?, et tu penses a la fin obscure des
mammouths laineux et honore son accueil cha-
leureux en commandant un gin-tonic bien que le
premier verre ne soit pas encore vide. Il sera lam-
pé avant que l'autre n’arrive, quand on veut on
peut, quand on veut on peut déplacer des mon-
tagnes en un cinq sept, et op, voila, le verre est
vide, place au prochain. Elle connait 'art du sys-
teme D au comptoir, et aussi 'art de la grossiereté,
elle s’est débrouillée pour, vite fait, en un clin
d’ceil, en un tournemain, avoir sa commande et
fourre un gin-tonic entre les mains de Floris et un
entre les miennes. Elle est grosse et fait étalage de
sa graisse, il faut croire qu’il y a des hommes a qui
ca plait. Du sexe a airbag, il faut de tout pour faire
un monde. J’ai de nouveaux tatouages, dit-elle,
comme si on était obligé de savoir qu’elle en avait
déja d’autres. Non d’une pipe, tu n’as jamais vu
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cette pouffiasse, ou alors tu ne t'en souviens plus,
et dans ce cas, tu risques de vivre une soirée en-
core plus passionnante, mais selon toi, ma parole,
j’te jure, tu ne la connais pas. Des tatouages ?
Oui, des tatouages, elle s’en est fait mettre quelques
nouveaux sur les nénés. Tu as un esprit trés ou-
vert, ca te fait mal de devoir décevoir quelqu’un,
tu es trop bon pour ce monde, trop mou, ce qu’elle
veut, c’est seulement te montrer ses tatouages. Ca
ne lui cofiterait rien de te les montrer. Oui, volon-
tiers, des tatouages, c’est rigolo. Elles sont
énormes, ses mamelles, on ne comprend pas qu’il
y ait encore des parties du monde ol 'on souffre
la faim, et elle les étale sans aucune géne. Et
qu’est-ce tu dis ? Qu’ils sont beaux. Ce sont des
symboles celtiques, dit-elle en posant son doigt
sur le téton droit. La tu vois un triskele, une triple
spirale qui représente la virilité et la compétition,
mais aussi trois cycles comme par exemple le
pere, le fils et le saint esprit, ou le passé, le présent
et le futur, ou peére, mere, enfant. Ou tonic,
concombre et gin. Elle continue sa description
car ses seins sont entierement couverts de sym-
boles et vu qu’ils sont énormes ils offrent de la
place a plus d’un triskele, on pourrait y tatouer
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tout le Larousse illustré. La sur le co6t€, c’est sim-
plement le nceud celtique, celui-la, tu I’avais stre-
ment reconnu, il sert a conjurer les mauvais es-
prits. Il peut aussi étre le symbole de 'amour, car
les symboles celtiques ont ca de beau qu’ils te
laissent la liberté de les interpréter comme tu
veux. Et 1a, autour de mon téton gauche, tu as la
roue de la vie, les quatre cercles extérieurs sym-
bolisent les éléments, tu sais...l’eau, la terre, l’air
et le feu ; et le cercle du milieu, en fait mon aréole,
elle est un peu enflée, mais c’est a cause de mes
régles, qui peuvent commencer a tout moment,
enfin, je trouve qu’ils les ont tres faits, avec des
aiguilles stérilisées appliquées par Miranda, a
Ostende, son pere en a mis un a la princesse Sté-
phanie de Monaco, un grand S dans le cou, et sur
le dos de McCartney, il a tatoué la recette d’'un
plat végétarien, le cercle central réunit donc tous
les autres €léments. Puis elle baisse le rideau sur
ses doudounes et demande tout de go si tu n’as pas
sur toi quelque chose, un gramme ou deux, elle te
paiera grassement. Tu ne vas pas lui raconter que
tune consommes pas de came, elle prétend qu’elle
peut voir a ta téte que tu en fumes parfois, et avec
le sourire, toi, petit coquin, si ta mere le savait ! Et
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pourtant, pauvre fille, il faudra bien qu’elle aille
chercher ailleurs sa came bénie, la nuit vient de
commencer, les occasions vont foisonner. Elle I'a
essayé, évidemment, elle s’est démenée pour en
acheter quelques grammes dans la soirée, toute
une histoire avec ces téléphones, a dii ensuite at-
tendre une éternité un dealer échevelé en adidas
bleu, le type mettait trop de temps, a croire qu’il
devait d’abord approvisionner tout le parlement,
elle a perdu patience et elle a plongé dans la nuit,
sans came. Elle en trouverait bien un peu ailleurs,
mais pas chez toi. Dommage. Elle a vraiment pen-
sé que toi... Tu la remercies pour le verre de
gin-tonic et tu la vois disparaitre en direction de
la piste de danse ou elle flirte, le coeur brisé, sur
une musique de The Afghan Whigs. Il y a tout a
coup tellement de monde sur la piste que le comp-
toir s’est dégagé. Allons vite prendre un gin-tonic.
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Pleased to meet you, hope you guess my name ?
Que viens-tu faire ici ? demande-t-elle dans une
bouffée d’alcool. Tu ne la connais ni d’Adam, ni
d’Eve, mais ca ne devrait pas I’étonner méme si
elle s’appelait Kayleigh ou Asley. Elle t’arrache le
verre des mains et sirote un peu de ton gin. Hum,
ce que tu viens chercher ici ? Tu t’es laissé porter
en toute confiance par les vagues qui t'ont déposé
en ce lieu. La joie des épaves. Et elle ? Elle aussi,
plus ou moins. Ca fait longtemps qu’elle a envie
de t'embrasser sur la bouche, pourquoi ne pas
mettre tout de suite cartes sur table ? car, bien que
tu ne la connaisses pas, elle, elle sait fort bien qui
tu es, délicieux sucre d’orge, elle te voit régulicre-
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ment marcher dans sa rue de ta démarche parti-
culiere, comme un ressort, il est temps que tu
saches que chaque fois qu’elle te voit, elle se dit
que ce serait délicieux d’enfourner son muscle 1é-
cheur dans ta bouche. Si tu voulais bien I’écouter,
elle te ferait de plus amples confessions, sa liste de
désirs est plus longue qu’un post-it, ne va croire
qu’elle se contente de si peu, une bonne leche se-
rait déja pas mal, d’ailleurs elle voit tres bien que
d’autres nanas en ville ont eu la méme idée qu’elle :
tu as du rouge a levres sur la joue. Mais non, Ma-
demoiselle, c’est pas du rouge a levres, c’est de la
couperose. Fais-lui grace de I'histoire de la sécu-
rité sociale, ces sangsues, tu te répeétes, mon vieux.
Vraiment, elle a une soif insatiable de te prendre
la bouche, si elle tient le coup dix secondes, vous
aurez échangé quatre-vingt millions de bactéries,
faut pas trop y réfléchir, mais il faut, ce soir plus
que jamais, tu dois étre au courant, Schiphol, re-
paires de vaisseaux volants, repaire de salauds,
on a déja compté soixante-dix morts, plus d’'un
kilo et demi d’ames. La meilleure réponse a la
haine c’est la passion, il n’y a pas d’autre recours
que se baiser en masse chaque fois que des fas-
cistes de la religion auront cru qu’il était de leur
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devoir de nous imposer leurs lois manu militari,
baiser, partout dans le monde, sur Times Square,
sur le Nevski Prospekt, sur las Ramblas, en plein
carrefour Shibuya, partout, et aussi dans la rue
Guido Gezelle, il faut 1écher toutes les blessures.
L’angoisse que nous sommes sensés ressentir se
transformera en luxure. Elle baise pas mal, je
I'avoue, bien que sa langue se soit épaissie sous de
leffet I’alcool, et elle ne tardera pas a chanter la-
lala, elle sait baiser, un talent qui n’est pas donné
a tout le monde, une activité que peu de gens ap-
précient a sa juste valeur. Le baiser souffre de dé-
préciation généralisée, une source de beauté né-
gligée, dans les milieux médiocres, trop souvent
encore considéré comme un préliminaire amou-
reux, un enfantillage qui prépare a quelque chose
d’autre, tandis que ca n’est pas forcément un pré-
liminaire, baiser pour baiser, I’'art pour l'art, la
charcuterie pour la charcuterie a aussi le droit
d’exister. Tu as ce talent ou tu ne I’as pas, et elle
I’a, merci douce bouche-a-bouche. Elle est heu-
reuse d’avoir 'occasion de te connaitre de si pres,
oui c’est le cas de le dire, c’est stirement de bien
pres, tu viens d’avaler trente millions de ses bac-
téries, dieu sait combien de sales petites bétes il y
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avait parmi elles, car cela faisait longtemps qu’elle
voulait te parler. Tu dois savoir qu’elle fait des
photos, des photos amorales de femmes et
d’hommes dans leurs moments de faiblesse phy-
sique, de total abandon, seuls ou a deux pendant
qu’il font 'amour, qu’ils atteignent ’'orgasme, mais
attention hein ce n’est pas porno, tu vois ce que je
veux dire, et elle a parfois pensé, pensé mais ja-
mais osé€, te demander de poser pour elle. Ha ha.
Le mois prochain, elle fera une petite exposition
dans le café De Pletz, tu devrais venir voir, tu com-
prendras. Tu aimes 'ceuvre d’Antoine d’Agate ?
C’est un peu comme ¢a, bien qu’elle ait son propre
style évidemment et elle te fourgue d’abord sa
carte de visite dans la main, Tania Huys, donc
pas Kayleigh, ni Ashley, puis un dernier baiser
en bouche tres salivé, la vie peut parfois étre si
simple ! Fais-lui savoir quand te penses... Sar, tu
lui feras savoir. Entretemps, tu n’as plus rien a
foutre ici? Les Sioux, ce n’est pas ton truc, il est
difficile de dire pourquoi et maintenant, le gin ou
autre chose, tu sens fourmis dans les jambes. Tu
veux marcher, chercher un nouveau café, il se
passe tant de choses et si tu restes a la méme
place, tu as I'impression de les manquer. Il parait

16



qu’il y a une représentation au Point Mort, je ne
sais pas qui s’y produit, mais c’est une question
tout a fait secondaire. Loris avoue qu’il est épuisé,
son corps est plus fatigué que son esprit ne vou-
drait le reconnaitre : c’est le prix a payer pour
toutes les croquettes de crevettes qu’il a frites,
mais demain il faudra encore frire maintes cro-
quettes de crevettes farineuses et s’il était sage, ce
qu’il est, hélas, il irait au pieu. C’est son affaire,
toi il faut que tu sortes de 1a, tu as besoin tout
d’abord de fumer, tu ne l'as pas fait depuis trop
longtemps. En route pour Le Point Mort. En réa-
lité, c’est fou ce que cette ville peut-étre vide la
nuit. Un promeneur nonchalant pourrait penser
qu’il ne se passe rien ici. Les rails du tramway
reluisent sous la lumiere des réverberes, personne
ne trébuche sur les pavés bombés. Dommage qu’il
ne pleuve pas, ca irait bien dans le tableau. Ici et
la il y a encore de la lumiere dans un séjour, les
petites familles, la mort en pot, ils partagent
maintenant le fauteuil et plus tard la tombe, re-
gardent les nouvelles qui ne sont déja plus des
nouvelles. Ou peut-étre ne savent-ils méme pas
quaujourd’hui on a frappé nos libertés en plein
ceeur, le journal du week-end les attend demain,
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plein d’informations design, de récits de voyage,
d’interviews et de revues de restaurants, et les
enfants seront assis, trés cosy sur le canapé, on
sortira les chips et une bouteille de Lubéron, ils
regarderont un film sur une maman pleine de tu-
meurs, le pere ne peut pas vider son sac en elle
tant qu’elle est malade et cherche son plaisir ail-
leurs, plein de remords... mais, puis vient une
guérison miraculeuse, la science ne s’arréte pas,
compréhension, pardon, larmes, générique ac-
compagné d’une musique douce, puis une pub de
lessive. Tu as, chez toi, une bienaimée seule dans
votre lit qui aimerait peut-étre avoir une telle vie,
madame réve, bien qu’elle te connaisse, madame
réve, bien quelle ait toujours su quelle genre
d’homme tu es, et tu devrais peut-étre te deman-
der si, toi aussi,tu n’es pas miir pour le cocooning.
Imagine : les enfants sont déja au lit, ils te res-
semblent mais ce n’est pas grave, un jour ils cou-
peront le cordon ombilical, tu viens de les border,
ils te supplient de leur lire une histoire, et encore
une, et maintenant tu sens le corps chaud de ta
dame, tu ne peux plus affirmer que vous étes en-
core amoureux, ¢a ne fait plus d’étincelles comme
au début, mais de temps a autre ¢ca n’en est pas
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loin et ce que tu as perdu en passion, tu I’as gagné
doublement en quelque chose qu’on a I’habitude
d’appeler amour, qu’en dis-tu, ce n’est pas quelque
chose pour toi ? Ce ne serait pas possible ? Fais
un gosse et appelle-le Zorro ! [l n’y a rien a repro-
cher a ce genre de vie, il t'arrive de fixer les lu-
mieres de ces salons avec un certain attendrisse-
ment. Et méme jalousie. Ca t’arrive. Tu sens de
nouveau ton foie, il est gros et dur. En ce mo-
ment-méme, et méme pas over the rainbow, un
hall d’aéroport plein de foies qui ne servent plus
arien, plein le sol, dans le tas, il y a probablement
quelques spécimens en pleine santé, ta mere sau-
rait les cuire, car c¢’était une bonne cuisiniere, il
n’est pas probable que ces entrailles aient été
trouées de balles. On devrait pouvoir téléphoner
aux urgences, Allo, j’ai appris que vous venez de
recevoir tout un chargement de foies, certains
sentent le Chanel. J’aimerais bien en réserver un.
Est-ce possible ? Et si vous voulez bien aussi un
ou deux poumons, Je pourrais enfin, si je voulais,
sij’osais, reprendre ma vie de famille sur des bases
saines. Il y a peu de mouvement dans les rues, les
rares personnes que l’'on voit rentrent chez eux, tu
pourrais faire la méme chose, vu que tu es prati-
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quement arrivé a ta porte, si tu tournes ici a
gauche, tu es a deux pas du Pont Saint-Michel, 1a,
tu pourras déja sentir ton écurie, mais non, tu vas
tout droit, tes pieds obéissent a un ordre supé-
rieur, tu tournes a droite dans la rue du Beffroi,
toujours tout droit. Tiens, regarde : un couple, ap-
paremment tout frais, collés 'un a lautre, ils
viennent de décider ou ils passeront la nuit, chez
lui ou chez elle. ils ont coupé le noeud gordien,
tchac, ils s’acheminent, sans doute dans une
chambre avec un lavabo plein de taches jaunes et
un revétement de sol usé, en vinyle beige mél¢, les
assiettes dans la cuisine sont tachées de moisi ;
bien qu’ils soient pressés, ils n’avancent pas beau-
coup, ils savent ce qui va se passer, le désir est si
doux si on peut encore tout repousser. Bientot ils
vont... Parfait, tu leur souhaites une bonne nuit,
mais ils sont trop occupés d’eux-mémes et on leur
pardonne de ne pas t’entendre, de ne pas vouloir
t'entendre, tu n’existes pas.
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Aton arrivée au Point mort, il fallait s’y at-
tendre, le concert est terminé, le temps n’a jamais
le temps et avance sans interruption. C’était pPJjDS
qui était sur scene, celui-la, tu aurais bien voulu
le voir, mé&me si tu I'as déja vu maintes fois taper
sur ses cordes, un splendide musicien, plein d’hu-
mour, pur. Mais bon, comme on ne peut pas tou-
jours tout avoir, Il arrive que ’on n’ait rien. Ceux
qui restés au bar pour en parler sont tous d’ac-
cord, c’était un spectacle sensationnel et le vieux
avec sa barbe de zz-Top, le guitariste, a joué a en
perdre tous ses plombages, impayable le mec. A
propos, comment se fait-il que tu n’étais pas la ?
Comment ca se fait, comment ca se fait ! Tu sens
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que tu ne dois pas t’attarder ici. Le Point Mort est
un lieu formidable, tu y as passé des moments
enchanteurs, des soirées ol vous jouiez spontané-
ment du Honky tonk sur le piano, ot un violo-
niste coincait son instrument sous son menton,
on se serait cru en Irlande, pays de bardes, d'im-
provisation, mais maintenant tu risques de t’em-
merder, c’est trop tranquille. Jowan est appuyé au
zinc, je ne vous apprends rien, car si Jowan n’est
pas ici, c’est qu'’il a transporté sa tignasse bouclée
a Ma Maison de Huit Heures, en train de bouffer
des saucisses, il n’y a pas beaucoup de choix. Il est
le dernier fumeur de Belga, tout disparait, les
mammouths laineux aussi bien que les fumeurs
de Belga, méme si ces derniers ne mourront pas
de soif. Mademoiselle Cruyff est toujours la, son
éternel verre de cava a la main. Elle est toujours
aimable envers toi, je ne dirai pas le contraire,
mielleuse méme, mais on ne t’enléveras jamais de
la téte qu’elle ne te blaire pas. Certaines personnes
sont nées 'une pour 'autre, c’est ce que nous vou-
lons croire dans des instants de romantisme,
d’ailleurs, toi-méme tu continues a le croire,
contre vents et marées, malgré les aléas de la vie,
bourrique, téte de bourrique, c’est fort possible,
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mais si certaines personnes sont nées les unes
pour les autres, ce qui est siir, c’est que toi et ma-
demoiselle Cruyff n’auront jamais envie de mou-
rir 'un pour lautre. Pourtant elle est heureuse de
te voir. Elle le dit, ca se voit. Un autre petit verre
de calva ? Et comment vas-tu ? Voila bien long-
temps que ... Tu as du rouge a levres sur la joue.
Tu as des projets pour ce soir ? Il fut un temps, tu
n’avais encore ni permis de conduire, ni coupe-
rose, ou elle avait inventé la théorie des trois
hommes, a savoir qu'un femme devrait avoir trois
mecs, un pour amour, un pour la baise et un
pour le fric. En principe, tu ne pouvais répondre
qu’a deux de ces qualifications, le principe et le
plumard. On peut toujours discuter sur la ques-
tion de savoir si c’étaient deux qualifications. Le
plus étonnant, c’est que tu ne I’as jamais surprise
avec un mec ? elle folatre toujours avec les
hommes, s’entend tres bien avec eux, mais elle n’a
pas l'air de décrocher le grand prix. Elle est cham-
pionne dans I’art de cacher ses secrets et c’est pro-
bablement ce qui vous empéche d’étre bien en-
semble, sa facade, ce bonheur éventuel qu’elle ne
veut partager avec personne. Enfin, elle te remer-
cie pour le cava, entretemps il doit y avoir pas mal
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de délicieux remous dans sa boite cranienne. Si
par malheur vous vous rencontrez dans quinze
mois, vous pourrez poursuivre la conversation. Il
faut que tu déguerpisses le plus vite possible d’ici
pour des lieux plus réjouissants, ot les conversa-
tions sont plus fluides parce qu’elles n’ont pas la
prétention de vouloir aboutir quelque part. Jowan,
I'intarissable, toujours dans son manteau flottant,
demande si tu n’as pas envie d’aller avec lui, au
café Le Pétrin, au marché aux fleurs, non, tu n’en
as pas envie. Le Pétrin n’a pas volé son nom, le
gérant est un nullard frustré, encore plus chiant
et casse-pieds que les clients qu’il doit servir tous
les jours. C’est le genre de barman qui se croit
obligé d’éduquer sa clientele, s’il entend des com-
mentaires déplaisants sur la musique qu’il fait en-
tendre, il traite les critiqueurs de barbares, et en
plus, il essaie de séduire les femmes qui accom-
pagnent ses clients, avec toute la gaucherie qui le
caractérise d’ailleurs, que voulez-vous aussi, avec
sa gueule de nain de jardin ! Il est tout le temps
en train de raconter des ragots et des calomnies,
il noircit la réputation de ceux qui lui permettent
de vivre, et lorsqu’il se fait tard et qu’il a lui-méme
caressé trop souvent la bouteille de whisky, il de-
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vient agressif ou larmoyant, tu aurais envie de lui
offrir un morceau de corde et d’applaudir le jour
ol tu le verrais pendre a une poutre. Mélodie Nel-
son prétend que j'emploie trop souvent le mot lar-
moyant. Tiens, il faudra que je lui téléphone tout
al’heure. Non, non, pas question d’aller au Pétrin,
ni ce soir, ni une autre fois, tu en as assez du bouf-
fon de ce bar, et puis le marché aux fleurs est au
diable vauvert de tout ce que tu aimes, non merci,
toi, tu vas au Triangle Malpropre, ce lieu délec-
table, antre de corruption et de perdition qui sent
la soupe a l'oignon et la came, ou personne ne
ferme sa gueule mais tout le monde reste correct ;
le machisme est bon pour les disque-jeanfoutre,
pas pour le public du Triangle Malpropre, ot on
garde les jugements pour soi, ol il n’y a pas de
différence de rang, ol les chauffeurs de taxis se
chauffent les fesses sur le capot de leur voiture et
fument une cigarette en attendant un gars qui fait
des efforts extrémes pour se souvenir de son
adresse, ou triomphe la liberté. Tu y es qui tu es,
c’est toujours décevant mais c’est sincere. La pre-
miere adresse sur ton parcours : I'Eléphant !
Bonne musique garantie, beaucoup de disques
Stax-en Chess, musique sensuelle qu’on écoute
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avec son biniou. Miracle de I'intuition, deés que tu
mets un pied dans la boite, tu sens le courant pas-
ser : c’est ici qu’on allumera la flamme olympique,
que la nuit sera officiellement ouverte, taratata,
clairons et trompettes, et tu seras de la féte. La
surprise-partie que tu as organisée pour toi-
méme. Entrer et voir tout de suite des connais-
sances. Ta coiffeuse avec des pupilles grosses
comme des ulceres d’estomac, elle a déja gotité du
champignon et est heureuse de te voir. On peut
dire qu’elle est la reine des baisers en bouche,
mais non voyons, les reines ne font rien, elles se
contentent de naitre dans la famille qu’il faut ou
d’épouser un descendant de la famille qu’il faut,
tout ce qu'on leur demande c’est d’ouvrir les
cuisses pour qu’on puisse les remplir de descen-
dance dynastique, ce qui peut se faire aussi en
dormant ; sans utérus, elles n’ont aucune raison
d’étre, on ne leur demande pas d’étre capables de
faire quoi que ce soit, mais ta coiffeuse, elle, elle
sait des choses, elle est plus qu'une reine, elle
baise avec ferveur, chez elle, baiser est une forme
supérieure de civilisation, tiens 1a, hop, en guise
de bienvenue, quelques millions de bactéries, c’est
la ol on se rend compte a quel peu on s’est peu
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senti le bienvenu dans cette existence aux fenétres
trop étroites. Tu n’as encore rien demandé que
déja tu as un gin-tonic dans ta main, si Moise ne
va pas a la montagne, la montagne ira a lui, il faut
ce qu’il faut, un gin-tonic avec concombre. Tu es
la, qu’on se le dise, avec tes cheveux en broussaille
non lavés, ta démarche sur les sillons de la mu-
sique, tes chaussures cool, Sultan, qui attendent
depuis longtemps d’étre cirées, le joker du jeu, tu
ne fournis pas de points mais tu fais ce qui te plait,
a toi, et pas a un dieu quelconque, et il y a une
chose que tu dois crier sur tout les toits : soyez
libres. Komkommer together, right now. La
coiffeuse te passe la main dans les cheveux, pour
sentir si la pomme de sa douche €limine bien la
mousse, pour chapatouiller de ses doigts mas-
seurs tes méninges, les pointes de la serviette de
toilette blanche qui glissent dans ton oreille. Et
ensuite, car tu t’y rends toujours apres la ferme-
ture du salon, pour jouer des scenes de ton film
préféré. Le Mari de la coiffeuse, elle est Anna Ga-
liena, de préférence dans sa robe rouge, et toi tu
es Jean Rochefort, le soleil entre dans le salon de
coiffure, il n’y a pas de guerre, nulle part, elle pose
un disque sur la platine, Rachel Alame, qui d’autre
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sinon ? et tu danses en te déhanchant parmi mille
chameaux, tu aspires la laque de ses cheveux, elle
allume une cigarette et t’absorbe de ses yeux, tu
la pénetres de ton regard. Puis vous secouez des
cocktails avec ses produits de beauté. Votre plus
grand succes jusqu’ici est un mélange d’apres-ra-
sage Azzarro Homme, Gentleman Only de Given-
chy et une goutte d’eau de Cologne, pas trop, on
a toujours tendance a exagérer la dose d’eau de
Cologne mais on perd cette habitude au bout d'un
certain temps, un glacon ou deux, car il faut le
boire bien frappé, une tranche de citron : un dé-
lice ! La gueule de bois qui s’ensuit est entétante
mais elle vaut la peine. Et quand elle est assez
ivre, elle prend enfin ses ciseaux, tes cheveux
tombent comme des flocons de neige sur ses pieds
nus, les €toiles s’agencent en formes originales. La
semaine prochaine, tu vas pour sfir sombrer de
nouveau dans son plaisir de figaro. Encore un gin ?
Mais avec plaisir ! Et maintenant, chantons : Je
bois ce gin pour chacun des sens qui me manquent,
je n’ai aucune vérité a précher, aucun bonheur a
simuler, pourtant je bois et avec vous. Je bois ce
gin pour toutes les rues parcourues en dansant
avec mes chances brillamment perdues. Allons,
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sois chic, verse-s-en un autre. Je bois ce gin pour
toutes les villes inconnues, pour toutes les rivieres
dont je réve, pour tous les soleils qui se levent la-
bas, ol je devrais étre et ne suis pas. Je bois ce gin
pour toutes les pentes que j’ai remontées, pour
toutes les merdes et 'ordure ot j’ai nagé, je trinque
au réconfort qui me requinque et je reprends ma
chanson. Dans tous les lits, des tromperies, qui
partage le mien ? je veux me jeter dans une
bouche, la mort ne va pas tarder, vivons, oublions
la santé. Encore un gin. Je bois ce gin pour toutes
les valises que je me suis prises, le baiser est ma
boussole, je le suis et perds le nord, adieu chemin
d’oti je viens. Je bois ce gin pour toutes les raisons
a venir, bénites ou maudites, qui s’en soucie. sous
le prétexte de deux fois rien, la féte bat son plein.
Je trinque a ceux que j’aime, a tort peut-étre, mais
que puis-je y faire. Je marche, souvent sur de mau-
vais chemins, la faute a qui, a la vie que je mene.
De qui est cette chanson, déja ? Tu sais, cette
chanteuse, charisme, passion, feu, ouragan, et
quelque fois l'apaisement, elle chante Threat of
Happiness et aussi ... zut jTai sur le bout d’la
langue, et pourtant... Elle est FanTasTique. Lais-
sons tomber, ce n’est pas le jour de Trivial Persuit.
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Vous étes en quelque sorte des poulets gonflés,
des poussins élevés pour étre bouffés, méme
quand lappétit n’y est plus. Des petites bestioles
quon empéche de dormir, qui meurent d’ennui
dans leur tout petit metre carré et qui se gavent,
se gavent, se gavent pendant quarante jours,
jusqu’a ce qu’elles pesent assez pour étre embro-
chées et roties au four avec des gousses d’ail écra-
sées, du romarin ou du thym enfilés dans leurs
parties non nobles. Leurs gésiers sont sur le point
d’exploser, mais elles continuent a se gaver parce
qu’elles sont élevées dans ce but, elles tombent de
mollesse, leurs intestins ne sont plus en €tat d’ex-
pulser la surabondance de nourriture et leurs go-
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siers n’arrivent plus a la dégueuler, mais elles ne
s’arrétent pas de manger. Si on ne les tuait pas,
elles exploseraient, et aussi leurs becs, séparés de
la téte, exploseraient et retomberaient quelque
part — comme ca s’est passé ce soir avec les tétes
qu’on a fait exploser, mais ca, c’est une autre his-
toire - envoyés a l'autre bout du poulailler, les
becs peuvent continuer a picoter. Tant qu’il y a un
spasme, il y a envie de goinfre. C’est ainsi que
vous vous sofilez la gueule. Poulets gonflés. En
fait, c’est ’homme qui s’est projeté sur I'écran, €le-
vé a son image. Encore un gin. Mais qui vient
la ?, la diablesse sortie de la boite : Olivia, Pas
Newton John. Quand on parle d’un poulet gonflé,
on voit sa queue. Elle n’avait absolument pas I'in-
tention de faire un plongeon dans la nuit, elle était
tranquillement chez elle, avec son mari et ses en-
fants. Elle se promettait une soirée cosy, et d’'une
certaine facon c’était bien le top. Quand ces
images sont apparues a la télé, et encore des
images, encore un aéroport, et encore des morts
innocents par la faute de connards qui ne pou-
vaient prétendre a la gloire qu’au prix de la mort
et se sont fait exploser en lambeaux sinon per-
sonne ne les auraient commémorés. Elle était par-
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tie d’'une rage folle qu’elle voulait calmer en s’en-
voyant en lair avec son mari, ca aide parfois,
baiser pour se changer les idées, quand elle était
étudiante, ca !’aidait beaucoup pendant les exa-
mens, elle sentait toute une cargaison de stress
glisser hors d’elle, mais son mec a demain une
compétition de kayak et dans ces cas il veut éviter
de perdre la moindre goutte d’énergie, pauvre
type ! Il monte plus souvent dans son kayak que
sur elle, nom de D... elle se demande ce qu’il veut
prouver sur cette eau, il a passé irrévocablement
la force de ’age, mais il saisit le peu de force virile
qui lui reste de tous ses doigts crochus dans I’es-
poir qu’il pourra camoufler son age aussi long-
temps qu’il fera du kayak comme un maniaque. Et
donc, non, pas question de baiser ; il s’est couché
de bonne heure, l'esprit fixé sur l'insignifiante
compétition de kayak pour vieillards de demain.
Elle a alors ouvert le frigo pour protester contre
l'attentat en se sofilant, mais elle n’'y a trouvé
qu'une bouteille de rosé sans gofit, de la limonade,
rien de quoi mériter, selon la charia, quatre-vingt
coups de fouet, qu’est-ce qu’elle croit cette charia ?
que les coups de fouet ne sont pas jouissifs ? ou
est-ce qu’ils aiment ca en secret ? C’est ¢a hein ?
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ils bandent quand ils lapident ? C’est pourquoi
elle a pris un taxi, conduit par un certain Yassine,
un beau gars, plus beau que sa voiture, une Honda
Civic bien propre, ce soir 'adonis, il ne devait pas
étre plus vieux que son permis de conduire, avait
honte de sa religion, elle a donc pris un taxi, son
mari ne sait pas qu’elle a quitté le domicile conju-
gal en tapinois - pourvu qu’elle soit de retour au
bercail au moment ou il se réveillera pour aller
pagayer au milieu des croacs croacs des gre-
nouilles et des renoncules - bien convaincue de
prendre la défense des droits universels de
’lhomme... et son pied. Demain matin, son kaya-
kiste sentira sans aucun doute qu’elle a fait la
tournée des cafés, et elle devra se mettre toute la
semaine aux fourneaux pour effacer les rides, sa
cuisine, c’est connu, est excellente pour la paix,
leurs disputes conjugales se dissipent depuis tou-
jours dans la saveur d’'une bonne petite terrine;
si seulement elle avait eu l'occasion de faire la
cuisine a la Conférence de Yalta ! Il n’ y a aurait
jamais eu de guerre, ni chaude, ni froide et ni
tiede ; Staline, Roosevelt et Churchill attablés en-
semble autour de sa soupe aux endives et aux cre-
vettes, la bombe atomique ne serait pas tombée
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sur le Japon, garanti ! Ainsi parla Olivia Pas
Newton John. Et les jihadistes du dimanche au-
raient ce soir la possibilité de plonger leur cuillere
dans un de ses minestrones et 'aéroport de Schip-
hol ne ressemblerait pas, aujourd’hui, a une bou-
cherie, apres ’heure de fermeture. Soit, elle a, elle,
croire que non et du moment que son propre mec
ne satisfait pas a ses besoins, il n’a pas le droit de
se plaindre si quelqu’un se propose tout a I’heure
et quelle réponde a ses avances. Offre tout de
suite, vite, vite un rhum-cola a Olivia Pas Newton
John, elle a besoin de se rattraper, shake it baby,
les trois quarts des clients du Chameau se sont
déja allegrement imbibés, mais elle est ferment
plus que résolue de les égaler, et méme de les dé-
passer, en matiere de boisson, elle n’est pas une
simple Honda Civic, elle a toute une écurie sous
le capot de son moteur et elle se fera désirer par
ceux qui ont pensé devoir la désirer, on n’est rien
sans désir, sans désir, on nourrit le besoin de ven-
geance et on détruit le monde. Elle dit, Désir, un
synonyme de six lettres. Libido ! hourra, tu as
gagné un gin-tonic. et elle demande au type de la
platine de pécher dans sa boite a disques quelque
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chose de hautement putassier. Elle veut secouer
toute la misere de ses hanches, elle veut séduire,
danser avec les morts, avec toute l'intensité dou-
loureuse que peut avoir parfois l'adieu au sexe,
danser avec les morts comme ils le font a Mada-
gascar le jour du Famadihana, répéte ; Fa ma di
ha na, lorsqu’ils déterrent leurs morts en plein
jour une fois que les cadavres ont perdu leur
puanteur et ils dansent, falderidera, avec un mort
dans leurs bras, slow, slow, quick, quick, slow. Il
faut qu’on le fasse aussi avec elle, dis-le a Olivia
Pas Newton John, nous te remonterons de 'obs-
curité ou tu gisais parmi les vers et les racines et
nous danserons avec toi toute une journée d’été
sur des airs de Amy Winehouse et de Blanchie &
the Oohoos, la musique que tu veux, régles ca
avec ton notaire et nous penserons a la chair qui
a collé un jour a ces os, d’abord ferme, mais de
plus en plus flasque a mesure que tu exagérais
dans la boisson, méme si tu gardais ta beauté, tes
cernes t’allaient bien, Olivia Pas Newton John, tu
savais que tu n’étais qu'un hote de passage sur
cette terre, tu as toujours su que ton verre serait
un jour un digestif, tu le savais en le buvant et tu
buvais avec délice, Socrate aurait €té fier de toi,
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tu ne voulais pas étre 'emmerdeuse qui tirait en
longueur sa visite jusqu’a ce que ton hote en ait
marre, tu savais quelle serait ton heure, tu savais
qu’elle allait venir. Mais d’abord une cigarette !
Maudite défense de fumer, il faut maintenant sor-
tir pour fumer. Quelle hypocrisie ! Le monde sait-
il qu’il y a plus de cancers de la gorge causés par
le sexe oral que par un cigare ou une pipe ? Ce
sont surtout les hommes blancs qui en sont vic-
times, notre prochain de couleur noire est, pour
une fois, épargné, la justice se niche parfois la ol
on ne l'attend pas. Le Papillonavirus humain,
cherche dans Google. Il place la mort précoce de
ton peére dans une perspective plus attrayante.
Toute la place du Triangle Malpropre est remplie
de clopards, les nouveaux lépreux. Je ne vous ai
pas rencontré quelque part ? Une femme pas trop
laide, au caractere aussi difficile qu'un verbe fran-
cais. Bonsoir Madame. La limande a été procla-
mée poisson de I'année, vous le saviez ? Et pen-
dant le recensement des papillons, on a découvert
que le Vulcain ou Atalante est le papillon le plus
largement représenté dans nos jardins, quoique la
petite piéride de chou ne fasse pas mauvaise fi-
gure, non plus. Et pourtant, elle pense t’avoir ren-
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contré quelque part. Tu es célebre ? Non, Ma-
dame, je I'ai ét€. On ne peut pas tomber plus bas.
Tout le monde veut étre célebre, de préférence
sans raison mais personne ne veut l'avoir été. Ta
vie continue apres ta date de péremption. Le
recensement des oiseaux a de nouveau prouvé
I’hégémonie du moineau, la mésange bleue est
tombée de l'estrade. Tu n’aurais pas, par hasard
quelque chose sur toi ? Un demi gramme ferait
l'affaire. Ce qui €tait étonnant, c’était la sixieme
place du choucas, pour te donner une idée, hé la
attends, il s’était mieux placé que le pigeon ra-
mier, c’est fortiche, tu sais. Fameux, mais pour-
quoi ? Gadogado. Salade. Elle veut faire un selfie
de vous deux, tu permets ? ’homme de la Renais-
sance avec son selfie, pour la rigolade, elle pos-
seéde aussi un selfie d’elle avec le chanteur d’'un
groupe dont elle a oubli€ le nom. Tu veux le voir ?
Qu’est-ce que tu dis ? C’est comme ¢a qu’il s’ap-
pelle ? Tu devrais participer a un quiz de la télé,
avec tout ce que tu sais et que, en plus, tu as été
célebre. T’inquites, nous mourrons tous un jour.
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Non !? il est vraiment trois heures passées,
The hour of the witch ? Tu n’as encore rien fait,
ou en tout cas trop peu et pourtant les boulange-
ries fleurent déja la pate. Les vitamines du
concombre commencent a faire leur effet, tu te
sens en forme, le gin te met des fourmis dans les
jambes, il est temps de t'inscrire a une compéti-
tion de marche rapide. Dommage que ce soit un
sport si laid a voir. Mais pas le choix, tes jambes
veulent de nouveau t’emporter vers le prochain
bistrot sur la place du Triangle Malpropre ou dans
ses parages. Olivia Pas Newton John est du méme
avis que moi, pas moyen de se shooter a I Elé-
phant, elle doit choisir entre la pingrerie de ceux
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qui ne pensent qu’a amasser des grammes, ou al-
ler pioncer prés de son kayakiste et se réveiller
d’un de ces réves qui te laissent au réveil un mau-
vais golit dans la bouche. La, juste en face, il y
aura slirement quelque chose a ramasser. Allons
au Charlot-la-Came ot les clients partagent leur
herpes, si tu veux un monde meilleur, partage tes
soas, ca crée un lien et 1a ot les hypocrites arri-
vaient en vain a rejoindre les miroirs et les la-
vabos des toilettes, on renifle maintenant la neige
sur les lunettes de WC, encore chauds d’un fessier.
Le Charlot-la-Came a perdu beaucoup de son an-
cien charme, sa réputation c’est du passé, du pas-
sé€ rassis, rouillé et pourri, il faut payer pour y
entrer, payer pour y pisser, et payer encore pour
en sortir, sinon les colliers en or des videurs
contrariés se mettent a cliqueter. Ou sont passés
nos principes, pourquoi acceptons-nous de payer
pour pisser, un gin-tonic cofite déja dix euros, ca
n’est pas assez pour un morceau de papier et une
giclée de savon ? bande de grippe-sous ! Mais on
y a la permission de fumer, c’est-a-dire qu’on n’a
pas la permission de fumer a I'intérieur mais on
le fait. Elle dit, en principe il faut toujours acheter
ta came chez des juifs athées, ils vendent de la
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came de qualité, ils n’'y mettent pas du sucre glace.
Elle connait bien quelqu’un qui en a encore une
dizaine de grammes dans son frigo, pres du fro-
mage et de Paméricain préparé, mais c’est impoli
de réveiller ces gens a une heure aussi indue,
I'amitié a quand méme des limites, il faudra qu’elle
parte elle-méme a la chasse. Ol sont les juifs ?
Cinq euros l’entrée, pas pour les bonnes ceuvres,
simplement pour la poche du gérant. On t’ap-
plique un timbre ridicule sur la main, la musique
pourrait €étre meilleure, mais c’est secondaire.
L’important, ce sont les corps, la vie hurlante qui
s’y réfugie. Viens ici, dit Tilly, elle aussi, la ?, voila
longtemps, tu croyais qu’elle avait transporté ses
pénates dans un pays lointain et chaud, mais non,
elle est 1a. Viens que je t'embrasse, Nom d’une
pipe, tu n’es la que depuis cinq minutes, tu n’as
méme pas eu le temps de porter ton manteau au
vestiaire, que dis-je ? tu n’as pas encore comman-
dé un gin-tonic et tu as déja la langue de Tilly
dans la bouche. Elle baise comme un robot de
cuisine, trois mille tours par minute, on devrait
I'envoyer en apprentissage, en tout cas, dans ce
pays lointain et plus plus chaud elle n’a pas appris
les finesses du baiser. Ce n’est pas juste, proteste
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toute l'attitude de Olivia Pas Nelson John. C’est
elle qui a quitté le domicile conjugal en tapinois,
tu as le droit de lécher qui tu veux et aussi long-
temps que tu veux, tu n’est pas son kayakiste, elle
n’a aucun droit sur toi, mais tu vois bien que tu
dois, sans retard, fourrer ta langue en elle, d’abord
en haut, plus tard peut-étre, tu te mettras a ge-
noux, et tu pinceras un téton au passage, un seul
suffit, elle aime ca, de préférence le gauche. Et
vois, une leche pour la liberté de pensée et de
conscience, une pour le droit a une réunion du
soir, un baiser retentissant pour le droit d’aller ot
I'on veut. Et elle frotte son entre-jambes contre
ton genou, pince tes roustons, pour ’égalité de la
femme et de ’homme. Martin Luther King I’a dit,
on ne peut pas combattre 'obscurité par 'obscu-
rité, seule la lumiere peut le faire, comme on ne
peut pas chasser la haine avec de la haine, seul
I'amour a ce pouvoir. Elle a lu ca dans un calen-
drier a effeuiller. Heureux ceux qui savent quel
jour on est. La piste de danse est une meute on-
dulante, la mort a empéché Martin Luther King
de finir son sermon, reste encore la poésie apres
Auschwitz, le karaoké a Hiroshima, I did it my
way, allons disque-jokey, mets-nous quelque
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chose de beau, car le monde va a vau-l’eau, fais
retentir Hicky Burr de Quincy Jones a travers tes
énormes enceintes, que les haut-parleurs crachent
les rythmes les plus sensuels, Guru-Vin de Don
Sebesky, pour que tu puisses fermer les yeux et
t'introduire au cceur de la piste, les mains en lair,
tu ne fais qu'un avec le rythme, rythme toi-méme,
heureux de sentir des mains inconnues qui t’en-
lacent par derriere, copulant comme les fleurs,
des mains de femme te glissent un mégot dans la
bouche, tu prends une bouffée, elle te murmure a
'oreille Expire la fumée en moi, les cigarettes que
I'on ne partage pas donnent des furoncles, tu
péches un glacon dan ton verre pour rafraichir un
doséchauffé, sans soutien-gorge, rien que quelques
boutons ici et la, Burning the Cane de Lefties
Soul Connection, tu danses mieux dans tes réves,
ton imagination dépasse ton élégance, et pour-
tant, et pourtant , funky et sweaty, quelqu'un dé-
boutonne ta chemise, ta poitrine brillante, ses
mains dessus, ses mains de Maybelline dans la
région de ton coeur battant, tu veux boire quelque
chose ?, hope you guess my name, dieu fais qu’elle
s’appelle Lucie, elle ressemble beaucoup a une
Lucie que tu connais, elles se ressemblent comme
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deux gouttes d’eau, Et maintenant ? Allons-nous
nous rendre malheureux, inévitablement et a petit
feu ou en resterons-nous a cette nuit unique ? Oh
ma mere ! ce que tu implores le lendemain matin
quand tu chies des pierres : sombre est le jour !
Tiens, voila les deux touristes suisses du début de
la soirée, elles sont si bourrées qu’elles ne pour-
ront pas faire du ski durant les trois ans a venir.
hallo, iodeli, iodelo, Die Warheit nimmt peine En
de, Sie reiBt dich mit sich in, tu espeéres que tu as
bien articulé. Ich mochte ein Eisbér sein im kalten
Polar. Danse, tous les hommes naissent libres et
€gaux, on sait que c’est un mensonge, mais danse,
fais des folies, tout le monde a droit a un standard
de vie assez haut pour sa santé et son bien étre et
celui de sa famille. La couperose de ton visage
s’est aggravée, Ce n’est pas de la couperose, ma
poule, c’est du rouge a levres, la couperose c’est
sur l'autre joue. Tu m’accompagnes au WC ? ca-
quette Olivia Pas Newton John, J’ai trouvé quelque
chose, un ou deux grammes, pas de chez un juif,
avec peut-étre quelques poussieres de sucre en
poudre, tu n’as qu’a pas en mettre demain sur ta
patisserie, c’est toujours ca de gagné. Il y a foule
dans les toilettes, les unes se remettent du rouge
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a levres, d’autres évacuent des litres de biere et
autre liquide marrant, les plus chaudes et impa-
tientes s’entre-branlent dans les toilettes femmes,
traditionnellement moins puantes. Vous ne pou-
vez pas faire plus vite ? Bon dieu, il y a ici une file
qui a un besoin urgent de se vider. Chez les
hommes, un rigolard a dessiné Mohammed sur
les murs des urinoirs, faut entendre la joie de cer-
tains quand ils arrivent a lui pisser en pleine fi-
gure, ca encourage a mieux viser, demain le sol
sera plus gluant que d’habitude. L'obscurité pas
avec de 'obscurité? la haine pas avec de la haine,
La pisse pas avec de la pisse. Toi, tu n’y crois pas.
Olivia pose deux belles lignes, grosses comme des
vers, sur ’écran de son smartphone, le kayakiste
a déja téléphoné, elle a vu sept appels, Ot es-tu ?
Tu as strement placé sur ton portable des ré-
ponses du méme genre. N’oubliez pas que cette
camelote a séjourné dans un anus, qu’elle a tran-
sit€ en contrebande dansuntrouvelu et malpropre,
qu'un étre humain a été martyrisé pour chaque
kilo que vous fumez. Le syndicat colombien in-
vestit tous les mois deux mille cinq cents dollars
en €élastiques pour lier ses billets de banque. La
ferme, combien de sang, selon toi, est encore col-
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1€ a la chemise en coton que tu portes, a tes chaus-
sures, combien de miseres y a-t-il dans une al-
liance ? nous vivons dans un Occident libre,
fumier, toutes nos privileges sont basés sur I'ex-
ploitation, tu fais dans I’hypocrisie maintenant ?
Nous avons d’abord trainé ici les noirs d’Afrique
pour qu’ils fassent le sale boulot, et maintenant
qu’ils viennent chez nous librement pour faire ce
méme sale boulot, on ne les veut plus. Le gofit
pénetre jusque dans tes gencives, cette amertume,
c’est ce que tu aimes, les dents sont le centre de
tout, pédaler sur une montagne a toute vitesse, et
sentir ton sang battre et pomper dans tes veines,
pratiquer I'euthanasie et sentir le poison dans ta
denture, la derniére chose que tu sentiras c’est le
poison de tes dents. Tes yeux sont légerement
mouillés, les vannes de ton nez ouvertes.
Disque-Jokey fais nous entendre les airs de Willy
Bobo, tu te fraieras un chemin jusqu’au discobole,
tu pinceras dans tes doigts, gorgée de gin, percus-
sion de glacons, oh la voila, la voila comment s’ap-
pelle-t-elle déja ? avec ses jambes gracieuses et
ses beaux ...
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Dans quel bordel as-tu atterri ? une chambre
qui sent l'aigre, par chance ce n’est pas encore la
saison des mouches du vinaigre, au mur, une re-
production de Klimt, apparemment, on n’a pas
1ésin€ sur la décoration de la maison, ca ne vient
pas de chez IKEA, le lit ol tu te retrouves les fesses
a lair n’est pas non plus de la pacotille, tu n’as
absolument pas mal a ton dos, c’est dire, sur le sol,
tu vois un paquet de préservatifs déchiré, il n’a
pas forcément été€ jeté la cette nuit, tout le monde
ne range pas sa chambre a coucher quotidienne-
ment, tout le monde n’a pas une femme de mé-
nages a sa disposition et d’ailleurs, je ne vois pas
un seul préservatif, ouf, tu devrais peut-étre te
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retourner d'un quart de tour pour voir aupres de
qui tu as dormi. Aucune idée, tu as I'impression
de voir cette personne pour la premiere fois, mais
en tout cas, ce net pas un homme, c’est déja
quelque chose. Es-tu en état de reconstituer la si-
tuation, mon vieux, te reste-t-il encore quelques
morceaux de puzzle pour remettre ensemble la
derniere partie de la matinée ? A un certain mo-
ment, Olivia Pas Newton John a quitté le café,
non, non, c’est pas ca, elle n’est pas partie toute
seule, c’est son kayakiste qui est venu la chercher,
je m’en souviens trés bien, méme que ca été une
scéne inoubliable. La vingtaine de clients qui se
tenaient encore debout se sont bien marrés. Tu te
souviens d’'un échange de paroles virulent avec le
videur parce que tu ne trouvais pas de monnaie
dans la poche de ton pantalon, il n’a pas vraiment
apprécié quand tu lui as demandé si tu pouvais
payer avec une carte de crédit. Et apreés ? Hum,
taxi ? tu fouilles dans ta mémoire, mais tu ne
trouves pas de taxi, ce qui signifierait que la dame
couchée a ton c6té a conduit une voiture. Dieu du
ciel ! Des éclairs me reviennent d’'un supermarché
dans la Rue des sangliers, un batiment curieux,
qui avait l’air d’un vieux cinéma, tu €tais dans une
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file d’attente au milieu d’anonymes chiants qui
tenaient des poireaux dans leur main et de trop
grands sacs de croquettes pour chiens qui te met-
taient la fringale au ventre. La graisse de toutes
les friteuses s’était déja figée depuis longtemps,
mais tu es sorti avec une bouteille bleu océan de
gin Bombay et un paquet de cigarettes, tu fouilles
dans tes poches : rien, déja parties en fumée au
royaume des Nihilistes. Tu as chanté, Spoo Pee
Doo en passant a la caisse, la caissiére t’a regardé
avec haine, tu devais lui rappeler toutes ses an-
nées de vie avec un ivrogne, son pere €tait peut-
étre aussi un poivrot. Qui est cette femme ? Com-
ment as-tu pu 'oublier ? Elle a posé un seau pres
du lit, voila ce qui explique 'odeur d’aigre. Elle est
plongée dans les bras de Morphée, mais tu ne
peux pas te permettre de filer a 'anglaise sans la
remercier. Remercier de quoi ? pour le vin et le
pain, béni sois-tu Seigneur et pour la joie de ce
pain partagé. La réveiller, elle a un tatouage sur
I’épaule, un dauphin. Bonjour, petit dauphin, tu
peux me dire a quel endroit de la carte géogra-
phique je me trouve en ce moment ? Elle dit, elle
bredouille plutét du fond de son coma, ce matin,
tu as pissé dans mon panier a linge, ah, la vessie
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de lapin, et elle retombe dans le marigot de son
épuisement total. Tu voudrais regarder I’heure
qu’il est sur ton smartphone, mais la pile du ma-
chin est vide, pas aussi vide que ta téte peut-étre,
putain, qui sait combien de messages tu as ratés.
Sors de ce lit, malgré tout le mal que tu as a quit-
ter un si bon plumard, releve la marque. Tiens,
voila le préservatif, il pend encore a ta balayette.
Un élastique d’excellente qualité, je le communi-
querai au syndicat colombien. Dot on peut
conclure que tu avais pissé dans le panier avant
de... Elle a un chouette séjour, dis, genre un peu
trop loft. Meubles splendides. Elle a bon gofit, la
nana. Tu n’as pas couché avec un rat d’égout, je ne
pense pas que tu lui aies demandé d’abord quel
barreau de I’échelle sociale elle occupait, ce n’est
pas ton genre, mais tu es heureux de te réveiller
ici plutdt que parmi les pieges a rats et les canettes
vides de biere Cara. Tu pues du bec, a des kilo-
metres a la ronde, on pourrait se rouler au moins
cing cigarettes avec les relents de ton haleine. Est-
ce qu’il y aurait moyen de se faire un café dans sa
cuisine, une de ces machines compliquées dans
laquelle tu introduis une capsule et tu fais une
tasse d’expresso en un clin d’ceil, non tu n’en vois
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pas. Crétin que tu es; tu t’es encore débrouillé
pour tomber sur une buveuse de thé. Tant pis, va
falloir affronter la lumiere du jour sans café.
Ecrire un p’tit mot ? Désolé d’avoir pissé dans ton
panier a linge ? Tu tires la porte derriere toi en
oubliant de regarder le nom sous la sonnette. Et
merde ! qu’est-ce que c’est qu’ca, tu as failli te re-
trouver dans ’eau avec toutes tes cliques et tes
claques. Tu as dormi dans une péniche d’habita-
tion, pas étonnant que tu as eu le mal de mer dans
le lit, il y a réponse a tout. Hourra ! tu as dormi
sur une péniche d’habitation, encore un truc que
tu peux cocher. Et ol est-ce que tu peux bien ha-
biter ? Avec toute cette eau qui est la méme par-
tout, on peut pas s’y retrouver. Quel c6té prendre ?
Faire un premier pas, c’est toujours bien pour
commencer. Commencer est un bon début. La lu-
miere fait mal, un royaume pour une paire de lu-
nettes de soleil. Il n’y a plus d’hivers dans ce pays.
Tu verras bien ou tu déboucheras, ce n’est pas la
toundra ici, tu ne vas pas tarder a trouver une
station de taxis. Alors tu n’auras qu’a bafouiller
ton adresse, avec un peu d’chance, tu n’es pas a
plus de cinquante euros de ta porte. Ne penses
pas au fric, ne fais pas le compte de I'argent que
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tu as bu hier. Maintenant tu tires un trait. Tu vas
changer de vie. Et aussi de foie. Il se manifeste de
nouveau, celui-la. Ah ! La providence divine a
planté sur mon chemin une boulangerie, la bou-
langere se prend une peur bleue en me voyant.
Ai-je vraiment l'air d’un épouvantail ? Un gateau
a la créme s’il vous plait. oui, a la créme jaune, tu
n’aimes pas la créeme blanche. Est-ce que je pour-
rais avoir un café, Non. Non plus un café a em-
porter ? Non ; Il faudra donc faire sans café, mer-
ci Madame. Oh, ce que tu es fatigué, tu n’en peux
plus, tu as dormi juste deux heures en tout et pour
tout... et encore ! en tout cas tu as une vague sou-
venance de lumiere du jour quand tu as quitté
Charlot-la-came. Non, c’est pas ca, apres Charlot-
la-came, tu as titubé en direction d’un autre bis-
trot, ca te revient, un bouge ou tu n’étais jamais
entré, ils avaient du gin Studer Swiss de la meil-
leure qualité, une touche de genévrier, une touche
de citronnelle, boire avec circonspection, faire
des rainures sur la langue, avec un éclat de verre
ou un morceau de sucre, de sorte que I’alcool soit
rapidement absorbé dans le sang car se hater peut
avoir du bon; C’est phénoménal la rapidité avec
laquelle la mémoire te revient ! c’est peut-étre
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quand méme un jour de Trivial Persuit, tu avais
une dame a ton bras, il est possible que ce soit
celle que tu as rencontrée tout a ’heure pres d'un
seau. Kiosque a journaux, leurs titres criards. Ci-
garettes, le dernier paquet, puis tu t’arrétes, il se
pourrait que tu t’arrétes, tu ne peux pas continuer
ajouer ala roulette russe. Bon, alors cinq paquets,
puisque c’est la derniere fois que tu achetes des
cigarettes. Tu parcours les journaux. Ah, c’est
vrai, tu I’avais oublié, Schiphol. Le bilan des ames
perdues fait état de plus de deux kilos, assez pour
s’agglutiner en un nouveau-né pas trop lourd.
Pour ceux qui y croient. La vie continue. Un billet
de loterie ? Qu’est-ce que tu en penses ? Un truc
qu’on racle avec son ongle pour découvrir qu’on
a gagné ? Pourquoi pas, c’est le jour des change-
ments. Et oui, tu n’as rien gagné, par les couilles
du bouc, tu es un as dans I’art des prévisions. Tes
paris gagnent toujours. Malheureux au jeu, heu-
reux en amour. Joe, le taxi, ta carte de crédit est
pleine de came, avec un peu de chance, la ma-
chine a sous du type est elle-méme camée et tu
n’auras rien a payer. La clé dans la serrure. Et la
voila. La plus belle femme du monde, c’est un mi-
racle qu’elle puisses te faire le don de son amour,
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qu’est-ce que tu as fait pour la mériter ? C’est vrai
quelle n’a pas lair trés heureuse. Dis-moi, tu
n’avais pas dit que tu ne rentrerais pas tard. Tu
sais 'heure qu’il est ? C’est 'aprés-midi, putain de
merde, je ne veux méme pas savoir oul tu as trainé,
mais ce n’est siirement pas seulement dans un ca-
fé. Toi-méme tu ne le sais pas, ol tu as trainé; mais
comment lui expliquer. Elle dit c’était stirement
une nuit des plus fantastiques pour que tu aies eu
tant de mal a rentrer. Dis-moi, comment était-ce ?
Couci, couca.
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