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De wildernis in

Oud nomadenheimwee komt op,
rukkend aan de dagelijkse keten;

weer ontwaakt uit zijn wazige slaap
de drang van de wildernis.

Buck las geen kranten, anders zou hij hebben geweten dat er 
onheil dreigde, niet alleen voor hem, maar voor elke hond, 
die krachtig gespierd was en dik in de lange pelsharen zat, 
uit de kuststrook van de Puget Sound tot aan San Diego. 
Mannen hadden namelijk, moeizaam hun weg zoekend in 
het duistere poolgebied, een geel metaal ontdekt, en omdat 
scheepvaartondernemingen en transportmaatschappijen 
ruchtbaarheid gaven aan de vondst, stroomden duizenden 
naar het Noorden. Die mannen moesten honden hebben 
en het liefst grote, met krachtige spieren om te trekken en 
dichte pelzen om ze tegen de felle kou te beschermen.

Buck had zijn onderdak in een groot huis in de zonnige 
Santa Clara Valley. Het huis van rechter Miller werd het 
genoemd. Het stond op enige afstand van de weg half ver-
scholen tussen de bomen, en alleen de brede koele veran-
da, die rondom de vier muren liep, was hier en daar door 
de bladeren heen te zien. Het huis was te bereiken via met 
gravel verharde opritten, die onder de verstrengelde takken 
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van hoge populieren zich door uitgestrekte gazons slinger-
den. Aan de achterzijde was alles nog veel groter van schaal 
dan aan de voorzijde. Daar verhieven zich de grote stallen, 
waar wel tien stalknechts en staljongens druk met elkaar 
aan de praat waren, daar stonden de met klimplanten be-
groeide dienstwoningen, een keurige lange rij bijgebouwen, 
daar waren de met druiven begroeide berceaus, de groene 
weiden, de boomgaarden en de bessentuinen. Daar stond 
ook de pompinstallatie voor de artesische put en daar lag 
het grote bassin van cement, waarin de personeelsleden van 
rechter Miller ’s morgens een duik namen en in de hete 
namiddag verkoeling zochten.

En over dit uitgestrekte domein regeerde Buck. Hier 
was hij geboren en hier had hij de vier jaren van zijn leven 
doorgebracht. Vanzelfsprekend waren er meer honden. Er 
moesten meer honden zijn op zo’n groot landgoed, maar 
meetellen deden ze niet. Ze liepen wat rond, woonden in 
de overvolle kennels of in het woonhuis zelf, zoals Toots, 
de Japanse mopshond, en Ysabel, de gladharige Mexicaan 
– rare schepsels, die vrijwel nooit de neus buiten de deur 
staken of een poot op de grond zetten. Verder waren er de 
foxterriërs, minstens twintig, die schichtige beloft en keft en 
naar Toots en Ysabel, als de hondjes uit het raam naar hen 
keken, beschermd door een stoet werkmeisjes gewapend 
met bezems en zwabbers.

Buck was geen kennelhond en ook geen huishond. Het 
hele terrein was van hem. Hij sprong in het zwembassin of 
ging op jacht met de zoons van de rechter; hij escorteerde 
Mollie en Alice, de dochters van de rechter, op langdurige 
zwerft ochten in de vroege ochtend of de avondschemering; 
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op winterse avonden lag hij aan de voeten van de rechter 
bij het knetterend haardvuur in de bibliotheek; hij liet de 
kleinzoons van de rechter op zijn rug rijden of stoeide 
met hen in het gras; hij waakte over hen op avontuurlijke 
tochten naar de drinkbak op het stalerf of verder nog, naar 
de paddocks en de bessentuinen. Als een vorst liep hij te 
midden van de terriërs, en aan Toots en Ysabel schonk hij 
in het geheel geen aandacht. Hij was immers de koning – 
heerser over al wat er kroop, liep of vloog op het landgoed 
van rechter Miller, de mensen inbegrepen.

Zijn vader, Elmo, een zwaargebouwde sint-bernard, was 
de onafscheidelijke metgezel van de rechter geweest, en 
Buck was aardig op weg het voorbeeld van zijn vader te vol-
gen. Hij was niet zo groot – zijn gewicht was niet meer dan 
honderdveertig pond –, want zijn moeder, Shep, was een 
collie geweest. Niettemin kon hij zich met die honderdveer-
tig pond, waaraan toegevoegd de waardigheid die voort-
spruit uit goede voeding en unaniem respect, op waarlijk 
vorstelijke wijze gedragen. Hij had na zijn puppytijd vier 
jaren het bestaan geleid van een verzadigde aristocraat; 
hij was behoorlijk trots op zichzelf, was zelfs een tikkeltje 
egoïstisch, zoals landedelen dat kunnen worden door hun 
uitzonderingspositie. Hij had zichzelf overigens voor erger 
bewaard en was geen verwende huishond geworden. Jagen 
en dergelijke verrukkingen in de open lucht hadden het vet 
geen kans gegeven en zijn spieren gestaald; het was voor 
hem, zoals voor alle honden die gek op water zijn, heilzaam 
geweest en het behoud van zijn gezondheid.

Zo stond de hond Buck ervoor in de herfst van 1897, toen 
de goudvondst in Klondike mannen uit alle werelddelen 
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naar het ijskoude Noorden lokte. Maar ja, Buck las geen 
kranten en hij wist niet dat Manuel, een van de tuinjongens, 
ongewenst gezelschap was. Manuel verviel steeds weer tot 
dezelfde zonde. Hij was verslaafd aan gokken bij de Chi-
nees. En wat dat gokken betreft  had hij dan ook nog zijn 
zwakke punt – hij geloofde in een systeem; daardoor was hij 
tot ondergang gedoemd. Want spelen volgens een systeem 
vereist geld en het loon van een tuinjongen is nauwelijks 
toereikend voor het onderhoud van een vrouw en een talrijk 
nageslacht.

De rechter was naar een vergadering van de druiven-
telersvereniging en het personeel was bezig een gymnas-
tiekclub op te richten op de gedenkwaardige avond van 
Manuels verraad. Niemand zag hem en Buck verdwijnen 
door de boomgaard voor wat Buck als een gewone wande-
ling opvatte. En afgezien van een enkele man zag niemand 
hen aankomen op de kleine halte College Park, waar op 
verzoek werd gestopt. Die man praatte met Manuel en er 
rinkelde geld.

‘Je had je handel moeten inpakken vóór het afl everen,’ 
zei de onbekende man nors, en Manuel legde een stuk dik 
touw om de hals van Buck, onder de halsband.

‘Draai dat maar aan, dan knijp je hem de strot dicht,’ zei 
Manuel, en de onbekende zei narrig dat hij het begrepen 
had.

Buck had zich in kalme waardigheid het touw om de nek 
laten doen. Het was natuurlijk wel iets ongewoons, maar hij 
had geleerd mensen die hij kende te vertrouwen; hij schreef 
hun een wijsheid toe die boven de zijne uitging. Maar toen 
de uiteinden van het touw in de hand van de onbekende 
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werden gelegd, gromde hij dreigend. Hij had alleen zijn on-
genoegen te kennen gegeven; hij was trots genoeg om aan te 
nemen dat dit gelijkstond met een bevel. Het overrompelde 
hem dan ook dat het touw strak werd aangetrokken om zijn 
hals, zodat de lucht hem werd afgeknepen. In snelle drift  
besprong hij de man, die hem opving, krachtig bij de strot 
greep en met een handige mep op zijn rug kwakte. Daarop 
werd het touw onbarmhartig aangedraaid, en Buck verzette 
zich woedend, met uit de bek hangende tong en vergeefs 
hijgende brede borst. Zo gemeen was hij van zijn leven nog 
niet behandeld, en ook was hij van zijn leven nog niet zo 
kwaad geweest. Maar zijn kracht nam af, zijn ogen werden 
troebel en hij was zich nergens meer van bewust toen de 
trein tot stoppen werd gebracht en de twee kerels hem in 
de goederenwagon smeten.

Toen hij weer bijkwam, drong het tot hem door dat zijn 
tong schrijnde en dat hij in een of ander vervoermiddel heen 
en weer schokte. Het schelle geluid van een locomotief, die 
fl oot voor een overweg, maakte hem duidelijk waar hij zich 
bevond. Hij was te vaak met de rechter op reis geweest om 
niet te weten welk gevoel het was in een goederenwagon te 
rijden. Hij deed de ogen open en in zijn blik verscheen de 
tomeloze woede van een ontvoerde koning. De man deed 
een greep naar zijn strot, maar Buck was hem te vlug af. 
Hij greep de hand met zijn tanden en liet niet los voor het 
bewustzijn voor de tweede keer uit hem werd gewurgd.

‘Tja, die heeft  kuren,’ zei de man en verborg zijn bloeden-
de hand voor de employé die in de goederenwagon meereed 
en op het rumoer van het treff en afgekomen was. ‘Ik moet 
hem voor de baas naar Frisco brengen. Een goeie veearts 
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daar denkt dat hij er nog wat aan kan doen.’
De man deed een kleurig verslag van zijn avondrit toen 

hij eenmaal in een optrekje achter een van San Francisco’s 
havenkroegen zat.

‘Daar krijg je dan twee geeltjes voor,’ zei hij verontwaar-
digd; ‘ik zou het geen tweede keer willen doen, al kreeg ik 
een rooie rug op het handje.’

Zijn hand was in een bebloede zakdoek gewikkeld en 
zijn rechter broekspijp opengescheurd van knie tot enkel.

‘Wat heeft  die andere gozer gevangen?’ vroeg de kroeg-
baas.

‘Honderd,’ was het antwoord. ‘Daar kon goddomme geen 
cent af.’

‘Dat wordt dan honderdvijft ig,’ rekende de kroegbaas uit, 
‘en dat is hij waard, of ik heb geen verstand van honden.’

De man die Buck ontvoerd had, wikkelde de bebloede 
zakdoek los, keek naar zijn opengereten hand en zei: ‘Nou, 
als ik geen hondsdolheid krijg...’

‘Dan komt dat omdat je voor de galg bestemd bent,’ zei 
de kroegbaas, in zijn schik. ‘Help me maar even voor je je 
centen beurt,’ voegde hij eraan toe.

Verdoofd, met ondraaglijke pijn aan strot en tong en hap-
pend naar lucht probeerde Buck zich tegen zijn kwelgeesten 
te verzetten. Maar hij werd neergekwakt en telkens weer 
werd het touw dichtgedraaid, tot de mannen erin geslaagd 
waren de zware koperen band van zijn hals te zagen. Daar-
na werd het touw losgemaakt en hij werd in een kist met 
tralies gesmeten.

En daar bleef hij de rest van de nacht liggen, overgele-
verd aan zijn woede en gekwetste trots. Hij begreep niet 
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wat dit alles betekende. Wat wilden ze van hem, die vreem-
de mannen? Waarom sloten ze hem op in die kleine kooi? 
Hij wist het niet, maar een vaag besef van naderend onheil 
benauwde hem. Hij sprong die nacht herhaaldelijk op als 
de schuurdeur krakend openging, in de verwachting dat 
de rechter binnenkwam of althans een van de staljongens. 
Maar het was telkens het bolle gezicht van de kroegbaas, 
die bij het vale licht van een vetkaars in zijn kist keek. En 
telkens veranderde het vrolijk blaff en, dat al in Bucks strot 
trilde, in een woeste grauw.

Overigens liet de kroeghouder hem met rust en toen 
het licht werd, kwamen er vier mannen binnen, die de kist 
optilden. Nog méér plagers, dacht Buck, want die kerels 
zagen er kwaadaardig uit en hadden afgedragen vodden 
aan. Hij raasde en tierde tegen hen door de tralies, maar 
ze lachten alleen en prikten hem met stokken. Hij zette er 
ogenblikkelijk zijn tanden in, maar het drong algauw tot 
hem door dat ze daarop wachtten. Hij liet zich moedeloos 
vallen en de kist kon in een wagon worden getild. Daarna 
begonnen hij en de kist waarin hij opgesloten zat een tocht 
waarop hij van hand tot hand ging. Personeel van het expe-
ditiekantoor nam hem in ontvangst; hij werd in een andere 
wagon weggereden; een vrachtwagen bracht hem met een 
partij dozen en pakken naar een veerboot; hij werd weer 
van boord gehaald en ging naar een groot goederendepot; 
ten slotte werd hij in een goederenwagon gezet.

Twee dagen en nachten lang werd die goederenwagon 
voortgetrokken door snerpend fl uitende locomotieven, en 
twee dagen en nachten lang kreeg Buck geen eten en drin-
ken. In zijn woede had hij de eerste toenaderings pogingen 
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van het treinpersoneel met grommen beantwoord en ze 
hadden het hem met getreiter betaald gezet. Als hij trillend 
en met schuim op de bek tegen de tralies opvloog, lachten 
ze hem uit en hoonden hem. Ze gromden en blaft en als 
derderangs honden, miauwden, sloegen met de armen en 
kraaiden. Het was allemaal erg dom, hij wist het, maar juist 
daarom zoveel kwetsender voor zijn waardigheid, en zijn 
woede nam steeds meer toe. De honger deerde hem niet 
zozeer, maar het gebrek aan water kwelde hem gruwelijk en 
zweepte zijn woede op tot razernij. Hij was tot het uiterste 
gespannen, was overgevoelig, en de kwalijke behandeling 
dreef hem dan ook tot een drift , die nog erger werd door-
dat zijn uitgedroogde en gezwollen strot en tong gingen 
ontsteken.

Eén ding deed hem goed: het touw was van zijn hals. Dat 
had hun een oneerlijke voorsprong gegeven; nu hij het kwijt 
was, zou hij hen leren. Ze zouden hem geen tweede keer 
een touw om de hals knopen. Dat had hij zich vast voor-
genomen. Twee dagen en nachten kreeg hij geen voer en 
drinken, en in die twee kwellende dagen en nachten hoopte 
er zich in hem een voorraad woede op die weinig goeds 
voorspelde voor wie het als eerste met hem aan de stok zou 
krijgen. Zijn ogen raakten met bloed doorlopen en hij was 
veranderd in een woeste duivel. Hij was zozeer veranderd 
dat de rechter zelf hem niet herkend zou hebben; het trein-
personeel voelde zich opgelucht toen ze hem in Seattle uit 
de trein konden zetten.

Vier mannen droegen de kist aarzelend van de vracht-
wagen naar een klein achterplaatsje met hoge omheining. 
Een stevige kerel met ruim om de hals slobberende rode 
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trui kwam naar buiten en tekende voor ontvangst. Die man 
moest hij hebben, dacht Buck, die zou hem nu gaan treite-
ren. Woedend vloog hij tegen de tralies op. De man lachte 
kwaadaardig en haalde een bijl en een knuppel.

‘Je haalt hem er nou toch niet uit,’ vroeg de vrachtrijder 
die het reçu had laten tekenen.

‘Ik wel,’ antwoordde de man en sloeg de bijl in de kist om 
hem open te krijgen.

De vier mannen die de kist hadden binnengebracht, sto-
ven uiteen en van veilige plaatsen hoog op de muur wacht-
ten ze het begin van de voorstelling af.

Buck viel het versplinterend hout aan en zette er de 
tanden in, rukte en trok. Waar aan de buitenkant de bijl 
neerkwam, stond hij aan de binnenkant klaar, snauwend en 
grommend, even fel begerend eruit te komen als de man in 
de rode trui kalm bij het openmaken van zijn gevangenis.

‘Zo, duivel met je rooie ogen,’ zei hij, zodra hij een ope-
ning had gemaakt waar Bucks lijf door kon. Hij liet de bijl 
vallen en greep met zijn rechterhand de knuppel uit zijn 
linkerhand.

En Buck was werkelijk een duivel met rode ogen, zoals 
hij zich schrap zette voor de sprong, met de nekharen recht 
overeind, met schuim op de bek en een waanzinnige gloed 
in zijn met bloed doorlopen ogen. Hij gooide zijn honderd-
veertig pond razernij, nog vermeerderd met de opgekropte 
drift  van twee dagen en nachten, recht op de man af. Terwijl 
hij omhoogschoot en zijn kaken zich al in de man wilden 
vastbijten, kreeg hij een mep die de vaart uit zijn lijf haalde 
en zijn tanden met een pijnlijke klap op elkaar deed slaan. 
Hij maakte een buiteling en kwam op rug en fl ank op de 
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grond terecht. Hij was nog nooit met een knuppel geslagen 
en begreep niet wat er gebeurde. Met een grauw die meer 
gillen dan blaff en was, vloog hij overeind en sprong weer 
toe.

En weer volgde de mep en werd hij hard tegen de grond 
geslagen. Nu beseft e hij dat de knuppel het deed, maar zijn 
razernij kende geen remmen. Wel tienmaal viel hij aan, en 
elke keer ving de knuppel hem op en sloeg hem neer.

Na een uitzonderlijk zware klap kroop hij overeind, te 
versuft  om nog eens aan te vallen. Op slappe poten wan-
kelde hij rond, en het bloed stroomde hem uit neus, bek en 
oren; zijn prachtige pels was bevlekt met bloederig schuim. 
De man kwam naar hem toe en gaf hem doelbewust een 
keiharde tik op de neus. Alle pijn die hij geleden had, viel 
in het niet bij de allesoverheersende pijn van die laatste tik. 
Brullend, woest als een leeuw, vloog hij de man nog eens 
aan. Maar de man verplaatste de knuppel van rechter- naar 
linkerhand, greep hem bedreven bij de onderkaak, die hij 
omlaag- en achteruitdrukte. Buck maakte een volle cirkel 
en nog meer door de lucht en smakte met kop en borst tegen 
de grond.

Voor het laatst sprong hij toe. De man gaf hem de listige 
slag die hij opzettelijk zo lang in reserve had gehouden en 
Buck kromp ineen en viel neer, bewusteloos geslagen.

‘Die kerel krijgt elke hond klein, neem dat van me aan,’ 
riep een van de mannen op de muur geestdrift ig.

‘Druther temt dagelijks cayusepaarden en op zondag 
tweemaal,’ zei de vrachtrijder, die op zijn wagen klom en 
de paarden aanzette.

Buck kwam tot zichzelf, maar zijn kracht was hij kwijt. 


