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Proloog

Hoeren aan de wieg

Aan mijn wieg stonden hoerenmadammen.

Ik ben geboren in het huis van mijn oma. De Oos-

terstraat in Schiedam, op 8 september 1951. Halfeen

’s middags, op zaterdag. Geen goed moment voor de

vrouw van een groenteboer om te bevallen. Zondag, de

enige vrije dag, was optimaal geweest. Woensdagmid-

dag, als de winkel gesloten was, had gekund. ’s Nachts

ook – liever niet, want slaap was schaars tijdens de we-

deropbouw. Maar alles was beter dan zaterdagmiddag.

De vrouw van een groenteboer geeft geen leven als de

omzet piekt.

De Oosterstraat was een onooglijk arbeidersstraatje.

Mijn ouders woonden in bij de moeder van mijn moe-

der. Als ik erlangs rijd, kan ik me voorstellen dat er een

student woont. Met enige moeite lukt twee ook. Maar

oma Annie met haar tweede man, samen met mijn

moeder, vader en een mekkerende baby? Toch was het

normaal in de tijd van woningnood en geldgebrek. Ik

probeer het wel eens uit bij leeftijdgenoten. Niet zelden

blijken ze in het huis van hun oma (bijna altijd de moe-

der van hun moeder) geboren.

Op de zolder van het huisje werd een kamertje ge-
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timmerd en daar sliepen mijn ouders met mij, voor tien

gulden kost en inwoning per week. Ze hadden toen al

een groentewinkel op de Sumatraweg op Katendrecht.

Een unieke buurt in een unieke stad.

Rotterdam is een van de grootste havens ter wereld.

Havensteden hebben iets speciaals. De ontmoeting van

land en water, van bedrijvigheid en ontspanning. In een

havenstad heb je vreemde kroegen, vreemde vogels. Er

komen mannen die weken, maanden, jaren van huis

zijn. Ze laten in hun tijdelijke verblijfsoord wat achter.

Een vingerhoedje sperma, zichzelf. Daardoor heeft een

havenstad kleurrijke mensen. Ik heb niets tegen Win-

terswijk. Met enige moeite lukt het me zelfs om Doe-

tinchem, Tilburg en Heerlen leuk te vinden, maar ieder-

een daar lijkt op me. Ze zijn bijna allemaal blond, blank

en braaf.

In een havenstad kom je echter voortdurend mensen

tegen die er anders uitzien, anders doen en anders 
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zijn. Een andere neus, ander haar, een andere huids-

kleur, een ander karakter, een andere manier van doen.

Je ziet in een havenstad Nederlanders met een Joodse

neus, een Antilliaanse kroeskop, met een Chinese on-

doorgrondelijkheid, Griekse handelsgeest, Surinaamse

hartelijkheid, Turkse ondernemingszin, Marokkaanse

char me.

De winkel van mijn ouders heette De Paradijsvogel.

Hij is in 1949 overgenomen door mijn vader, die net als

ikzelf en mijn opa – ik heb hem nooit gekend, hij is tij-

dens de oorlog gestorven – Simon Rozendaal heet. Er

zijn er meer. In de grote en goed gereformeerde fami-

lie waar ik uit voortkom, bestond de gewoonte om kin-

deren naar ouders en grootouders te vernoemen. Je

werd uit elkaar gehouden met de naam van je vader. Ik

was ‘Siem van Siem’ – eigenlijk dus ‘Siem van Siem van

Siem’, maar dat zei niemand. Er was ook een ‘Siem van

Jo’, inmiddels overleden, een ‘Siem van Teun’, geëmi-

greerd naar Canada en eveneens overleden, een ‘Siem

van Pau’, een ‘Siem van Marie’, een ‘Simon van Jan’, en

dan heb ik ze om en nabij gehad.

Het huis boven de winkel waar we een halfjaar na

mijn geboorte naartoe verhuisden, werd nog bewoond

door de vorige eigenaar en dus woonden mijn ouders

na hun bruiloft op 24 januari 1951 bij oma in Schiedam.

Mijn moeder werkte mee in de winkel. Ze fietste elke

dag langs de Maas naar Rotterdam en nam dan het

bootje naar Katendrecht. Ze stond achter de toonbank

en had een goede band met ‘de meisjes’. Mijn vader: ‘An

was een mooie vrouw en had altijd leuke kleding aan.
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Ze zag er voor die tijd anders uit.’

Mijn moeder heeft er haar hele leven afwijkend uit-

gezien. Meer dan mij lief was. Ze had een rattenkop

toen al mijn vriendjes moeders met halflang haar 

hadden, ze had kortere rokken, gewaagder truitjes en

opvallender kleuren, ze hield van mijn muziek. Dat ge-

durfde voorkomen droeg ook bij aan de goede ver-

standhouding tussen mijn moeder en de meisjes die

haar buik zagen bollen.

Vlak na mijn geboorte stopte er een taxi in de Oos-

terstraat. Een taxi! De gordijnen werden opzijgescho-
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ven en er werd door spionnetjes gekoekeloerd – de 

kleine spiegels buiten aan de ramen op de eerste ver-

dieping. Het portier van de taxi ging open en er stapten

twee paradijsvogels uit. Zo moet de buurt aangekeken

hebben tegen de madammen op kraamvisite. Ze had-

den een gebreid vestje voor me meegenomen. Oma wil-

de dat wassen, ma werd rood. ‘Dat het madammen zijn,

betekent nog niet dat ze vies zijn!’

De meisjes van plezier kleurden mijn jeugd. Ik zag

hen op straat flaneren, tegen de deurpost leunen, een

praatje maken met aspirant-afnemers. Hun mantra

prevelen: ‘Ga je mee, schatje?’ Ik weet niet wanneer ik

voor het eerst begreep dat daarmee een transactie werd

ingeleid, ik weet evenmin hoeveel langer het duurde tot

ik doorhad over welke vorm van dienstverlening er

werd onderhandeld.

Ik weet wel dat ons gezin een goed bestaan had dank-

zij de wonderlijke speling van het lot die dicteert dat

seksualiteit iets mysterieus maar existentieels is waar

vrouwen de sleutel toe bezitten en mannen voor te hoop

lopen. Mijn vader had een bijzondere groentewinkel,

waar hij smetteloze en dure groenten, fruit en delica-

tessen kon slijten. Hij verkocht zelfs kaviaar. Het geld

rolde. Het was altijd feest op de Kaap. De meisjes keken

niet op een dubbeltje meer of minder, noch hun pooi-

ers, noch de kasteleins van de cafés en nachtclubs, noch

de gezinnen die achter in hun woningen peeskamertjes

hadden getimmerd. Zij allen dobberden mee op de

boeggolf van ‘het leven’, zoals de prostitutie werd ge-

noemd.
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Zelfs mijn studie is door de meisjes van plezier ge-

fourneerd. Ik was met neef Dick van Ger, die bedrijfs-

arts is geworden, de eerste binnen het geslacht Rozen-

daal die naar de universiteit ging. Dat moet voor mijn

ouders, die de studie grotendeels bekostigden, een ader-

lating zijn geweest. Dat weet ik maar al te goed, nu ik

zelf een handvol studerende kinderen bijsta. Toch heb

ik er nooit iets van gemerkt dat mijn opleiding op het

gezinsbudget drukte. We konden ons elk jaar een va-

kantie naar Koudekerke, op Walcheren, veroorloven en

waren in de jaren zestig zelfs zo rijk dat we regelmatig

de reis naar verre oorden als Duitsland, Zweden, Italië,

Frankrijk en Spanje konden ondernemen.

Dat het vanzelfsprekend was dat ik naar de universi-

teit kon, zal zijn geweest omdat mijn ouders belang

hechtten aan een goede opleiding. Er waren onder mijn

voorouders vast en zeker familieleden die de intelligen-

tie en het doorzettingsvermogen hadden om een aca-

demische opleiding af te ronden, maar de universiteit

was in de kringen waar ik uit voortkom uitgesloten.

Voor mij echter niet, waaraan het feit bijdroeg dat

mijn ouders in de gaten kregen dat ik notoir onhandig

ben. Het is iets erfelijks. Mijn zus Marianne is onhan-

dig, mijn dochter Marte is het, en bij de roulette die

voortplanting heet, kreeg ook ik dat gen in mijn schoen-

tje. Ik kan geen spijker recht in de muur slaan en heb

een keer, in volslagen razernij nadat kauwen mijn auto

op een duimdikke laag blauwgroene en bikkelharde

stront hadden getrakteerd, gepoogd deze te reinigen

met behulp van een staalspons.

12
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Ik mocht niet meer in de winkel helpen nadat klan-

ten hadden gemopperd dat ik op een iets te agressieve

wijze zei: ‘Anders nog iets?’ Dit was een toverspreuk,

die ik meende te hebben afgekeken van mijn ouders.

Maar ja, ik zal de kneepjes van het vak niet doorgrond

hebben, de essentie van dienstverlening niet begrepen.

Deze normale vraag stelde ik op zo’n manier dat de

klanten terugdeinsden. ‘Vind je het zo niet genoeg

dan?’

De andere verklaring was dat mijn ouders kapitaal-

krachtig waren. Ze konden mij eerst de hbs en later de

universiteit laten volgen. Dat kwam door de meisjes. De

nachtvlinders ondersteunden niet alleen mijn loop-

baan. Op de toonbank stond een collecteblikje ten be-

hoeve van de Vrije Universiteit van Amsterdam, die niet

als andere Nederlandse universiteiten door de overheid,

maar bovenal door de gereformeerde burgers van Ne-

derland is gefinancierd. De bootwerkers, de kasteleins,

de barjuffrouwen, de ketelbinkies, de zakkendragers,

de cargadoors, de parlevinkers en de andere klanten de-

poneerden daar af en toe een dubbeltje in, maar ik zag

de kortgerokte dames er regelmatig een gulden of zelfs

rijksdaalder in stoppen.

Dat is iets waar ik nog steeds om kan glimlachen

wanneer ik op tv de politici zie die op de VU hebben ge-

zeten. Jawel, de studie van heel wat ex-ministers en 

politici, van Jan-Peter Balkenende, André Rouvoet en

Wouter Bos, is deels door de meisjes van de Kaap be-

kostigd.

Iets over mijn woordgebruik. Je woont niet in maar

13

AC_Roozendaal-WinkelvmV 3ePOD  14-02-15  15:21  Pagina 13



óp Katendrecht, niet in maar óp Zuid. Ik heb geen idee

waarom het zo is, maar zo is het. Verder was de verlei-

ding groot om zo veel mogelijk beeldende synoniemen

te gebruiken voor vrouwen die zich laten betalen voor

seks. Er zijn prachtige en krachtige woorden voor. Ik

heb ze niet allemaal gebruikt.

Ik ben afnemer noch liefhebber van deze dienstver-

lening, maar ben in de loop van mijn leven, ook door te

grasduinen in de sociobiologie, tot de opvatting geko-

men dat meisjes van lichte zeden niet fundamenteel an-

ders zijn dan keurige, getrouwde vrouwen. Daarom zult

u in dit boek niet woorden als ‘stoephoer’ en ‘temeier’

tegenkomen, hoe verleidelijk ze ook zijn. Ik geef de

voorkeur aan welwillender benamingen als ‘nachtvlin-

ders’, ‘lichtekooien’, ‘publieke vrouwen’ dan wel tout

court ‘de meisjes’.

Uit respect voor de meisjes die bij ons in de winkel

kwamen.
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1

De winkel als navel 
van de beschaving

Max was de hulpmotor voor de kar waarop mijn groot-

vader groenten, fruit, paling en eieren uitventte in Rot-

terdam-West. Opa duwde, Max trok. Mijn vader weet

niet meer wat voor ras de hond was (vandaag de dag

kun je er gif op innemen dat een ‘Max’ een Duitse her-

der is), wel dat hij niet van gisteren was. Toen opa hem

een keer was kwijtgeraakt in de drukte van de grote

stad, nam Max in zijn eentje de trein vanaf het Hof-

pleinstation, knipoogde naar de conducteur, die hij

maar al te goed kende, stapte uit in Rodenrijs en kuier-

de kwispelend naar de Bonfut in Berkel, waar opa en

oma met hun dertien kinderen woonden.

Een hondenkar zou vandaag de dag door dieractivis-

ten besmeurd worden, maar was een eeuw geleden een

noodzakelijk en normaal vervoermiddel voor hardwer-

kende ondernemers. Niet alleen mijn opa liep ermee,

Tia Papaisidorou (tante Tia voor mij), die op Katen-

drecht opgroeide, herinnert zich dat Ben van Klaveren,

van wie mijn vader in 1949 de groentewinkel met de

naam De Paradijsvogel overnam, voor de oorlog ook

een hondenkar had om naar de groothandelsmarkt op

het Noordplein te gaan. Zo’n kar had twee wielen en de

15

AC_Roozendaal-WinkelvmV 3ePOD  14-02-15  15:21  Pagina 15



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Average
  /MonoImageResolution 2400
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<


    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e55464e1a65876863768467e5770b548c62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200036002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc666e901a554652d965874ef6768467e5770b548c52175370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200036002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>



    /HUN <>
    /ITA (Utilizzare queste impostazioni per creare documenti Adobe PDF adatti per visualizzare e stampare documenti aziendali in modo affidabile. I documenti PDF creati possono essere aperti con Acrobat e Adobe Reader 6.0 e versioni successive.)
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020be44c988b2c8c2a40020bb38c11cb97c0020c548c815c801c73cb85c0020bcf4ace00020c778c1c4d558b2940020b3700020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200036002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken waarmee zakelijke documenten betrouwbaar kunnen worden weergegeven en afgedrukt. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 6.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>


    /SKY <>

    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>

    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents suitable for reliable viewing and printing of business documents.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 6.0 and later.)
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


