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Woord 
vooraf

Na mijn eindexamen kreeg ik van een van mijn leraren een 
afscheidscadeautje. Het was een boek uit 1951 met een rood 
stofomslag, geschreven door Frederik Buytendijk – medicus, 
psycholoog en schrijver. Het werk droeg de titel: De Vrouw. 
De Vrouw is een ‘existentieel-psychologische studie’ over de 
vrouw en, volgens de ondertitel, ‘haar natuur, verschijning en 
bestaan’.
 In de studie onderzocht Buytendijk de vrouw aan de hand van 
de volgende hoofdstukken: 1. ‘De problematiek van het vrou-
welijke zijn’, 2. ‘Het intuïtief begrip van het wezen der vrouw’, 
3. ‘De vrouwelijke natuur’, 4. ‘De vrouwelijke verschijning’ 
(onderverdeeld in haar gestalte en gelaat, de jeugdigheid, de 
symmetrie, de stem, en de ‘geheimzinnige innerlijkheid van 
de vrouw’) en 5. ‘De bestaanswijze van de vrouw’ (waarin hij 
dieper ingaat op haar ‘dynamiek’, haar ‘zorgend in de wereld 
staan’, haar ‘verhouding tot het eigen lichaam’ én het concept 
‘moederlijkheid’).
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 Ik heb er inmiddels elf jaar de tijd voor gehad, maar ik heb 
Buytendijks boek nog steeds niet van a tot z gelezen. Het is 
namelijk nogal taaie kost, en ik had mijn kostbare jeugd om 
van te genieten, en andere boeken om te lezen. Toch heeft de 
eerste zin van Buytendijks verantwoording voor in het boek 
me, sinds ik die in de laatste dagen van mijn middelbare-
schooltijd voor het eerst las, enorm geïnspireerd in mijn da-
gelijkse doen en laten. De eerste zin luidde namelijk: ‘Het uit-
gangspunt van deze studie is geweest, dat de vrouw een mens is.’
 De vrouw is een mens. Een boude uitspraak, waar Buy-
tendijk gezien de uitgebreidheid van zijn studie dus volledig 
achter durfde te staan. De vrouw is een mens en heeft ‘een ge-
wone mensenziel’. Het idee dat de vrouw een mens is, is sinds 
Buytendijks studie wel steeds meer in zwang geraakt, maar er 
zijn ook nog genoeg mensen die er meer dan een halve eeuw 
later nog altijd wat sceptisch tegenover staan, of bij wie de ge-
dachte gewoon niet opkomt.
 Dat is bijvoorbeeld het geval in landen waar bejaarde man-
nen met kleine meisjes tróúwen in plaats van de eendjes met 
ze te voeren in het park. Of onder aanhangers van Boko Ha-
ram, die honderden meisjes uit hun natuurkundeles ontvoer-
den om als seksslaven te dienen. Of hier in Nederland, waar 
een vrouw die haar mening geeft vaak het dringende advies 
krijgt om er toch vooral een piemel in te laten steken. Of op de 
redactie van het Telegraaf-katern ‘Vrouw’, waar het idee heerst 
dat de vrouw louter interesse heeft in artikelen met koppen 
als ‘Ik schaam mij voor mijn snorretje’ en in recepten met 
quinoa. Nee dus. Daar heeft de vrouw niet louter interesse in. 
De vrouw is een mens.
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 Je zou Buytendijk misschien wel een feminist kunnen noe-
men, aangezien hij in 1951 dus al de bekende quote ‘Feminism 
is the radical notion that women are people’ onderschreef (in 
1986 voor het eerst geopperd door Marie Shear in haar re-
censie van A Feminist Dictionary van Cheris Kramarae en Paula 
Treichler). Er zijn een hele hoop consequenties verbonden 
aan erkennen dat een vrouw vooral een mens is. Bijvoorbeeld: 
erkennen dat vrouwen, net als andere mensen, niet alleen 
door hun (secundaire) geslachtskenmerken gedreven wor-
den in hun handelen en oordelen. En: erkennen dat vrouwen, 
net als andere mensen, in allerlei verschillende soorten, geu-
ren en smaken kunnen bestaan, niet alleen in ‘aardbei’.

Vaker dan nodig gaan opinieartikelen, debatavonden of Face - 
bookdiscussies over het concept ‘feminisme’ zelf, over de 
vraag of iets wel of niet feministisch kan of mag zijn. Is het wel 
feministisch om te klagen over roze speelgoedstrijkijzers als 
verkrachting als massavernietigingswapen in oorlog wordt 
ingezet? Mag Beyoncé het woord ‘feminist’ wel gebruiken 
als ze haar indrukwekkende financiële onafhankelijkheid 
deels heeft bereikt door succesvol in een stalen bikini over 
een podium te tijgeren? Mag Lena Dunham het woord ‘fe-
minist’ wel gebruiken als er alleen witte zeurmeisjes in haar 
serie spelen? Is het wel feministisch om te bloggen in plaats 
van de barricades op te klimmen? Is het wel feministisch om 
prostitutie af te willen schaffen? Is het wel feministisch om 
prostitutie níét direct af te willen schaffen?
 Het is zo zonde om lang op de vraag ‘is dit wel of niet femi-
nistisch?’ te blijven hameren. Als je accepteert dat vrouwen 
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mensen zijn, moet je ook accepteren dat vrouwen van mens 
tot mens allemaal verschillende ervaringen en opvattingen 
hebben. Over één ding moeten feministen het wat mij betreft 
per se eens zijn: de wereld hangt aan elkaar van lelijke machts-
structuren die tot verschillende vormen van onderdrukking 
leiden, en die machtsstructuren moeten gezien, benoemd en 
gesloopt worden. Die machtsstructuren zijn afhankelijk van 
sekse, maar ook van huidskleur, religie, seksuele voorkeur, 
sociale klasse. Feministen hoeven het niet collectief eens te 
zijn over welke van die structuren het eerst tot op de grond toe 
afgefakkeld moet worden, of waar dat precies eerst moet ge-
beuren.
 Er wordt wel eens gezegd dat de vrouwenbeweging met 
één stem moet spreken. Dat het feminisme een vastomlijn-
de agenda moet hebben – een puntenplan. Omdat het anders 
niet krachtig genoeg kan zijn, geen vuist kan maken om het 
patriarchaat een rake stomp mee te kunnen uitdelen. Maar als 
we mensen zijn – en we zijn met ongeveer de helft van de we-
reldbevolking – dan kunnen we het simpelweg nooit helemaal 
met elkaar eens zijn over alles. Wie van ons eist dat we met 
z’n allen een puntenplan opstellen om de boodschap helder 
te maken, neemt niet de moeite om naar ons te luisteren, en 
hoopt dat we tot in de oneindigheid met elkaar gaan lopen ru-
ziën over waar en hoe te beginnen.
 De puntenplannen hebben voor eerdere generaties femi-
nisten fantastisch gewerkt, en daar hebben we in het Westen 
alles aan te danken, maar de strijd voor gendergelijkheid is 
hier zo ver, dat de feministische doelstellingen volgens mij 
iets minder concreet zijn geworden. We hebben tekenings-



11

bevoegdheid, we kunnen over onze lichamen beslissen, we 
kunnen financieel onafhankelijk zijn. Vrouwen zijn in prin-
cipe voor de wet gelijk aan mannen, maar maatschappelijk 
gezien zijn mannen en vrouwen lang niet altijd gelijkwáárdig.
 Wat is voor Nederlandse feministen dan het belangrijkst 
om de wereld uit te helpen? Opgedrongen genderrollen bij 
kinderen? De betutteling en dehumanisatie van vrouwen met 
een hoofddoek? Het gebrek aan vaderschapsverlof? Seksisti-
sche bierreclames? De hyperseksualisering van zwarte vrou-
wen? Gesis op straat? Dat er geen vrouwentepels op sociale 
media mogen? Verkrachtings- en doodsbedreigingen aan het 
adres van vrouwen die hun mening geven? Te weinig vrouwen 
in de top van de politiek en het bedrijfsleven? Geweld tegen 
lgbt’ers? Dat er roze Bic-pennen gemaakt worden, die voor 
vrouwen bedoeld zijn?
 Een puntenplan impliceert een beperkte hoeveelheid tijd, 
waarin een aantal geprioriteerde doelen volbracht moeten 
worden. Maar bij vrouwenrechten, gelijkwaardigheid of het 
uitbannen van seksisme gaat het wat mij betreft niet meer om 
‘of – of’, maar om ‘én, én, én, én, én, én, én’.
 We hoeven niet één stompende vuist te zijn, maar we moe-
ten één groot alles ontregelend leger worden dat je patriar-
chaat voorgoed komt bezetten. Een leger dat zich hard maakt 
voor de rechten en lichamelijke integriteit van alle vrouwen, 
én dat een bepaald merk bier niet meer koopt als er op een 
domme, seksistische manier reclame voor gemaakt wordt. We 
moeten de helft van de ruimte opeisen en vullen. We hoeven 
het niet met elkaar eens te zijn over alles wat we veranderd 
willen zien, maar we moeten wel zorgen dat we elkaar niet ver-
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trappen: witte vrouwen moeten luisteren naar de ervaringen 
van niet-witte vrouwen, en die niet-witte stemmen zo veel 
mogelijk versterken, zonder ze te overschreeuwen. We moe-
ten zorgen dat kwesties en problemen van vrouwen – van alle 
achtergronden – ook de norm worden, dat het mensenkwes-
ties worden, en geen vrouwenkwesties meer zijn.

Deze bundel is een verzameling stukken van de jongste ge-
neratie Nederlandse schrijvers over feministische kwesties. 
Die schrijvers hebben, naast hun geslachtsdelen, een aantal 
dingen gemeen. 
 Ten eerste: ze zijn allemaal na 1980 geboren en opgegroeid 
in een Nederland waarin hun gelijkheid vanzelfsprekend was 
maar hun gelijkwaardigheid niet. Ze hebben allicht in hun 
tienerjaren eens in een discussie gezegd ‘Ik ben geen feminist 
hoor, maar...’ en zijn sinds die tijd gaan beseffen dat ‘femi-
nist’ geen supervies woord is.
 Ten tweede kunnen ze zich werkelijk kwaad maken over 
sluimerend seksisme, gruwelijke vrouwenrechtenschendin-
gen en over hoe oneens ze het met elkaar zijn, maar schrij-
ven ze tegelijkertijd ook met een bepaalde lichtheid: ze lijken 
voornamelijk verbaasd over het gegeven dat de wereld nog 
wegkomt met een minderwaardige behandeling van vrouwen.
 Ten derde zijn ze literair auteur, columnist, publicist, ac-
tivist, blogger, cabaretier of muzikant, maar vooral vallen ze 
bijna allemaal in meerdere van die categorieën. Dat is type-
rend voor een generatie van Nederlandse kinderen die ge-
leerd hebben dat ze niet hoeven te kiezen (en die vervolgens 
in de media komen te werken – veel succes met het betalen 
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van je huur als je besluit je te beperken tot alleen bloggen, of 
een sporadische publicatie).
 De titel van dit boek, Vrouwen schrijven niet met hun tieten, 
komt van Niña Weijers, die de woorden uitsprak in haar lezing 
tijdens de uitreiking van de Anna Bijnsprijs van 2014. Tieten 
zijn natuurlijk fenomenale dingen, en het is ook uitstekend 
dat sommige bijdragers van deze bundel er vóór publicatie al 
naar hebben verwezen als ‘Het tietenboek’, maar het gaat me 
bij de titel niet louter om de tiet an sich. Dit is een bundel vol 
verhalen van vrouwelijke schrijvers over hun feminisme.
 Hun stukken gaan niet over hun schrijverschap, maar hun 
schrijverschap valt wel samen met hun vrouw-zijn – en dat 
moffelen ze niet weg. Door de gekozen onderwerpen en de 
manier waarop ze die onderwerpen uitwerken, maar ook door 
te reflecteren op hoe ze worden beoordeeld. Het is geweldig en 
nodig dat deze schrijvers overal te lezen zijn, dat ze de ruim-
te opvullen met vrouwelijke verhalen. Dat mag nooit wegge-
zet worden als wijvengeneuzel, als een categorie die buiten 
de norm valt. Vrouwelijke schrijvers schrijven niet met hun 
tieten, maar met hun hoofd en hun hart. Hun hoofd en hart 
worden mede gevormd door hoe ze als vrouwen in de wereld 
staan – net zoals mannelijke schrijvers (die hopelijk ook niet 
met hun scrotum, maar met hun hoofd en hun hart schrijven) 
deels schrijven vanuit hun positie als man in de wereld.
 Elk verhaal in Vrouwen schrijven niet met hun tieten komt 
voort uit een persoonlijk inzicht van de schrijver en kan gaan 
over alles wat met de vrouwelijke ervaring te maken heeft. De 
stukken zijn allemaal recent; ze maken inzichtelijk wat de-
ze nieuwe generatie publicerende feministen de afgelopen 
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paar jaar heeft beziggehouden: alledaags seksisme, seksueel 
geweld, inclusiviteit, veiligheid van vrouwen op straat. De 
bundel representeert niet de volledige breedte van het nieu-
we feminisme in Nederland, maar is wel een staalkaart van de 
jongste generatie feministische schrijvers: breed geïnteres-
seerd, divers, en het patriarchaat schamper lachend de vinger 
gevend.

Wiegertje Postma, april 2016
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Voordat ik begreep wat ‘het nieuwe feminisme’ beteken-
de, moest ik eerst mezelf begrijpen. Ik was als meisje uit de 
Spice Girls- en Nickelodeongeneratie simpelweg op zoek 
naar vrouwelijke kracht, en vrouwen als Myrthe Hilkens en 
Sunny Bergman die mij gingen vertellen dat ik niet moest pij-
pen voor een Breezer, hielpen daar niet zo bij. Stoere meiden 
dronken sowieso geen Breezers. Geen feminisme dus: een 
brutaal en seksueel vrijgevochten imago voelde cooler. Doen 
alsof ik niks voelde bij onenightstands zodat ik niet ‘geplayed’ 
werd, voelde sterker. Hangen met rappers en zeggen dat ik 
niet zo goed met vrouwen kon omgaan, voelde slimmer. Har-
der werken, ‘zonder zeuren’, dan mijn lichaam accepteerde, 
voelde zelfstandiger.
 Totdat de presentatrice van het radioprogramma waar ik 
werkte me met haarlak verstoppend op het toilet tegenkwam 
en me er met opgetrokken wenkbrauw aan herinnerde: ‘Zeg, 
dit is geen modeshow.’ Ik had die nacht doorgehaald en pro-
beerde mijn vette haar in een acceptabel kapsel te proppen, 
voordat ik de vergaderruimte in durfde.
 Tot dat moment had ik me nooit gerealiseerd dat ik op de 
(radio!)redactie steeds meer op mijn uiterlijk was gaan letten, 
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omdat de vrouwen elkaar daar ’s ochtends altijd complimen-
ten over gaven, terwijl de mannen elkaar complimenteerden 
met reportages. Bovendien leek er een onuitgesproken ima-
go-code in de journalistieke wereld te heersen, waar in ieder 
geval al mijn collega’s aan voldeden en ikzelf inmiddels onbe-
wust naar probeerde te leven:

 • Een serieuze mannelijke journalist is gehaast, onverzorgd, 
leeft op koffie en sigaretten, schreeuwt veel, is speels en 
waggelt door de studio als een jutezak met satellietverbin-
ding.

 • Een serieuze vrouwelijke journalist heeft haar garderobe, 
voedselschema en kapsel juist tot in de puntjes onder con-
trole, is attent, past zich uitstekend aan in welke omgeving 
dan ook en gaat absoluut nooit ‘te ver’.

Draai de twee om en ze zouden niet meer serieus worden ge-
nomen, uitzonderingen daargelaten. Ik snapte er opeens he-
lemaal niets meer van en moest nog een vergadering in. Mijn 
vrouwelijke kracht was even zoek, en ik moest op expeditie 
om haar te vinden.
 Ik stelde mezelf – zonder maatschappelijk doel maar uit 
pure persoonlijke wanhoop – de vraag die elke zichzelf res-
pecterende post-puber kent: wat ben ik eigenlijk? En wat wil 
ik zijn? Wie een succesvol mens wil worden, moet zichzelf 
kennen. En dat begint in deze genderwereld die draait om 
seks, geld en marketing nou eenmaal vaak bij het zijn van een 
man of een vrouw. Terwijl ik net als iedereen gewoon succes-
vol en gelukkig wil worden; als mens.
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 Kracht! Moed. Ambitie. Focus. Zelfvertrouwen. Verstand. 
Volharding. En loyaliteit. Het zijn eigenschappen die geen 
enkel geslaagd mens kan missen. Of het nou om het naja-
gen van een bepaalde carrière gaat, het onderhouden van een 
goede relatie, of het ontwikkelen van je eigen karakter. Toch 
zullen de meeste mensen deze begrippen niet met menselijk 
succes associëren, maar met mannelijk succes. Of: met man-
nelijkheid zelf.
 Bij het definiëren van vrouwelijkheid zul je eerder het vol-
gende rijtje opdreunen. Kwetsbaarheid. Schoonheid. Liefde. 
Zorg. Onzekerheid. Gevoeligheid. Verleidelijkheid. Wispel-
turigheid. Het verschil tussen de twee rijtjes is duidelijk: de 
vrouw is in onze culturele narratieven – en daarmee in de 
hoofden van velen – nog steeds een dienend wezen, gescha-
pen om aangenaam gezelschap te zijn en de man te beteuge-
len. Met seks, liefde of allebei.
 Juist nu wordt geroepen dat gendergelijkheid in de wes-
terse cultuur toch allang een feit is – en de onvermijdelijke 
genderverschillen een non-onderwerp, want nu eenmaal 
onbetwist en wetenschappelijk bepaald – lijken beperken-
de stereotypen juist overal aan ons te worden opgedrongen. 
Meisjes- en jongensspeelgoed wordt meer dan ooit van elkaar 
gescheiden en mannen plezieren wordt nog steeds vaak ver-
kocht als het hoogst haalbare doel voor een vrouw.
 Maatschappelijk succes wordt bij vrouwen onverminderd 
toegeschreven aan mannelijke eigenschappen en draagt daar-
mee niet bij aan de perceptie van hun vrouwelijke kracht en 
status. Politica’s, wetenschapsters en ceo’s zouden vaker 
alleen eindigen, terwijl hun mannelijke tegenhangers de le-
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venspartners juist voor het uitkiezen hebben. Iedere vrouw 
wil een succesvolle man, maar andersom staan ze niet in de 
rij. En als ‘een man’ vinden in onze onbewuste overtuiging 
het ultieme succes is, heeft een topvrouw in het collectieve 
oordeel dus bijna altijd verloren. En anders is er nog altijd de 
vraag: hoe combineer je werk en gezin?
 Hoe we vrouwen waarnemen en beoordelen in populaire 
cultuur en massamedia, heeft dan ook vaak meer te maken 
met het ‘vrouwelijke’ rijtje waarden. Een vrouw als Jennifer 
Aniston, een van de best betaalde actrices in Hollywood, zal 
altijd bekend blijven staan als de vrouw die Brad Pitt niet kon 
vasthouden. Heleen Mees onthouden we alleen als een hyste-
rica, terwijl de vele seksuele schandalen rondom mannen in 
die wereld bijna nooit blijven hangen, tenzij er extreme per-
versiteiten of politieke omstandigheden zijn. En van Michelle 
Obama zijn we allang vergeten dat ze ooit de baas en mentor 
was van Amerika’s president, want we kennen haar vooral als 
gezinsvrouw met hele mooie armen.
 Bij mannen mogen status en seksuele aantrekkingskracht 
afhangen van hun maatschappelijk succes, bij vrouwen hangt 
het maatschappelijk succes bijna af van de seksuele aantrek-
kingskracht en daarmee: de status als vrouw en mens. Als het 
moderne feminisme gedefinieerd zou worden aan de hand 
van clips van Beyoncé, zijn alle vrouwen die geen g-strings 
kunnen hebben om die reden niet geschikt voor het feminis-
me. ‘My persuasion will build a nation.’ Jammer dat je wordt 
neergeschoten door de mannen, meisje, had je je cupmaat 
maar beter moeten emanciperen. Vrouwelijke kracht wordt 
hiermee in ons collectieve bewustzijn gereduceerd tot de 
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mogelijkheid om aanspraak te maken op mannelijke kracht. 
En als we onszelf niet kunnen zien en worden, en elkaar niet 
kunnen zien en waarderen, voert elke daarop voortbouwende 
activistische agenda een bij voorbaat zinloze strijd.





Lynn  
Berger
Het fundament  
en het huis

lynn berger  (1984) is wetenschapper en journalist. Ze stu-
deerde in Maastricht, Los Angeles en New York en schreef een 
proefschrift over fotografie als nieuw medium in de negentiende 
eeuw. Ze schrijft voor De Correspondent over technologie, cultuur 
en clichés. Hiervoor schreef ze onder meer voor Vrij Nederland, De 
Groene Amsterdammer, nrc.next, hard//hoofd en de Volkskrant.





25

Het was een slechte feminist die me deed inzien wat het fe-
minisme nou eigenlijk is. Of waar het in elk geval over zou 
moeten gaan. Een slechte feminist en iemand die een nieuw 
woord de wereld in hielp.
 Wanneer Roxane Gay naar haar werk rijdt, luistert ze naar 
rapnummers met teksten die even vrouwonvriendelijk als 
onweerstaanbaar zijn. Haar lievelingskleur is roze en ze leest 
de Vogue, ‘niet eens ironisch’. Ze weet niets van auto’s en laat 
het maaien van het gras, het buitenzetten van het vuilnis en 
het bestrijden van ongedierte met liefde over aan de mannen 
in haar leven. Allemaal eigenschappen die haar, in de zomer 
van 2014 althans, tot een ‘slechte feminist’ maken.
 In Gays essaybundel Bad Feminist (in het Nederlands ver-
schenen als Slechte feminist) schrijft ze: ‘Ik ben niet zo bekend 
met de feministische canon als ik zou willen. Ik heb bepaal-
de interesses en eigenschappen en meningen die niet passen 
bij het gangbare feminisme, maar ik ben nog steeds een fe-
minist.’ In de bundel zet ze uiteen waarom feminisme er voor 
haar, ook in de eenentwintigste eeuw, zo toe doet.
 Ik las Bad Feminist vlak na het even daarvoor verschenen 
Men Explain Things to Me, van Rebecca Solnit. Solnit schreef 


