
VOORWOORD

Ik ben Jonas Jonasson en ik ben van mening dat ik het een en an-
der uit te leggen heb.

Er zou nooit een vervolg komen op het boek over de 100-jari-
ge man die uit het raam klom en verdween. Veel mensen wilden
dat, niet in het minst de hoofdpersoon zelf, Allan Karlsson, die in
mijn hoofd rondslenterde en zich kenbaar maakte wanneer hij
daar zin in had.

‘Meneer Jonasson,’ kon hij vanuit het niets zeggen terwijl ik in
gedachten was, ‘bent u al van mening veranderd? Zullen we het
nog een keer doen voordat ik echt oud ben?’

Dat zouden we niet. Ik had alles gezegd wat ik wilde zeggen
over misschien wel de ellendigste eeuw van allemaal. Het idee
was dat als we elkaar herinnerden aan de tekortkomingen van de
twintigste eeuw, die misschien beter in onze herinnering zouden
blijven en we minder de neiging zouden hebben om dezelfde
fouten opnieuw te maken. Ik verpakte mijn boodschap in warm-
te en humor. Binnen de kortste keren was het boek over de hele
wereld verspreid.

De wereld werd er echter geen betere plek door.

De tijd verstreek. Allan maakte zich niet meer kenbaar in mijn
hoofd en de mensheid bleef aanmodderen. Gebeurtenis na ge-
beurtenis overtuigde me van het gevoel dat de wereld nog nooit
zo incompleet was geweest, terwijl ik alleen toekeek.

Op een bepaald moment ontstond de behoefte om weer iets te
zeggen, op mijn manier. Of die van Allan. Op een dag hoorde ik
mezelf aan Allan vragen of hij nog steeds in mijn hoofd zat.

‘Ik ben er,’ zei hij. ‘Wat hebt u na al die tijd op uw hart, meneer
Jonasson?’

‘Ik heb je nodig,’ antwoordde ik.
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‘Waarvoor?’
‘Om te vertellen hoe de situatie is en hoe die in plaats daarvan

zou moeten zijn.’
‘Met inbegrip van alles?’
‘Met inbegrip van zo ongeveer alles.’
‘Meneer Jonasson, begrijpt u dat het niet zal helpen?’
‘Ja, dat doe ik.’
‘Goed. Ik doe mee.’

* *
En dan wil ik nog iets kwijt. Dit is een roman over gebeurtenissen
van nu en in de nabije toekomst. In het verhaal komen een aan-
tal politiek leiders en personen uit hun directe omgeving voor.
De meeste personen in het boek heten zoals ze in werkelijkheid
ook heten. Andere heb ik ontzien.

Omdat leiders in het algemeen eerder neerkijken op dan op-
kijken tegen het volk, moet het kunnen om hen een beetje op de
hak te nemen. Het zijn echter allemaal mensen en daarom ver-
dienen ze een zekere mate van respect. Tegen al deze potentaten
wil ik zeggen: ‘Het spijt me.’ En: ‘Geniet ervan. Het had erger kun-
nen zijn.’ En tevens: ‘Stel dat het zo was geweest?’

Jonas Jonasson
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INDONESIË

Een luxeleven op een paradijselijk eiland zou iedereen tevreden
stemmen. Maar Allan Karlsson was nog nooit iedereen geweest
en hij had tijdens zijn honderdeerste levensjaar geen plannen
om dat te worden.

Het was een tijdlang heel bevredigend geweest om op een lig-
stoel onder een parasol te zitten en drankjes in verschillende
kleuren te bestellen. Vooral als zijn beste en enige vriend, de on-
verbeterlijke kruimeldief Julius Jonsson, naast hem zat.

De oude Julius en de nog veel oudere Allan hadden er echter
al vrij snel genoeg van om niets anders te doen dan genieten van
de miljoenen in de koffer die ze uit Zweden hadden meegeno-
men.

Er was natuurlijk niets mis met genieten, het werd alleen zo
eentonig. Julius besloot een jacht met een lengte van 45 meter en
bijbehorend personeel te huren, zodat Allan en hij met een hen-
gel op het voordek konden zitten. Het had een prettige onder-
breking kunnen zijn als Allan en Julius verzot waren geweest op
vissen. Of op vis eten. De tochtjes met het jacht bestonden er in
plaats daarvan in dat de vrienden op het dek hetzelfde deden als
ze op het strand hadden gedaan. Niets dus.

Omdat ze nog steeds te veel geld hadden en te weinig te doen,
liet Allan op zijn beurt Harry Belafonte uit de vs invliegen om op
Julius’ verjaardag drie nummers te zingen. Harry bleef voor het
diner, hoewel hij daar geen geld voor kreeg. Al met al was het een
avond waarop het patroon werd doorbroken.

Allan legde uit dat hij Belafonte had gekozen omdat Julius van
moderne, jeugdige muziek hield. Julius waardeerde het gebaar
en zei niet dat de artiest in kwestie aan het eind van de Tweede
Wereldoorlog al niet meer zo jong was geweest. Vergeleken met
Allan was Harry tenslotte nog maar een kind.
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Hoewel het bezoek van de wereldster aan Bali niet meer dan
een gekleurd vlekje in het eeuwig grijze bestaan was geweest, zou
het nog lange tijd invloed op Allan en Julius hebben. Niet om wat
Belafonte zong of deed, maar om wat hij de volgende dag voor-
dat hij naar Amerika terugvloog tijdens het ontbijt bij zich had.
Het zag eruit als een zwarte tegel met aan de ene kant een appel
waaruit een hap was genomen en aan de andere kant een scherm
dat oplichtte als je het aanraakte. Harry raakte het scherm voort-
durend aan, bromde af en toe, grinnikte en bromde even later
weer. Allan was nooit nieuwsgierig geweest, maar er waren gren-
zen. ‘Ik wil me absoluut niet met uw privéleven bemoeien, me-
neer Belafonte, maar ik ben toch zo brutaal om te vragen wat u
aan het doen bent. Gebeuren er dingen in dat… eh… dat ding?’

Harry Belafonte begreep dat Allan nog nooit een tablet had ge-
zien en gaf hem enthousiast een demonstratie. Op de tablet kon
je zien wat er in de wereld gebeurde, wat er al gebeurd was en nog
net niet wat er binnenkort zou gaan gebeuren. Afhankelijk van
waar je op drukte kon je foto’s of films bekijken. De tablet kon
zelfs praten. Een stem vertelde dat ze Siri heette.

Na het ontbijt en de demonstratie verzamelde Belafonte zijn
koffer, zijn tablet en zichzelf en vertrok hij naar het vliegveld voor
de terugvlucht. Allan, Julius en de manager van het hotel zwaai-
den hem uit. De taxi van de artiest was nog maar net uit het zicht
verdwenen toen Allan zich naar de hotelmanager omdraaide en
hem vroeg om net zo’n tegel als Harry Belafonte had voor hem te
regelen. De gevarieerde inhoud had de honderdjarige man ge-
amuseerd en dat was meer dan je over de rest van zijn leven kon
zeggen.

De manager was net teruggekomen van een conferentie over
hotelservice in Jakarta, waar hij had gehoord dat de belangrijkste
taak van het personeel was om niet gedienstig maar overgedien-
stig te zijn. Als je daarbij optelde dat de heren Karlsson en Jons-
son twee van de beste gasten in de geschiedenis van het toeris-
me op Bali waren, was het niet verwonderlijk dat de manager de
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volgende dag al een tablet voor Karlsson had geregeld. En een
mobiele telefoon, bij wijze van bonus.

Allan wilde niet ondankbaar lijken, dus zei hij niet dat hij niets
aan een telefoon had omdat iedereen die hij eventueel zou wil-
len bellen al vijftig jaar of langer dood was. Behalve Julius na-
tuurlijk, maar die had geen telefoon om op te nemen. Dat was
een kwestie waaraan iets gedaan kon worden. ‘Deze is voor jou,’
zei Allan tegen zijn vriend. ‘Het is een cadeau van de manager.
Maar ik heb niemand anders dan jou om te bellen, en nu heb je
tenminste iets om op te nemen.’

Julius bedankte hem voor het vriendelijke gebaar en zei niet
dat Allan nu nog steeds niet naar Julius kon bellen.

‘Zorg ervoor dat je hem niet verliest,’ zei Allan. ‘Hij ziet er duur
uit. Vroeger zaten de telefoons met een snoer aan de muur vast,
zodat je altijd wist waar ze waren.’

* *
De tablet werd Allans dierbaarste bezit. Bovendien was het ge-
bruik ervan gratis omdat de hotelmanager het personeel in de
computerwinkel in Denpasar op het hart had gedrukt om de ta-
blet volgens alle regelen der kunst gebruiksklaar te maken. Dat
betekende bijvoorbeeld dat de simkaart op naam stond van het
hotel, waar de telefoonkosten verdubbelden zonder dat iemand
begreep waarom.

Allan leerde al snel hoe het vreemde ding werkte en keek er
’s ochtends op zodra hij wakker was om te zien wat er de afgelo-
pen nacht was gebeurd. Hij was altijd op zoek naar kleine, amu-
sante nieuwsberichten uit alle hoeken van de wereld. Zoals het
artikel over de honderd artsen en verpleegkundigen in Napels
die om de beurt voor elkaar in- en uitklokten zodat niemand
hoefde te werken terwijl ze toch allemaal hun salaris kregen. Of
het bericht over de man in Roemenië die zoveel rijksambtenaren
vanwege corruptie had opgesloten dat de gevangenissen van het
land vol zaten. De oplossing die de nog niet gearresteerde amb-
tenaren bedachten, was het legaliseren van corruptie zodat ze
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geen nieuwe gevangenissen hoefden te bouwen.
Allan en Julius kregen een nieuwe ochtendroutine. Vroeger

had Allan tijdens het ontbijt steevast geklaagd dat zijn vriend zo
hard snurkte dat het dwars door de muren heen te horen was. Dat
klagen deed Allan tijdens de nieuwe ochtendroutine ook, maar
daarna bracht hij verslag uit van alles wat hij op zijn tablet had
gelezen. In het begin vond Julius de korte nieuwsupdates prettig,
vooral ook omdat daardoor de aandacht van het snurken werd
afgeleid. Hij was meteen dolenthousiast over het Roemeense
idee om alles wat illegaal was te legaliseren. Stel je voor hoeveel
gemakkelijker hij het als kruimeldief in een dergelijke maat-
schappij zou hebben.

Dat idee praatte Allan hem al snel uit het hoofd, want als op-
lichting legaal werd, dan hield het begrip per definitie op te be-
staan. Julius, die op het punt had gestaan om voor te stellen dat
Allan en hij Bali achter zich zouden laten en naar Boekarest zou-
den verhuizen, verloor zijn belangstelling. Het genoegen van het
kruimeldiefschap was tenslotte om iemand op te lichten die dat
verdiende of voor wie het geen ramp was. Als dat niet langer als
bedrog werd beschouwd, waar ging het dan naartoe met de we-
reld?

Allan troostte hem door te vertellen dat de Roemenen de straat
op waren gegaan om te protesteren tegen de plannen van de po-
litici en de ambtenaren. De gewone Roemenen waren blijkbaar
minder filosofisch aangelegd dan degenen die de beslissingen
namen. Zij redeneerden dat misdadigers opgesloten moesten
worden, ongeacht hun titel, positie en of er iets was om ze in op
te sluiten.

Allan en Julius bespraken tijdens het ontbijt steeds vaker waar ze
naartoe zouden gaan nu de plek waar ze zich bevonden zo saai
was geworden. Toen het belangrijkste nieuws op een ochtend
was dat het op de Noordpool twintig graden warmer was dan
normaal voor de tijd van het jaar, vroeg Allan zich af of dat een al-
ternatief kon zijn.
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Julius stopte een hap gebakken noedels in zijn mond, kauwde
en zei daarna dat hij niet geloofde dat de Noordpool iets voor
Allan en hem was. Vooral niet als het ijs aan het smelten was. Ju-
lius werd verkouden als zijn voeten nat werden. Bovendien wa-
ren er ijsberen op de Noordpool en het enige wat Julius over ijs-
beren wist, was dat ze vanaf hun geboorte elke ochtend met hun
verkeerde poot uit hun hol leken te stappen. De slangen op Bali
waren tenminste mensenschuw.

Allan zei dat het misschien niet zo vreemd was dat de ijsberen
een slecht humeur hadden als de grond onder hun poten weg-
smolt. Als het echt misging, moesten ze waarschijnlijk naar het
vasteland wandelen, zolang dat nog kon. Naar Canada, want de
vs hadden inmiddels een nieuwe president gekregen. Had hij
dat Julius al verteld? De nieuwe machthebber liet niet iedereen
zomaar de grens passeren.

Ja, Julius had over Trump gehoord. Een ijsbeer was weliswaar
wit, maar toch een buitenlander. Daarom kon hij beter niet te
veel hoop koesteren.

Het nieuws op Allans zwarte tablet was voornamelijk groot, ter-
wijl Allan op zoek was naar de kleine en pittoreske berichten. De
rest kreeg hij helaas op de koop toe.

Gedurende de eerste honderd jaar van zijn leven had Allan
nooit nagedacht over het bestaan in het algemeen. Nu vertelde
zijn nieuwe speeltje hem dat de wereld vreselijk was, en het her-
innerde hem eraan dat hij ooit de juiste beslissing had genomen
door het leven de rug toe te keren en zich alleen met zichzelf te
bemoeien.

Hij dacht terug aan zijn jaren als loopjongen in de kruitfabriek
in Flen. Daar had de helft van de arbeiders in hun vrije tijd ver-
langd naar de rode revolutie, terwijl de andere helft bang was
voor de dreiging van China en Japan. De meningen over het gele
gevaar werden gevoed door romans en publicaties die allemaal
een scenario schetsten waarin de blanke wereld verslonden zou
worden door de gele.
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Allan hield zich niet bezig met dat soort kleurnuances, en toen
bruin na de Tweede Wereldoorlog de lelijkste kleur was gewor-
den, ging hij verder op die ingeslagen weg. Hij merkte net zo 
weinig van de nieuwe ideologie waarvoor de mensen daarna
warmliepen. Toen had het te maken met vrede op aarde, Volks-
wagenbusjes vol bloemen en eventueel wiet. Iedereen hield van
iedereen, behalve Allan, die van niemand en niets hield. Op zijn
kat na. Niet dat hij verbitterd was, hij wás gewoon.

Het bloementijdperk eindigde toen Margaret Thatcher en Ro-
nald Reagan aan beide zijden van de oceaan het heft in handen
namen. Zij vonden het praktischer om van zichzelf en hun eigen
succes te houden. Als je slecht over iemand moest denken, dan
waren dat de Russen. Andere dreigingen waren er in principe
niet en toen Reagan het Sovjetcommunisme de nek omdraaide
door alleen te práten over het sturen van raketten vanuit de ruim-
te was iedereen gelukkig, behalve de helft van de mensheid die
niets te eten had en de paar duizend Britse mijnwerkers die geen
mijn meer hadden om naartoe te gaan. Nieuw was dat je niet
meer je uiterste best voor je naaste hoefde te doen, het was vol-
doende om hem of haar te verdragen. En dat deed iedereen, tot
de wind opnieuw uit een andere hoek begon te waaien.

Een beetje onverwacht misschien, maar de bruine kleur
maakte sluipend zijn comeback. Niet in Duitsland dit keer – in
elk geval niet in de eerste plaats, en ook niet in de tweede – maar
wel in een aantal andere landen. De vs waren niet de eerste,
maar werden al snel de grootste door de nieuwe president. Het
was niet duidelijk hoe bruin zijn ziel was; dat leek van dag tot dag
te wisselen. ‘Ieder voor zich’ was inmiddels niet langer voldoen-
de, de dreiging van buitenaf tegen de westerse, blanke manier
van leven waar we allemaal recht op hadden, moest in kaart wor-
den gebracht.

Allan wilde zijn tablet beschouwen als tijdverdrijf, maar het kost-
te hem steeds meer moeite zich te verzetten tegen de samenhang
die hij begon te onderscheiden. Hij overwoog de tablet weg te
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gooien. Hij liet hem een hele dag liggen. En nog een dag. Alleen
om uiteindelijk met tegenzin te beseffen dat het te laat was. De
man die zich minder dan wie dan ook druk had gemaakt over de
toestand in de wereld, begon dat nu wel te doen. ‘Verdomme,’
mompelde hij tegen zichzelf.

‘Wat is er?’ vroeg Julius.
‘Niets. Niets meer dan wat ik daarnet zei.’
‘Verdomme?’
‘Precies.’
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INDONESIË

Toen Allan zich had verzoend met zijn nieuwe, relatieve belang-
stelling voor de maatschappij in het algemeen, kon zijn zwarte
tablet het verloren terrein heroveren. Hij heette Allan welkom
met het nieuws over de Noor die een meer bezat en die de voorns
en brasems die daarin zwommen wortelen voerde. Toen de
snoeken in het meer de net gevoerde vissen opaten, kleurde hun
vlees roze, waarna de Noor ze opviste, fileerde en als zalm ver-
kocht. Hij minimaliseerde het risico door de roze vissen uitslui-
tend naar Namibië te exporteren, waar een gepensioneerde in-
specteur van de volksgezondheid uit Oslo bleek te wonen. De
inspecteur sloeg alarm, de Noor werd opgesloten en de prijs 
voor zalm in Zuidwest-Afrika keerde terug naar het normale ni-
veau.

De tablet zorgde ervoor dat Allan weer tevreden was over het
bestaan.

Intussen was Julius nog steeds gefrustreerd. Er waren inmid-
dels maanden verstreken zonder dat hij ook maar iets illegaals
had gedaan. Gedurende zijn laatste jaren als oplichter in Zweden
had hij zich beziggehouden met een milde variant op de zwen-
del met de Noorse namaakzalm. Hij had groenten uit verre lan-
den geïmporteerd, deze opnieuw laten verpakken en ze vervol-
gens als Zweedse groenten verkocht. Daar was veel geld mee te
verdienen. Het koele klimaat van het noorden in combinatie met
een zon die nooit onderging, zorgde ervoor dat de tomaten en
komkommers langzaam rijpten en een smaakrijkdom van we-
reldklasse ontwikkelden. Of zoals de dichter Carl Jonas Love
Almqvist uit de negentiende eeuw het uitdrukte: ‘Alleen Zweden
heeft Zweedse kruisbessen.’

Voor kruisbessen had Julius geen belangstelling, omdat de
vraag daarnaar te gering was. Bij groene asperges lag dat anders.
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