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Martine Withofs kon met weinig tevreden zijn in het 
leven, al was dat niet helemaal haar eigen verdienste: ze 
had nooit veel gehad, dan gaat dat weinige ergens wen-
nen. Hoe dan ook; zij kon, om maar iets te zeggen, 
oprecht gelukkig zijn met een teevee. Niets meer, niets 
minder,… een teevee! Misschien had dat te maken met 
haar geboortejaar, waarin het geloof in de televisie werd 
uitgeschreeuwd als een compagnon, een wapenbroeder 
in de kruistocht ter verbanning van de Belgische achter-
lijkheid en vulgariteit, als een hulpmiddel ter versprei-
ding van kennis en cultuur onder de oppervlakkige bier-
drinkers en viswijven. Martine werd namelijk geboren 
in het jaar waarin de pot overheidsgeld werd gebruikt 
om met de televisie die hele simpele gemeenschap van 
boertige mosseleters eindelijk opgevoed, verheven en 
veredeld te krijgen. Zij zag het levenslicht in precies die 
herfst van 1953 waarin het Belgisch Nationaal Instituut 
voor Radio-Omroep de eerste televisiebeelden op zijn 
te beschaven bevolking losliet: het programma Panora
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ma met een uitzending over de Venetiaanse schilder-
kunst. Dat doet iets met een mens. Zoiets moet zijn spo-
ren nalaten op het karakter.
 En het is waar, weinig was Martine gedurende haar 
eerste negenentwintig levensjaren gelukkig geweest. 
Maar áls ze het was geweest, dan had de teevee daar dik-
wijls voor iets tussen gezeten. 
 Om te beginnen had ze snel geleerd tevreden te zijn 
met het simpele feit dat het televisietoestel functioneer-
de. Alleen nog maar dat, functioneren, zonder meer. 
Het vroeg dan inderdaad soms veel geduld en een stel 
goede benen om dat bakje aan de praat te krijgen. De 
kilometers die Martine alles bij elkaar heeft afgelegd 
terwijl ze met een antenne door de hele woonkamer liep 
op zoek naar een deftige ontvangst zijn niet gering en 
het hoeft dan ook niemand te verbazen dat zowel de 
overstap van antenne naar kabeltelevisie als de uitvin-
ding van de afstandsbediening er later toe hebben bijge-
dragen dat Martine zich opeens om calorieën en spat-
aders moest bekommeren. Of zoals haar huisarts het 
formuleerde net voor hij haar een sessie aerobics voor-
schreef: ‘Wat niet beweegt is dood!’
 Soms lag het probleem met de ontvangst niet aan de 
antenne of aan de mistige weersomstandigheden, maar 
moest ze gewoon het toestel een paar stevige dreunen 
geven om het opnieuw aan de praat te krijgen. Geen 
enkele handleiding die erover repte maar proefonder-
vindelijk wist iedereen: met elektronica ging men best 
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om zoals men deed met onwillige kinderen. Al woei er 
in pedagogische kringen wel een andere wind die vooral 
door de onwillige kinderen zelf als verfrissend werd 
ervaren. 
 Pas helemaal geslaagd was Martines avond wanneer 
het volksverheffende televisietoestel probleemloos beel-
den uit de lucht plukte én de serie Home Is Where My 
Children Cry op het menu stond. Een gevoel dat alleen 
maar overtroffen kon worden wanneer Charlotte Gold-
rush, de tirannieke en achterbakse bitch uit deze 1438 
afleveringen tellende kijkverslaving (een rol die met zo’n 
gemak werd vertolkt door Jane Wyman, in het ware 
leven overigens de ex van president Reagan, dat men 
gerust mocht spreken van een geval van doorgedreven 
typecasting),… wanneer die Charlotte Goldrush dus 
een nederlaag werd aangesmeerd, bij voorkeur door 
haar eigenste dochter, Emma Goldrush, die op haar 
beurt ook best sporen van karakterstoornis vertoonde. 
Als dat gebeurde beleefde Martine een topavond. 
 Staande aan haar strijkplank, geflankeerd door twee 
volle wasmanden (want zij streek alles, ook kousen, ja, 
zelfs onderbroeken, en hulde vervolgens alles in een 
wolk stijfsel uit de heilige spuitbus van het merk Remy) 
volgde zij de lotgevallen van de verdorven familie Chan-
ning en was zij gelukkig. Niet dat ze dan van haartop tot 
teentip doorweekt was van geluk zoals het werd voorge-
steld in de reclamefilmpjes van Timotei haarshampoo, 
de endorfines stroomden om het zo te zeggen niet rijke-
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lijk door haar bloedvaten, neen, het was eerder de tijde-
lijke afwezigheid van ongeluk die haar een gevoel van 
innerlijke vrede bezorgde.

In de jaren die ze eindelijk achter zich had gelaten was ze 
doorgaans al aan haar tweede mand strijk begonnen 
wanneer haar echtgenoot straalbezopen en nog steeds 
in zijn werkkledij binnen kwam gestrompeld, brallend: 
‘Zit gij nu weeral naar dat strontprogramma op teevee 
te kijken!’
 Hoewel zij met deze echtelijke ongehoorzaamheid 
het risico op een pak slaag nam, antwoordde ze hem: 
‘Als gij heel de avond op café zit heb ik niets anders te 
doen dan naar strontprogramma’s te kijken!’
 Waarop hij weer, een man van het laatste woord ten-
slotte: ‘Ik zit net op café om te vluchten voor die stront-
programma’s van u, ge moet de feiten niet verdraaien.’ 
Daarna vroeg hij waar zijn eten bleef en beval hij haar 
om zijn maaltijd zo snel mogelijk op te warmen, of hij 
zou nog weleens op het gedacht kunnen komen om die 
kijkkast van haar kapot te slaan. 
 Een aanhanger van de androcentrische levensvisie, 
duidelijk.

De jaren tachtig van de twintigste eeuw waren een 
zegen voor echtgenotes van om opgewarmd eten 
schreeuwende dronkenlappen, nu de markt overspoeld 
werd met magnetrons, een uitvinding uit de jaren dertig 
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doch recentelijk pas op punt gesteld voor huishoudelijk 
gemak. Wat eveneens hielp was de stilaan groeiende 
sociale aanvaardbaarheid van echtscheidingen. Marti-
ne zou haar hoop overigens op dat laatste moeten stel-
len, een magnetron was sowieso onbetaalbaar geweest 
voor een gezin waarin het budget compleet aan Romy 
Pils opging. 

Maar nu was ze gelukkig, veel gelukkiger eigenlijk dan 
ze ooit met de hulp van Home Is Where My Children Cry 
was geweest, en ze nam er haar tijd voor om voluit te 
beseffen dát ze het was. Hier, in dit dorpje van tien vlie-
genscheten groot, gelegen in het Zwarte Woud, waar ze 
op vakantie was, de eerste vakantie van haar met haar 
nieuwe man, Wannes, Impens Wannes, en het kind dat 
ze, samen met een paar kookpotten, een stofzuiger, een 
sofa en het eerder genoemde televisietoestel had overge-
houden aan haar eerste huwelijk.

Het was stil in dit dorp. En hoewel ze weinig reden had 
om zich over te leveren aan een ontwakende nostalgi-
sche aard, deed deze stilte haar denken aan het straatje 
uit haar kinderjaren, een cul-de-sac, een straat die als 
een blindedarm was aangesloten op het wegennet en 
waarin nooit een wagen kwam. En toen de eerste wagen 
daar die straat in reed, het moest er ooit eens van 
komen, een Ford Consul was het, viel hij in panne, het-
geen de hele buurt besmette met een hardnekkige vorm 

AC_D.VERHULST_(omnibus)_bw_v05.indd   15 14-06-18   10:09



16

van vooruitgangspessimisme. Het wantrouwen tegen-
over de automechanica zou pas omslaan toen er zich in 
één en dezelfde zomer twee gevallen van een hartin-
farct voordeden. De eerste patiënt, Germaine Naes-
sens, werd met haar negentig kilogrammen op het baga-
gerek van een fiets gezet en naar het hospitaal gereden, 
waar ze nooit levend is aangekomen. Het tweede geval, 
Ludo Boesmans, werd met de ambulance opgehaald en 
zou nadien opnieuw zijn gewoonte hervatten om dage-
lijks vijftien Torpedo Natural-sigaren te paffen, om uit-
eindelijk tweeëndertig jaar, vier maanden en eenen-
twintig dagen na de chirurgische oprekking van zijn 
kransslagader vloekend te sterven aan de ongeneeslijke 
aandoening genaamd: ouderdom.
 Deze herinnering ophalend vroeg Martine zich af 
hoeveel kelder een feit kon krijgen vooraleer het fictie 
werd. Vooraleer de vaak herhaalde overdrijvingen voor 
waarheid werden genomen, of liever, waarheid wérden. 
Maar de stilte die in dit Duitse gehucht hing was onom-
stotelijk de stilte uit haar kindertijd.
 Ze keek naar de haar omringende velden, de zachte 
glooiingen, de bomen waarin de vogels vrolijk drukte 
maakten, de lucht die leek te zijn gekleurd met potlood 
nummer 161 uit een doos crayons van Caran d’Ache. Ze 
voelde de zon gezapig branden op haar armen, dacht 
daarbij nog niet aan huidkanker, nipte van haar kop kof-
fie en was gelukkig, misschien wel op het hoogtepunt 
van haar leven. 
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 Toen vroeg haar zoon Jimmy verveeld of ze nog lang 
zouden blijven zitten op dat terras en was Martine al 
over haar hoogtepunt heen.
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‘Wat zou je ervan denken indien wij deze zomer eens op 
reis gingen’, had Wannes gevraagd en hij voegde er met-
een aan toe: ‘Wij, met ons drietjes’, waarmee hij te ken-
nen gaf ook Jimmy, tenslotte toch het kind van een 
ander, te willen dulden gedurende zijn schaarse vakan-
tiedagen.
 Uiteraard was Wannes liever een relatie begonnen 
met iemand zonder verleden, of dan alleszins toch met 
iemand zonder kinderen. Maar blijkbaar hadden vrou-
wen eerst een rothuwelijk nodig vooraleer ze in staat 
waren verliefd op hem te worden. Het omgekeerde was 
evenzeer juist: ook zijn amoureuze gevoelens bleken 
makkelijker moeders dan maagden als doelwit uit te 
 kiezen. Hij kon zich daar niet tegen blijven verzetten. 
Wou hij niet eindigen als een treurige vrijgezel of een 
kloosterbroeder, dan had hij zich te verzoenen met zijn 
lot. En hij stortte zich in een affaire met Martine die al 
een kind op de teller had. Een geluk bij een ongeluk, 
want hij had evengoed kunnen vallen op een vrouw die 
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