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Een andere wereld...

(Amsterdam, het Spinhuis, oktober 1756)

De taal van mijn jeugd is rank en lenig als jonge aanplant
in de ochtendwind. Het is een taal die naar alle zijden mee-
beweegt: van noord naar zuid, van oost naar west. Vloei-
baar als helder bergwater; nu eens klaterend, energiek en
verfrissend, dan weer zacht en lieflijk. En als het nodig is:
stevig en vastberaden als een straffe zeewind. Maar nooit
hoekig, wrikkend en stotend als de taal waardoor ik mij
nu voortdurend omringd weet. Die bestaat uit woorden en
zinnen die niet gemaakt lijken om gesproken te worden.
Laat staan om ermee te liefkozen. Eerder om ermee te fol-
teren; er bevelen mee te schreeuwen en te vloeken als er
weer eens iemand wordt gestraft...

Nee, dan de klanken en ritmes uit mijn jeugd. Hoor het
verschil als ik u dit zeg: Ki’toe iyd mald enta kawa taura
band... In de woorden van hier klinkt dat zo: Gij, die ik
liefheb, gedenk mij en vergeet mij toch niet. Of dit, wat ik
onlangs hoorde op een toon die ik alleen van de poeté’s
ken:

Een verachtelijk schepsel, geacht college, een creatuur
van godslastering en heiligschennis dat zich in het
aangezicht van onze goedertieren God zo heeft misdra-
gen, dient deswegen ongenadig gestraft te worden met



genadeloze geseling op de geselbok gevolgd door een ge-
rechtvaardigde en eenzame opsluiting in het Spinhuis.

En als u dit hardop leest, Ana’ku, dan zullen uw oren
voortdurend de pijn van meedogenloos botsende klanken
ervaren; hard en schurend als een hemd van grove hennep
op uw lijf. Bovendien zal het ritme ervan u opjagen en naar
adem doen snakken als een prooi die ternauwernood aan
zijn belagers weet te ontsnappen. En stelt u zich dan ook
nog eens de toon voor waarop deze woorden en zinnen
de spreker ontvallen: een toon van donder en bliksem.
Onbarmbhartig als een razende modderstroom die alles
meesleurt.

Weerspiegelt de taal van een volk niet diens aard? Is
het niet zo dat de manier waarop een volk zijn indrukken,
verlangens, wensen en gedachten probeert weer te geven
zichtbaar is in de woorden, de zinnen en de toon die dat
volk daarvoor gebruikt?

Niet alleen de taal, muné’ku, is zo anders, maar o zo-
veel meer... Neem bijvoorbeeld de lucht. Dat wat wij langit
noemen en waar bij ons de goden en geesten zetelen en
vanwaar ze op ons neerkijken, die verschilt z6 van de lucht
die u en ik kennen. Hier is die vaak afgesloten door wolken
in allerlei tinten grijs; van bijna wit tot diepgrijs, ja bijna
zwart. Zo donker en zwaar dat je vreest dat het dak van de
wereld elk moment op je kan vallen. En als het openbreekt,
dan zie je nooit die schitterende, oogverblindende felblau-
we kleur zoals wij die kennen. Altijd lijkt er een lichte nevel
aanwezig. Een nevel die ook het licht dat op dit land valt
zo anders maakt: flets, minder intens, geesteloos... Komt
het door dit laffe licht dat de mensen in dit land minder
vrolijk zijn en zelfs gebukt door het leven lijken te gaan,
terwijl ik meen dat ze daarvoor geen enkele reden hebben?



Het komt trouwens bijna niet voor dat er géén wolken
zijn. Ook al schijnt de zon. En nergens anders heb ik in de
lucht zoveel rusteloosheid waargenomen als hier. Altijd
zijn er wel plukjes wolken die driftig voorbijdrijven, aan-
gejaagd door een immer heersende wind. En ook hiervan
denk ik wel eens: zou het ermee te maken hebben? Want
diezelfde rusteloosheid zie je terug bij de mensen in dit
land. Altijd lijken de mensen haastig op weg ergens naar-
toe. Nooit zie je iemand genotvol dagdieven en zijn tijd in
ledigheid doorbrengen. Hoe anders is het gedrag van de
poeté’s daar bij u.

En dan de zon, Ana’ku. Nooit eerder ervoer ik een zon
die geen warmte geeft! Kunt u zich dat voorstellen? Ik heb,
dat mag u best weten, gehuild toen ik hier aankwam en
voor de eerste keer de zon zag. Intens blij was ik om haar
aarzelend tussen de grijze wolken te zien verschijnen, maar
hoe ik ook wachtte en verlangde: ik voelde niets. Niets! Dat
wil zeggen, geen zinderende hitte, geen gloedvolle stra-
len of behaaglijke warmte, slechts een kille wind die me
omgaf! De zon, moest ik tot mijn verdriet vaststellen, is
hier onmachtig, futloos; niet in staat dat wat ze beschijnt
wezenlijk te verwarmen...

Weet u trouwens, mijn lief, dat ze in dit land hetzelfde
woord gebruiken voor het dak van de wereld en dat wat wij
zat asam noemen? Voor dat wat nodig is om te ademen en
te kunnen leven? Ademlucht is gelukkig overal hetzelfde.
En zo belangrijk! Niet alleen om te ademen, maar ook om
te lachen, te schateren en te proesten. En ja, ook om te
huilen, te jammeren en je te beklagen over het leven. Maar
ademlucht, heb ik gemerkt, kan je ook een zekere vrijheid
geven. Door diep in te ademen en je ogen te sluiten kun je
je geest de ruimte geven om weg te vliegen. Naar andere
oorden en andere tijden. Ja, het is zelfs mogelijk om an-



dere, niet-bestaande werelden te bezoeken om te ervaren
wat in het echte leven onmogelijk is. Soms, wanneer ik ter-
neergeslagen ben, ga ik rechtop staan, spreid ik mijn benen
uiteen, zodat ik mij stevig met de grond verbonden voel,
en sluit ik mijn ogen om vervolgens diep, héél diep adem
te halen. En dan, ja dan waaieren mijn gedachten breed
uit over het grote, wijde landschap van mijn verbeelding.
Daar verkennen ze de uiteinden van mijn voorstellingsver-
mogen en schenken ze me prachtige, kleurrijke en vooral
troostrijke visioenen.

Aan één ding is in dit land nooit gebrek, muné’ku: wa-
ter! Dat is er werkelijk in overvloed. Hoe anders dan bij u.
Hier is, zo lijkt het wel, net zoveel water als er land is. Zelfs
in de steden zie je overal water tussen de huizen waarin
mensen hun was doen en hun vuil weggooien. En omdat er
zoveel water is zie je overal grote en kleine bruggen omdat
je anders niet van de ene kant van de stad naar de andere
kunt komen. Dat er zoveel water is, is eigenlijk niet zo ver-
wonderlijk, want in dit land kan het eindeloos regenen. U
kunt er zich waarschijnlijk geen voorstelling van maken,
maar hier kan het regenen vanaf het moment dat de dag
aanbreekt totdat de avond valt. Soms zelfs dagen achter-
een. Werkelijk waar! Heel anders dus dan de krachtige,
in volle hevigheid losbarstende moessonregens met hun
korte slagregens die u zo goed kent. Die slagregens die
vervolgens ruimte bieden aan die heerlijke, zoete, frisse
geur van een verkwikte, voor even herboren en verzadigde
natuur...

Op de dagen dat de regen onafgebroken neerdaalt, mijn
lief, is het bestaan zo grijs en triest, zo ontdaan van elke
schittering en levenslust dat ik kan begrijpen waarom veel
mensen hier zo gejaagd en in zichzelf gekeerd door het
leven gaan.



En dan nog iets wat u volkomen onwaarschijnlijk voor
zal komen: de koude! Toen ik besefte dat ik naar dit land
zou worden meegevoerd heb ik mij er een voorstelling van
proberen te maken, omdat ik ervan had gehoord. Maar,
geloof me Ana’ku, het is onmogelijk om je vooraf in te
beelden wat dat is: koude. Als ik zoek naar woorden om
het aan u te beschrijven, dan kan ik ze niet vinden. Het is
immers met niets te vergelijken. Koude, weet ik inmiddels,
is zeer onaangenaam en doet pijn! Het geeft een moeilijk
te beschrijven schrijnende en tintelende pijn in het lijf.
Vooral in de lichaamsdelen die onbedekt eraan worden
blootgesteld. En uiteindelijk, Ana’ku, volgt er een volledige
gevoelloosheid van uw lijf.

Ook is het de koude die zorgt voor verschijnselen die u
en ik eerder voor onmogelijk zouden hebben gehouden als
we erover zouden hebben gehoord. Probeert u zich maar
eens voor te stellen dat opeens ontelbare kapas-pluisjes uit
de lucht naar beneden dwarrelen die vervolgens samen op
de huizen en op de grond een groot, dik, wit kleed vormen!
En als u de kapas probeert te pakken dan doet de koude
werkelijk pijn aan uw handen, alsof u een ampai-ampai
vastpakt! N6g vreemder is wat ze hier ‘hagel’ noemen.
Dan vallen er talloze harde, witte assempitten uit de lucht
die, als ze de grond raken, nog even vrolijk verder dansen
voordat ze tot stilstand komen. Vrolijkheid die overigens
vreemd aandoet, want niet veel later zijn de pitten gestor-
ven en rest er van hen niets meer dan wat water.

Maar het meest wonderbaarlijke van de koude in dit
land is wel dat die water in steen kan veranderen. Als het
hier dagen achtereen heel erg koud is, verandert het water
in de kali in steen die doorzichtig is! Als ik het zelf niet
zou hebben gezien en gevoeld, Ana’ku, zou ik het zelf ook
niet geloven! En wonderlijk is wat er dan gebeurt: daar



waar eerst water was, staan de poeté’s opeens met velen
op de doorzichtige steen en glijden dan met ijzers onder
hun voeten — en geloof me: dit volk is doorgaans zeer stijf
en stram — met sierlijke bewegingen over het stenen water!

De poeté’s in dit land zijn trouwens in veel opzichten
verschillend van die bij u. Daar heb ik mij ook zeer over
verbaasd. Ik heb u al verteld dat de mensen nogal gejaagd
zijn en de neiging hebben zich naar binnen te keren. Zel-
den treft men hier dan ook blijmoedige mensen, behalve
als ze gedronken hebben, maar dan zijn ze eigenlijk niet
blijmoedig, maar eerder onbezonnen, druk en opdringerig
omdat de drank hun zinnen heeft begoocheld.

Wat mij echter nog het meest heeft getroffen, is dat
hier poeté-slaven bestaan! Werkelijk waar! Kunt u zich dat
voorstellen? Hier kunt u poeté’s zien schrobben, vegen, op
het land zien werken, sjouwen en op allerlei gebieden ge-
dienstig zijn. Allemaal zaken die bij ons alleen door slaven
worden gedaan. Kunt u geloven dat ik geschokt was toen
ik dat zag? Hier, mijn lief, zie je dan ook heel verschillende
poeté’s: zij die eruitzien als de voorname heren en dames
zoals wij die kennen, maar ook heel veel die er met hun
gepijnigde gezichtsuitdrukking en armoedige kleding uit-
zien als de meest armzalige slaven bij ons. Maar of ze nu
voornaam zijn of deerniswekkend arm: in beide gevallen
zijn ze niet ruimhartig en vriendelijk. Vooral niet tegen
mij: een zwartin, een buitenstaander. Iemand die hier,
vinden ze, niet hoort te zijn...

Maar goed, Ana’ku, ik bevind mij nu eenmaal in deze be-
klagenswaardige situatie. Een situatie waarin ik als van-
zelfsprekend terugkijk op mijn leven en onvermijdelijk ga
peinzen over het nut van alles wat mij is overkomen. Vaak
denk ik: er zal toch een reden voor zijn dat ik dit heb moe-
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ten ondergaan? Er zal toch een rechtvaardiging zijn voor al
het verdriet? Er moet toch een verklaring zijn voor het feit
dat mijn leven is gespaard, terwijl anderen een smadelijke
dood stierven? Op z'n minst moet er toch enige betekenis
schuilen in het feit dat veel van mijn lotgenoten de dood
werden in gejaagd of in wanhoop de hand aan zichzelf
sloegen, terwijl ik mocht overleven? Dan zullen de goden
toch ook een bedoeling hebben gehad toen ze mij daarna
over vele zeeén voerden om me in een wildvreemde we-
reld terecht te laten komen waar ik nogmaals de grootste
vernederingen en ontberingen heb moeten ondergaan en
waar mij nu wellicht de grootste beproeving wacht?

Is dit niet wat wij mensen altijd doen: dat we aan wat
we niet begrijpen toch betekenis willen toekennen? Door
er een rechtvaardiging voor te zoeken om daarmee de pijn
van de nutteloosheid van verdriet en leed te verzachten?

Wel, mijn lief, ook ik heb daaraan niet weten te ontko-
men en na lang piekeren over mijn leven denk ik te begrij-
pen wat de reden voor dit alles is: u!
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Amsterdam, 12 januari 1753
Laus Deo, mijn waarde zoon!

Alsu deze brief in handen komt, beste Godfried, dan hoop
ik oprecht dat hij u persoonlijk is overhandigd door de
tweede schipper van de Oosthuizen, Balthasar Groos, die
ik er stevig voor heb betaald. Is dit niet het geval, wat God
verhoede, dan zijn wij beiden zeer te beklagen... Voorts
hoop ik oprecht dat deze brief u in volmaakte gezondheid
bereikt, want God weet dat uw moeder en ik menige nacht
in onrust doorbrengen, ons afvragend hoe het u gaat. God
weet dan ook hoe dankbaar uw moeder en ik waren toen
wij onlangs uw brief uit Batavia mochten ontvangen en
daaruit mochten vernemen dat het u ondanks het onge-
zonde klimaat goed gaat en dat u uw zaken deugdelijk be-
stiert. Zozeer zelfs dat de heren lovend over u spreken. Ik
voorspel u dan ook dat u in de nabije toekomst een flinke
promotie wacht!

Maar goed, dit alles betreft uw situatie van alweer bijna
tien maanden geleden. Zo lang immers duurt het voordat
uw brief uit de Oost ons hier in Amsterdam bereikt. Is
uw situatie nog ongewijzigd? Gaat het u nog steeds voor-
spoedig? Zijn de heren in Batavia nog steeds zo tevreden
over u? En — deze vraag houdt uw geliefde moeder meer
nog dan de andere bezig — heeft u wellicht reeds een toe-
komstige bruid ontmoet? (U heeft er immers de leeftijd
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en positie voor!) Allemaal vragen die ons als blakerende
toortsen in het hoofd branden. En dan: voordat deze brief
u per Indiévaarder bereikt zijn er, gelijk de draagtijd van
een moeder, alweer negen maanden verstreken... Zie hoe
onze hunkering naar nieuws van u op de proef wordt ge-
steld!

Uw moeder maakt zich ondanks dat u schrijft dat het
u goed gaat immer zorgen over uw gezondheid. Ja, u weet
hoe ze is. Daar schuilt geen kwaadheid in. De lieve vrouw
zal zich altijd om iedereen zorgen maken, behalve om
zichzelf, terwijl dat toch eerder nodig is, gezien het feit
dat zij de laatste tijd kampt met ernstige obstipatie waarbij
ze soms zelfs bloed opgeeft. Maar maakt u zich daar niet
al te veel zorgen over; bij dokter Van Ostade is zij hiervoor
in goede handen. Bijna dagelijks komt hij langs om haar te
inspecteren en haar dan weer dit en dan weer dat voor te
schrijven. Overigens is dit niet alleen goedheid van de bes-
te man, dat begrijpt u. Zijn rekeningen getuigen daarvan.

Uw moeder maakt zich onder andere zorgen over uw
eetlust en vraagt zich af wie daar in het verre Batavia uw
potje kookt. Toch niet zo’n bruine vrouw? vroeg zij me
terwijl zij me met grote ogen van verbijstering aankeek.
Toen ik haar daarop antwoordde: ‘Nee lieve, wellicht
geen bruine vrouw, maar eer... een bruine man! slaak-
te ze een kreet van ontzetting. Maar hier schuilt toch
geen onwaarheid in, mijn zoon? Ik heb mij immers door
menigeen die uit de Oost terugkeerde laten vertellen dat
velen van u slaven houden en dat het in de Oost vooral
manslaven zijn die de potjes koken. Toen ik uw moeder
vervolgens duidelijk maakte dat ze juist blij moest zijn dat
in uw huishouden bruine mannen de taken uitvoeren in
plaats van bruine vrouwen, waardoor zij zich als moeder
minder zorgen hoefde te maken dat er iets onoorbaars kon
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gebeuren, bedaarde ze. Want dat, mijn zoon, is een van uw
moeders grootste angsten sinds haar ter ore is gekomen
dat dit helaas niet ongebruikelijk is onder de mannen van
de Compagnie in de Oost: dat u het zult aanleggen met
een zwartin...

Behalve dat uw moeder Betken dus kampt met opspe-
lende darmen en zij mij beklaagt om mijn corpulentie en
kortademigheid, gaat het ons verder goed. God zij daarvoor
gedankt! Hetzelfde geldt voor uw zuster Elsbeth en haar
man Simon. Zij laten u groeten. Ook uw tante Dirkje en uw
oom Cornelis van Oostwal, alsmede uw neven en nichten
varen wel. Nicht Johanna heeft bovendien inmiddels meer
dan gewone aandacht van een goede partij: Jeremias van
Someren, de zoon van graanhandelaar Petrus van Some-
ren van de Vijzelstraat die zijn fortuin heeft gemaakt in de
Oostzeehandel. Mocht het tot een verbintenis komen, dan
is dat natuurlijk zeer verheugend nieuws. Een familiaire
band met de steenrijke Van Somerens; daar kan, met het
oog op de zaken en mijn ambities, immers alleen maar iets
goeds uit voortkomen!

Nu ik het daar toch over heb: ik kan mij zo voorstellen
dat u benieuwd bent naar mijn vorderingen met betrek-
king tot mijn bestuurlijke ambities. Welnu, ik kan u mee-
delen dat daaraan hard wordt gewerkt en dat er een zeer
gerede kans is dat uw vader in de nabije toekomst een van
de belangrijkste mannen van deze stad zal zijn! Jawel, u
leest het goed: een van de belangrijkste mannen van deze
stad!

Sinds uw vertrek naar de Oost is er immers veel ver-
anderd. Ik kan u zeggen dat hier omwentelingen hebben
plaatsgevonden die u en ik voor uw vertrek voor onmoge-
lijk hebben gehouden. Laat ik beginnen met u te vertellen
dat zich hier, schrik niet, een heus oproer heeft afgespeeld!
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