
Het begint er steeds meer naar uit te zien dat ik de tocht die
mijn fantasie nu al enkele dagen bezighoudt werkelijk zal
gaan maken. Een tocht, moet ik erbij zeggen, die ik in mijn
eentje zal maken in de ge rieflij ke Ford van me neer Farraday;
een tocht die me, naar ik verwacht, door een groot deel van de
mooi ste landschappen van Engeland naar de West Country
zal voeren en waardoor ik misschien wel vijf, zes dagen niet
op Dar ling ton Hall aanwezig zal zijn. Het idee voor een der-
gelijke reis ontstond, laat ik dat benadrukken, naar aanlei-
ding van een bijzonder vriendelijke sug ges tie van me neer
Farraday, persoonlijk door hem gedaan, op een middag bijna
twee weken geleden toen ik de portretten in de bi blio theek
aan het af sto¤en was. Ik herinner me nog duidelijk dat ik op
het trapje staand het portret van burggraaf Wetherby aan het
af sto¤en was toen mijn werkgever binnenkwam met een
paar boekwerken die hij waarschijnlijk weer op hun plaats
wilde laten zetten. Toen hij mijn persoon in het oog kreeg,
maakte hij van de gelegenheid gebruik om me mee te delen
dat hij nu de fi ni tief be slo ten had om in au gus tus en septem-
ber voor een pe rio de van vijf weken naar deVer enig de Staten
terug te keren. Nadat mijn werkgever dat aangekondigd had,
legde hij zijn boeken op een tafel, nam plaats op de chaise-
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longue en strekte zijn benen.Toen keek hij naar me op en zei:
‘Je begrijpt, Ste vens, dat ik niet van je verwacht dat je al die
tijd dat ik weg ben in dit huis op ge slo ten blijft zitten. Neem
de au to maar en ga een paar dagen op reis. Zo te zien moet je
er echt eens tus sen uit.’

Omdat zijn sug ges tie zo maar uit de lucht kwam vallen,
wist ik niet goed wat ik daarop moest zeggen. Ik weet nog dat
ik hem voor zijn vriendelijkheid bedankte, maar hoogst-
waarschijnlijk was mijn re ac tie niet al te duidelijk want mijn
werkgever vervolgde: ‘Ik meen het, Ste vens. Ik vind werkelijk
dat je er eens tus sen uit moet. Ik ben bereid om voor de ben -
zine kos ten op te draaien. Mensen als jij zitten altijd maar in
die grote huizen op ge slo ten om de boel voor anderen te be-
redderen; hoe krijgen jullie ooit de kans om iets van jullie
mooie land te zien?’

Het was niet de eer ste keer dat mijn werkgever met een der-
gelijke vraag kwam; de kwes tie schijnt hem zelfs werkelijk
hoog te zitten. Bij deze gelegenheid kwam er ove ri gens wel
een soortement antwoord bij me op terwijl ik daar op het
trapje stond; een antwoord dat er op neerkwam dat wij in ons
beroep wel is waar niet veel van het land zagen, daar rondrei-
zen over het platteland en schil der ach tige plaatsen bezoeken
er voor ons niet bij waren, maar dat we toch meer dan de
mees te mensen van Engeland ‘zagen’ aangezien we werk-
zaam waren in huizen waar de meest voor aan staan de dames
en he ren van het land bijeenkwamen. Om deze opvatting te
ventileren had ik uiter aard het woord moeten nemen op een
manier die aanmatigend had kunnen overkomen. Daarom
beperkte ik me eenvoudigweg tot de opmerking: ‘Ik heb het
voorrecht gehad, me neer, om in de loop der jaren het bes te
van Engeland onder dit dak te zien.’

Me neer Farraday begreep die verklaring kennelijk niet,
want hij zei slechts: ‘Ik meen het, Ste vens. Het is niet goed als
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een mens zijn eigen land niet eens kan bekijken. Volg mijn
raad op en ga een paar dagen weg.’

Zoals u misschien begrijpen zult nam ik me neer Farra-
days wenk die middag vol strekt niet serieus en beschouwde
ik het voorval als het zo veel ste voorbeeld van de onbekend-
heid van een Amerikaanse heer met wat wel en niet in Enge-
land gebruikelijk en gepast was. Het feit dat mijn standpunt
over datzelfde voorstel in de dagen daarna een verandering
onderging – en dat het idee om een reisje naar deWest Coun -
try te maken zelfs in toenemende ma te mijn gedachten be-
gon te beheersen – is ongetwijfeld hoofdzakelijk te wijten
aan – waar om zou ik het verhelen? – de brief die ik ontving
van ju¤rouw Ken ton; de eer ste in bijna zeven jaar als men de
kerstkaarten buiten beschouwing laat. Maar laat ik direct
duidelijk maken wat ik hiermee bedoel; ik bedoel hiermee
dat de brief van ju¤rouw Ken ton een aantal idee ën op riep
met betrekking tot beroepsmatige aangelegenheden hier op
Dar ling ton Hall, en ik wil benadrukken dat het de zorg om
diezelfde beroepsmatige aangelegenheden was die me ertoe
bracht om de goedbedoelde wenk van mijn werkgever op-
nieuw in overweging te nemen. Maar laat ik dat nader toe-
lichten.

Het geval wil dat ik de afgelopen maanden verantwoorde-
lijk ben geweest voor een reeks kleine vergissingen bij het uit-
voeren van mijn taken. Ik moet erbij zeggen dat al die ver gis -
sin gen op zich zonder uitzondering vol strekt onbeduidend
waren. Niettemin zult u denk ik wel begrijpen dat een derge-
lijke ontwikkeling tamelijk verontrustend was voor iemand
die niet gewend is zulke vergissingen te begaan, en ik begon
er zelfs al allerlei paniekachtige theo rie ën op na te houden
omtrent de oorzaak. Zoals zo vaak in dergelijke gevallen was
ik blind voor wat zonne klaar was – althans tot na veel gepie-
ker over de implicaties van ju¤rouw Ken tons brief mijn ogen
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opengingen voor de simpele waarheid: dat die kleine vergis-
sinkjes van de laat ste maanden voortkwamen uit iets zo wei-
nig onheilspellends als een verkeerde werk inde ling.

Uiter aard heeft elke butler tot taak de grootst mogelijke
zorg te be ste den aan het op stel len van een werk inde ling.Wie
zal zeggen hoeveel ruzies, valse beschuldigingen, onnodige
ontslagen en stukgelopen veelbelovende loopbanen te wij-
ten zijn aan de gemakzucht van een butler bij het uitstippelen
van de werk inde ling? Ik durf wel te stellen dat ik het volmon-
dig eens ben met diegenen die beweren dat de be kwaam heid
van elke behoorlijke butler volledig afhangt van zijn vermo-
gen tot het maken van een goede werk inde ling. Ik heb in de
loop der jaren ve le werkindelingen gemaakt, en ik geloof niet
dat ik poch als ik zeg dat slechts zeer weinige voor verbete-
ring vatbaar waren. En als in het onderhavige geval de fout in
de werk inde ling zit, dan kan de schuld daarvoor alleen maar
bij mijn persoon gezocht worden. Tegelijkertijd gebiedt de
eerlijkheid me er op te wijzen dat mijn taak in dit geval onge-
kend moeilijk was.

Het volgende was gebeurd. Toen de trans actie was afge-
wikkeld – de trans actie waarmee de fami lie Dar ling ton na
twee eeuwen afstand deed van dit huis – liet me neer Farraday
weten dat hij hier niet onmiddellijk zijn intrek zou nemen
maar nog vier maanden in de Ver enig de Staten zou door-
brengen om allerlei zaken af te handelen. Hij was er echter op
gebrand dat het personeel van zijn voorganger – personeel
waar over hij niets dan goeds had gehoord – op Dar ling ton
Hall zou aanblijven. Het ‘personeel’ waar hij op doelde be -
stond uiter aard nog slechts uit een kern van zes personen die
door de verwanten van lord Dar ling ton waren aangehouden
om het huis tot aan en tijdens de trans actie te beheren; en het
spijt me te moeten zeggen dat ik, toen de koop eenmaal ge slo -
ten was, niet kon voorkomen dat allen op mevrouw Cle-
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ments na naar andere betrekkingen vertrokken en niet voor
me neer Farraday te behouden waren. Toen ik mijn nieuwe
werkgever in een brief mijn spijt over de ontstane si tu a tie be-
tuigde, kreeg ik uit Amerika als antwoord de opdracht om
nieuw personeel ‘een voornaam oud Engels huis waardig’ te
werven. Ik begon met een pogingen te ondernemen om me -
neer Farradays wens te vervullen, maar zoals u weet is het op
heden geen eenvoudige zaak om nieuwelingen van voldoen-
de niveau te vinden, en hoewel ik tot mijn genoegen op aan-
beveling van mevrouw Clements Rose mary en Agnes in
dienst kon nemen, was ik nog niet verder gekomen toen ik
mijn eer ste be spre king met me neer Farraday had tijdens het
kortstondige voorbereidende bezoek dat hij vorig jaar in de
lente aan ons eiland bracht. Bij die gelegenheid ook – in het
vreemd ka le studeervertrek van Dar ling ton Hall – schudde
me neer Farraday me voor het eerst de hand, al waren we toen
bepaald geen vreemden meer voor elkaar; afgezien van de
personeelskwestie was er voor mijn nieuwe werkgever in ver-
scheidene andere gevallen al aanleiding geweest om een be-
roep te doen op kwaliteiten waar over ik gelukkigerwijs meen
te beschikken om vervolgens te bemerken, als ik zo vrij mag
zijn, dat die niets te wensen overlieten. Daardoor kwam het
ook, neem ik aan, dat hij met een met een gerust hart zakelijk
en vertrouwelijk met me kon spreken, en mij aan het eind van
onze bij een komst het beheer gaf over een niet onaanzien -
lijke som gelds ter be kos ti ging van een he le scala aan voorbe-
reidingen met het oog op zijn aanstaande ves ti ging alhier.
Hoe dan ook, waar het me om gaat is dat ik er in de loop van
dat ge sprek melding van maakte hoe moeilijk het was om in
deze tijd geschikt personeel te vinden, en dat me neer Farra-
day me toen, na even nagedacht te hebben, zijn verzoek deed:
of ik mijn best wilde doen om een werk inde ling te maken –
‘een soort bediendenrooster’, zoals hij het uitdrukte – om het
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huis op orde te houden met de huidige vier personeelsleden,
te weten mevrouw Clements, de twee jeugdige meis jes en ik-
zelf. Dat zou kunnen inhouden, zo besefte hij, dat gedeelten
van het huis ‘in de hoezen’ zouden moeten, maar wilde ik zo
goed zijn om al mijn ervaring en be kwaam heid aan te wen-
den om ervoor te zorgen dat dergelijke nadelige e¤ec ten tot
een minimum beperkt bleven? Terugdenkend aan de tijd dat
ik zeventien personeelsleden onder me had, en in het besef
dat er nog niet eens zo lang geleden acht en twin tig mensen
hier op Dar ling ton Hall in dienst waren geweest, moet ik zeg-
gen dat het idee een werk inde ling te moeten maken waarmee
datzelfde huis door vier personeelsleden draaiende gehou-
den diende te worden me toch wel danig afschrok. Hoewel ik
mijn best deed om niets te laten merken, moet ik toch iets van
mijn scepsis verraden hebben, want me neer Farraday voegde
er toen als om me gerust te stellen aan toe dat er, als het nood-
zakelijk zou blijken, nog iemand in dienst genomen mocht
worden. Maar het zou hem veel genoegen doen, herhaalde
hij, als ik ‘het met vier personen probeerde te redden’.

Van zelf spre kend ben ik ‘als zovelen van ons’ er niet voor
om al te veel ou de gewoonten te veranderen. Maar het is heil-
loos om, zoals sommigen doen, zich aan de traditie vast te
klampen om haarzelfs wille. In dit tijdperk van elektriciteit
en moderne verwarmingsmethoden is het in het geheel niet
nodig om evenveel mensen in dienst te hebben als amper een
generatie terug nog noodzakelijk was. Ik heb zelfs al enige
tijd het idee dat het aanhouden van zulke onnodige aantallen
mensen louter omwille van de traditie – met als gevolg dat
het personeel over abnormaal veel vrije tijd beschikt – een
grote rol heeft ge speeld in de snelle daling van het niveau in
ons beroep. Bovendien had me neer Farraday duidelijk ge-
maakt dat hij maar hoogst zelden het soort so cia le evene-
menten wilde houden dat zich in het verleden zo veelvuldig
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op Dar ling ton Hall had af ge speeld. Ik begon me dus te wij-
den aan de taak die me neer Farraday me had op ge dra gen; ik
werkte ve le uren aan de werk inde ling, en ikdacht er min stens
even zovele uren aan terwijl ik me van andere taken kweet of
als ik wakker lag na me ter ruste te hebben begeven. En tel-
kens als ik een goed idee meende te hebben, onderzocht ik
het op vergissingen en bekeek ik het van al le kanten. Uitein-
delijk kwam ik met een regeling die misschien niet precies
overeenkwam met wat me neer Farraday me had verzocht,
maar naar mijn overtuiging menselijkerwijs ge spro ken het
maximaal haalbare was. Bijna al le bekoorlijke delen van het
huis konden in gebruik blijven; maar de uit ge strek te perso-
neelsvertrekken – de gang achter, de beide provisiekamers en
het vroegere washok inbegrepen – even als de logeergang op
de tweede verdieping gingen in de stofla kens, zodat we al le
vertrekken op de benedenverdieping overhielden als mede
een royaal aantal logeerkamers. Het zal duidelijk zijn dat 
onze huidige viermansploeg het werk niet zonder assistentie
van enkele daghulpen aan zou kunnen; mijn regeling voor-
zag daarom in de dien sten van een tuinman, eenmaal in de
week, in de zomer tweemaal, en twee schoonmakers die elk
tweemaal in de week zouden komen. De regeling zou boven-
dien voor al le vier de inwonende bedienden een radicale wij-
ziging betekenen van onze normale res pec tie ve lij ke taken.
De beide jeugdige meis jes zouden, naar ik verwachtte, het
niet moeilijk vinden om zich in dergelijke veranderingen te
schikken, maar ik deed wat ik kon om van mevrouw Cle-
ments zo min mogelijk aanpassingen te vergen; zozeer zelfs
dat ik mezelf een aantal taken oplegde die een butler strikt 
genomen niet zou hoeven te vervullen.

Ook nu nog vind ik het te ver gaan om te zeggen dat het een
slechte regeling was; per slot stelt ze een ploeg van vier perso-
nen in staat om een verrassend groot terrein te be strij ken.
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Maar u zult ongetwijfeld met me eens zijn dat een waarlijk
goede werk inde ling ruime foutmarges bevat voor dagen
waar op een bediende ziek is of om een of andere reden min-
der dan normaal presteert. In dit bijzondere geval was mijn
opdracht natuurlijk een ietwat ongewone, maar toch had ik
niet verzuimd om waar mogelijk ‘marges’ in de werk inde ling
op te nemen. Ik was me er terdege van bewust dat even tue le
weerstanden bij mevrouw Clements of de beide meis jes te-
gen taken die de tra di tio nele grenzen overschreden, versterkt
zouden worden als ze het idee zouden krijgen dat hun werk-
druk erg toegenomen was. Ik had daarom gedurende de da-
gen dat ik met de werk inde ling worstelde behoorlijk wat
denkwerk verricht om te bereiken dat mevrouw Clements en
de meis jes, als ze eenmaal over hun afkeer van hun meer
‘eclectische’ rol heen waren, de verdeling der taken stimule-
rend en niet te zwaar zouden vinden.

Ik vrees echter dat ik, in mijn ijver om de steun van me-
vrouw Clements en de meis jes te verkrijgen, mijn eigen be-
perkingen misschien niet hele maal goed heb ingeschat; en
hoewel mijn ervaring en gebruikelijke voorzichtigheid in
dergelijke aangelegenheden voorkwamen dat ik mezelf meer
werk gafdan ik aankon, liet ik wellicht na om voor mezelfook
een marge in te bouwen. Het mag dan ook geen verbazing
wekken dat die nalatigheid in de loop van verscheidene
maanden in dergelijke kleine maar veelzeggende voorvallen
tot ui ting kwam. Welbeschouwd denk ik dat de kwes tie een-
voudigweg hierop neerkomt: ik had mezelf te veel werk gege-
ven.

Het verbaast u misschien hogelijk dat zo’n overduidelijke
tekortkoming in een werk inde ling al die tijd aan mijn aan-
dacht heeft kunnen ontsnappen, maar anderzijds zult u met
mij eens zijn dat het vaak zo gaat met kwes ties waar men een
tijdlang bij voortduring aan heeft gedacht; men heeft pas oog
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voor de waarheid als de aandacht er toevallig op ge ves tigd
wordt door een gebeurtenis die er los van staat. Zo ging het in
dit geval ook; dat wil zeggen, de brief die ik ontving van juf-
frouw Ken ton, waar uit afgezien van enkele lange, nog al duis -
te re pas sages een onmiskenbaar heimwee naar Dar ling ton
Hall sprak, en die – daar ben ik heel zeker van – duidelijke
zinspelingen bevatte op haar wens om hier terug te komen,
bracht mij ertoe om de werk inde ling nog eens te bezien. En
toen pas viel me in dat er inderdaad een cruciale rol voor een
extra personeelslid weggelegd kon zijn; ja, dat de ontstente-
nis van zo’n persoon in feite de oorzaak geweest was van al
mijn recentelijke problemen. En hoe langer ik er over na-
dacht, des te duidelijker het me werd dat ju¤rouw Ken ton
met haar enorme verknochtheid aan dit huis, met haar voor-
beeldige bekwaamheden – die men tegenwoordig bijna ner-
gens meer vindt – precies de component was met behulp
waarvan ik in staat zou zijn om een geheel bevredigende
werk inde ling voor Dar ling ton Hall te maken.

Nadat ik de si tu a tie aldus had geanalyseerd, duurde het
niet lang of ik begon het vriendelijke aanbod dat me neer Far-
raday me enkele dagen geleden gedaan had opnieuw in over-
weging te nemen. Het was namelijk bij me opgekomen dat de
voorgestelde auto tocht een beroepsmatig doel zou kunnen
dienen; met andere woorden, ik kon in de loop van mijn reis
naar de West Country een bezoekje aan ju¤rouw Ken ton
brengen en zo persoonlijk nagaan in hoeverre ze genegen
was om we der om hier op Dar ling ton Hall te komen werken.
Ik heb, laat ik dat duidelijk zeggen, de recente brief van juf-
frouw Ken ton verscheidene malen gelezen, en het is uit ge -
slo ten dat ik me de toespelingen in die richting van haar kant
slechts zou verbeelden.

Des on danks kwam ik er verscheidene dagen niet toe de
zaak aan me neer Farraday voor te leggen. Er zaten namelijk
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verscheidene kanten aan de zaak die ik naar mijn mening
moest oplossen alvorens verdere stappen te ondernemen. Zo
was er bijvoorbeeld de kwes tie van de kos ten.Want zelfs reke-
ning houdend met het royale aanbod van mijn werkgever om
‘voor de ben zine kos ten op te draaien’, kunnen de kos ten van
zo’n reisje verbazend hoog oplopen als gevolg van zaken als
logies, maaltijden en even tue le consumpties die ikonderweg
wellicht zou gebruiken. Dan was er de vraag wat voor kleding
geschikt was voor zo’n tocht, en of het al dan niet de moeite
waard was om een nieuw stel kleren aan te scha¤en. Ik bezit
een aantal schitterende kostuums die me in de loop der jaren
welwillend geschonken zijn door lord Dar ling ton zelf en
door verschillende gasten die in dit huis hebben gelogeerd en
reden hadden om tevreden te zijn over het niveau van de be-
diening hier. Veel van die kostuums zijn mogelijk te formeel
voor de voorgestelde reis, of onderhand nog al uit de tijd.
Maar er is één wandelkostuum bij dat ik in 1931 of 1932 ge kre -
gen heb van sir Edward Blair – des tijds vrijwel splin ter nieuw
en als gegoten zittend – dat best geschikt zou kunnen zijn
voor de avonden in foyer of eetzaal van pen sions waar ik wel-
licht zal logeren. Ik ben echter niet in het bezit van geschikte
reiskleding – dat wil zeggen, kleren waarmee ik me in de au to
kan vertonen – of ik zou het pak moeten aantrekken dat ik in
de oorlog ge kre gen heb van de jonge lord Chalmers en dat me
wel is waar duidelijk te klein is maar qua kleur misschien wel
ide aal genoemd kan worden. Uiteindelijk berekende ik dat
mijn spaargeld toereikend was om al le kos ten te dekken
waarvoor ik mocht komen te staan en tevens een nieuw kos-
tuum te kopen. Hopelijk vindt u me wat betreft deze laat ste
kwes tie niet al te ijdel; men weet maar nooit wanneer men 
genoodzaakt zou kunnen zijn om bekend te maken dat men
van Dar ling ton Hall is, en het is van belang dat men op zo’n
moment gekleed gaat over een kom stig zijn positie.
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In die pe rio de besteedde ik ook ve le minuten aan de be stu -
de ring van de wegenkaart en het uitpluizen van de des be -
tre¤en de delen van Jane Symons’ TheWonder of England.Als
u de boeken van mevrouw Symons niet kent – een serie be -
staand uit zeven delen, elk over een ander deel van de Britse
eilanden – dan kan ik ze van harte aanbevelen. Ze zijn ge-
schreven in de jaren dertig maar zullen voor een groot deel
nog wel niet ver ouderd zijn – immers, ik kan me niet voor-
stellen dat Duitse bommen het aanzien van ons platteland 
zo veranderd zouden hebben. Het geval wil dat mevrouw 
Symons voor de oorlog veelvuldig in dit huis op bezoek
kwam; ja, ze behoorde, wat het personeel betrof, tot de popu-
lairste gasten als gevolg van de goedgunstige waardering die
ze nimmer schroomde te tonen. In die tijd ook was ik, daar-
toe aangezet door mijn op rech te bewondering voor de dame,
begonnen haar boeken in de bi blio theek door te nemen tel-
kens wanneer ik een moment voor mezelf had. Ik herinner
me zelfs dat ik, vlak na ju¤rouw Ken tons vertrek naar Corn-
wall in 1936, en mede omdat ik zelf nooit in dat deel van het
land was geweest, vaak deel iii van het werk van mevrouw 
Symons inkeek; het deel dat voor de lezer de bekoorlijkheden
van Devon en Cornwall beschrijft, compleet met fo to’s en
een grote verscheidenheid aan, naar mijn idee, nog suggestie-
vere, ar tis tieke schetsen van dat gebied. Zodoende was ik in
staat om een idee te krijgen van de plek waar ju¤rouw Ken ton
na haar trouwen was gaan wonen. Maar dat was, zoals ik al
zei, in de jaren dertig, toen de boeken van mevrouw Symons
in huizen overal in het land bewondering genoten. Ik had de
boeken ve le jaren niet ingekeken, tot de recente ontwikkelin-
gen me ertoe brachten het deel over Devon en Cornwall op-
nieuw van de plank te pakken. Ik be stu deer de we der om de
fantastische beschrijvingen en illustraties, en misschien
kunt u zich voorstellen dat ik steeds meer opgewonden raak-
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te bij de gedachte dat ik misschien zelf een auto tocht door
uitgerekend dat deel van het land ging maken.

Uiteindelijk zat er weinig anders op dan de zaak opnieuw
aan me neer Farraday voor te leggen. Het bleef uiter aard mo-
gelijk dat hij zijn voorstel veertien dagen geleden in een op-
welling gedaan had en er niet meer achter zou staan. Maar ik
heb me neer Farraday nu een paar maanden meegemaakt en
hij lijkt mij niet behept met de ergerlijkste eigen schap die een
werkgever kan bezitten: inconsequentheid. Er was geen re-
den om aan te nemen dat hij niet nog steeds even positief zou
staan te gen over mijn mogelijke auto tocht, of dat hij niet zijn
bijzonder vriendelijke aanbod zou herhalen om ‘voor de
ben zine kos ten op te draaien’. Des al niet te min overwoog ik
zeer zorgvuldig wat het meest geschikte moment zou zijn
om de zaak ter spra ke te brengen; want hoewel ik me neer Far-
raday geen moment van eerder genoemde inconsequentheid
zou willen betichten, leek het me toch verstandig om niet
over het onderwerp te beginnen als hij ver strooid was of
ergens door in be slag genomen werd. Een weigering onder
deze omstandigheden zou de eigen lijke mening van mijn
werkgever allicht niet weerspiegelen, maar eenmaal met een
dergelijke afwijzing geconfronteerd, zou ik er moeilijk op-
nieuw over kunnen beginnen. Het was dus duidelijk dat ik zo
verstandig moest zijn om het juis te moment te kiezen.

Het meest tactvolle moment, zo be sloot ik uiteindelijk,
was ’s middags als ik thee serveerde in de salon. Me neer Far-
raday is dan meest al net terug van zijn korte wandeling in 
de heuvels en dus zelden aan het lezen of schrijven, zoals 
’s avonds vaak het geval is. Als ik met de middagthee binnen-
kom heeft me neer Farraday meest al zelfs de neiging om het
boekof tijdschrift waar in hij heeft zitten lezen neer te leggen,
op te staan en voor de ramen zijn armen uit te rekken als ter
inleiding van een ge sprek met mij.
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Wat betreft het tijd stip had ik de si tu a tie naar mijn mening
uitstekend ingeschat; dat de zaak een andere wending nam is
volledig te wijten aan een fou te beoordeling van geheel ande-
re aard. Ik bedoel dat ik onvoldoende rekening hield met het
feit dat me neer Farraday op die tijd van de dag een voorkeur
heeft voor luchthartige, komische conversatie. Wetend dat
hij vermoedelijk in een dergelijke stemming was toen ik gis-
termiddag de thee serveerde, en be se¤end dat hij op zulke
momenten geneigd is om een schertsende toon aan te slaan,
had ik er bepaald verstandiger aan gedaan om geen gewag te
maken van ju¤rouw Ken ton. Maar zoals u misschien be-
grijpt voelde ik logischerwijs behoefte om, bij mijn verzoek
om wat per slot een grootmoedige gunst van mijn werkgever
was, te laten doorschemeren dat er een lo¤e lijk beroepsma-
tig motief achter school. Zo kwam het dat ik, toen ik aangaf
waar om ik voor mijn auto tocht de voorkeur gaf aan de West
Country, me niet beperkte tot enkele bekoorlijke de tails uit
het boek van mevrouw Symons, maar zo onhandig was om 
te verklaren dat een vroegere huishoudster van Dar ling ton
Hall in die streek woonachtig was. Ik geloof dat ik van plan
was om me neer Farraday uit te leggen dat ik zodoende in
staat zou zijn om een mogelijkheid te onderzoeken die wel -
eens de ideale op los sing zou kunnen zijn voor onze huidige
probleempjes hier in huis. Pas nadat ik ju¤rouw Ken ton ge-
noemd had besefte ik ineens hoe ongepast het was om verder
te gaan. Behalve dat ik niet zeker wist of ju¤rouw Ken ton
hier wel weer in dienst wilde treden, had ik bovendien niet
meer met me neer Farraday over extra personeel ge spro ken
sinds die eer ste voorbereidende bij een komst ruim een jaar
geleden. Als ik doorgegaan was met hard op nadenken over
de toekomst van Dar ling ton Hall zou dat op zijn zachtst ge-
zegd aanmatigend zijn geweest. Ik neem dus aan dat ik tame-
lijk ab rupt zweeg en ietwat vreemd stond te kijken. Hoe dan
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ook, me neer Farraday nam de gelegenheid te baat om breed
te grijnzen en op bedachtzame toon te zeggen: ‘Tjongejonge,
Ste vens. Een vrien din. En dat op jouw leeftijd.’

Het was een ui terst pijnlijke si tu a tie, waar in lord Dar ling -
ton een bediende nimmer gebracht zou hebben. Anderzijds
wil ik niets ten nadele van me neer Farraday suggereren; hij is
per slot van rekening Amerikaan en hij is vaak heel anders in
zijn doen en laten. Van enigerlei kwade bedoeling was geen
spra ke; maar u zult ongetwijfeld begrijpen hoe onaange-
naam de si tu a tie voor mij was.

‘Ik had nooit gedacht dat je zo’n charmeur was, Ste vens,’
vervolgde hij. ‘Het zal je wel jong houden. Maar ik weet niet
of het juist is als ik meewerk aan dergelijke dubieuze rendez-
vous.’

Van zelf spre kend had ik de neiging om de motieven die
mijn werkgever me toedichtte onmiddellijk ondubbelzinnig
te ontkennen, maar ik zag tijdig in dat ik dan juist in me neer
Farradays val zou lopen en de si tu a tie er alleen maar pijnlij-
ker op zou maken. Daarom bleef ik beduusd staan wachten
tot mijn werkgever me toe stem ming zou geven voor de auto -
tocht.

Hoe pijnlijk die momenten ook voor me waren, ik zou niet
willen suggereren dat ik de verantwoordelijkheid ervoor bij
me neer Farraday leg, die allesbehalve een onvriendelijk
mens is; ik weet zeker dat hij zich alleen maar vermaakte met
het soort scherts dat in de Ver enig de Staten wijst op een goe-
de verstandhouding tussen werkgever en werknemer; een
vriendschappelijk soort spel. Ja, om de zaak tot de juis te pro-
porties terug te brengen moet ik erbij zeggen dat onze relatie
de afgelopen maanden door eenzelfde soort scherts van de
kant van mijn werkgever wordt gekenmerkt – alhoewel ik
moet bekennen dat ik nog steeds niet goed weet hoe ik er op
moet reageren. De eer ste dagen onder me neer Farraday
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stond ikeen paar maal perplex van sommige dingen die hij te-
gen me zei. Zo was ik een keer genoopt hem te vragen of een
heer die op bezoek werd verwacht door zijn vrouw vergezeld
zou worden.

‘God sta ons bij als die meekomt,’ antwoordde me neer Far-
raday. ‘Misschien kun jij haar bij ons uit de buurt houden,
Ste vens. Misschien kun je haar een van de stallen bij de boer-
derij van me neer Morgan laten zien. Hou haar maar bezig in
al dat hooi.Wie weet is ze hele maal je ty pe.’

Enkele ogenblikken lang had ik geen idee wat mijn werk-
gever bedoelde.Toen besefte ik dat hij een soort grapje maak-
te, en ik deed mijn best om gepast te glimlachen, al vermoed
ik dat er toch nog sporen van mijn ontsteltenis, om niet te
zeggen geschoktheid, van mijn gezicht af te lezen waren.

De dagen daarna wende ik me echter aan om me niet over
dergelijke opmerkingen van mijn werkgever te verbazen en
glimlachte ik steeds correct als ik die schertsende toon be-
speurde. Des al niet te min wist ik nooit precies wat er bij die
gelegenheden van me verwacht werd. Misschien hoorde iker
hartelijk om te lachen of er zelfs met een opmerking van me-
zelf op te reageren. En het is die laat ste mogelijkheid die me
de afgelopen maanden enige zorgen heeft gebaard en me nog
steeds met onzekerheid vervult. Het kan namelijk best zijn
dat het in Amerika normaal ge spro ken tot de taak van een
goede bediende behoort om schertsenderwijs uit de hoek te
komen. Zo staat me bij dat me neer Simpson, de waard van de
Ploughman’s Arms, eens zei dat hij, als hij een Amerikaanse
bar keeper was, niet op zo’n vriendelijke, eeuwig beleefde
toon tegen ons zou praten, maar ons zou aanvallen met grove
toespelingen op onze fouten en tekortkomingen, ons zou uit-
maken voor dronkaards en meer van dat moois; en dat alles
om toch maar vooral aan de verwachtingen van de klanten te
voldoen. En ik herinner me ook nog dat me neer Rayne, die
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als bediende van sir Reginald Mauvis in Amerika geweest is,
enige jaren geleden opmerkte dat taxi chau¤eurs in NewYork
hun vrachtje regelmatig bejegenden op een manier die, als
dat in Londen gebeurde, grote opschudding zou veroorza-
ken, als de pummel in kwes tie al niet zonder pardon naar het
dichtstbijzijnde politiebureau zou worden afgevoerd.

Het is dus best mogelijk dat mijn werkgever zonder meer
van mij verwacht dat ik zijn scherts beantwoord en dat hij het
als een vorm van nalatigheid beschouwt als ik dat verzuim 
te doen. Deze kwes tie baart me zoals gezegd grote zorgen.
Maar ik moet zeggen dat dat gescherts voor mijn gevoel een
taak is die ik nooit van harte zal kunnen vervullen. Het is 
heel prijzenswaardig om in deze tijd van veranderingen van
oudsher on eigen lij ke taken op zich te nemen, maar scherts 
is iets van een totaal andere orde. Hoe kan men bijvoorbeeld 
zeker weten dat op een willekeurig moment een schertsend
antwoord inderdaad verwacht wordt? Men moet er niet 
aan denken hoe rampzalig het kan uitpakken als men een
schertsende opmerking zou maken die vervolgens volkomen
misplaatst blijkt te zijn.

Niet lang geleden echter deed zich een gelegenheid voor
waarbij ik de moed vond om het verlangde soort opmerking
te plaatsen. Ik bracht me neer Farraday de och tend koªe in de
ontbijtkamer toen hij tegen me zei: ‘Jij was toch niet degene
die van och tend dat kraaiachtige geluid maakte, Ste vens?’

Mijn werkgever doelde, zo begreep ik, op twee zigeuners
die eerder op de dag met hun gebruikelijke verzoek om oud 
ij zer aan de deur waren geweest. Het toeval wilde dat ik juist
die ochtend nog nagedacht had over het dilemma of ik het ge-
scherts van mijn werkgever nu wel of niet moest beantwoor-
den en dat ik me nog ern stig zorgen gemaakt had over hoe hij
het vond dat ik herhaaldelijk verzuimde te reageren op derge-
lijke opmerkingen. Ik begon daarom een of ander gevat ant-
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woord te bedenken; een re ac tie die nog geenszins aanstoot-
gevend zou zijn als ik de si tu a tie verkeerd beoordeeld mocht
hebben. Na een ogenblik zei ik: ‘Eerder zwaluwen dan kraai-
en, zou ik zeggen, me neer. Vanwege het migrerende as pect.’
En ik liet er een gepast bescheiden glimlachje op volgen om
er geen mis ver stand over te laten be staan dat ik een kwink-
slag ten bes te had gegeven, want ik wilde vermijden dat me -
neer Farraday even tue le spontaan opkomende ge amu seerd -
heid uit misplaatste eerbied zou onderdrukken.

Echter, me neer Farraday keek slechts naar me op en zei:
‘Hoe bedoel je, Ste vens?’

Pas toen besefte ik dat mijn kwinkslag uiter aard moeilijk
gewaardeerd kon worden door iemand die niet wist dat het
zigeuners waren geweest. Ik zag geen mogelijkheid om op
dezelfde schertsende toon voort te gaan; ik be sloot toen dat
het het bes te was om ermee op te houden, en veinzend dat me
iets te binnen schoot dat snel diende te gebeuren excuseerde
ik mij en liet mijn werkgever nog al verbluft achter.

Dat was derhalve een bijzonder ontmoedigend begin van
wat wel eens een geheel nieuwe extra taak kan zijn; dermate
ontmoedigend zelfs dat ik moet bekennen dat ik eigen lijk
geen verdere pogingen in die richting heb ondernomen.
Maar tegelijkertijd kan ik me niet aan de indruk onttrekken
dat me neer Farraday niet erg gelukkig is met mijn re ac ties op
zijn schertsende opmerkingen. Dat hij er de laat ste tijd meer
en meer in volhardt, kan zelfs wel zijn manier zijn om me aan
te sporen in eenzelfde trant te reageren. Hoe het ook zij, sinds
die eer ste kwinkslag over die zigeuners heb ik geen kans ge-
zien om meer van dergelijke kwinkslagen te bedenken.

Moeilijkheden als deze willen tegenwoordig nog wel eens
extra las tig zijn daar men niet meer in de gelegenheid is om
inzichten te be spre ken en te vergelijken met collega’s zoals
dat vroeger wel kon. Nog niet zo lang geleden vond men, als
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er twijfels rezen aangaande het werk, troost in de wetenschap
dat eerlang een collega, wiens mening men hoogachtte,
diens werkgever naar het huis zou vergezellen en dat er dan
vol op gelegenheid zou zijn om de kwes tie te be spre ken. En in
de tijd van lord Dar ling ton, toen dames en he ren vaak ve le da-
gen bleven logeren, was het natuurlijk mogelijk om een goed
contact met bezoekende collega’s te krijgen. Ja, in die drukke
tijd zat in onze bediendenzaal vaak het puikje van de Engelse
bedienden tot laat in de avond bij het warme haardvuur te
praten. En als u op een van die avonden onze bediendenzaal
binnengekomen was, dan kan ik u verzekeren dat u heus niet
louter achterklap had gehoord; veel eer zou u getuige geweest
zijn van discussies over de be lang rij ke kwes ties die onze
werkgevers boven bezighielden, of over belangwekkende za-
ken waar de kranten verslag van deden; en zoals al le collega’s
van al le rangen en standen altijd doen wanneer ze bij een zijn,
kon men ook ons uiter aard al le as pec ten van ons beroep ho-
ren be spre ken. Er waren van zelf spre kend wel eens heftige
meningsverschillen maar over het algemeen heerste er een
sfeer van wederzijds res pect. Misschien dat ik de stemming
op die avonden beter typeer als ik vertel dat tot de regelma-
tige bezoekers mensen behoorden als Harry Graham, huis-
knecht en butler van sir Ja mes Chambers, en John Donalds,
huisknecht van me neer Dickenson. Er kwamen ook ande-
ren die wel is waar misschien minder voor aan staand waren
maar wier levendige inbreng elk bezoek toch tot iets gedenk-
waardigs maakte; bijvoorbeeld me neer Wilkinson, huis-
knecht en butler van me neer Campbell, met zijn befaamde
reper toire van imitaties van voor aan staan de he ren; me neer
Davidson van Easterly House, wiens heftigheid in de discus-
sie voor vreemden somtijds even ontstellend kon zijn als zijn
eenvoud en vriendelijkheid voor het overige innemend wa-
ren; me neer Herman, huisknecht van me neer Peters, wiens
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