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K E E R  TE R U G

keer terug naar het land waar je favoriete haan 
de veren in z’n nek rechtzet, z’n gram probeert 

te halen. kerf present in de palm van je hand en 
luister: de haan die te zuiver kraait legt lam, pikt 

land dat jou is toebedeeld. kort zijn snavel in, trek 
een veer uit zijn glanzende staart. benoem jezelf 

tot generaal, omdat je pa al maarschalk is, de vijand 
nagelbijtend achter het transformatorhuisje wacht. 

keer terug naar het land waar de Schieringers 
afrekenen met de Vetkopers, de klaphengst doezelt, 

de koe haar tong slaat om een pluk gras. roof het 
zwanenei, verover de vlag. fluit als de viesgroene 

jager een zondagsschot lost, de haas buitelt en schok-
danst, de dood sjanst met een goudbruin oog. 
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J E  VE R G E E T  TO C H N I E T

haal je schouders op. plak een pleister op het goede oog. 
rook een saffie onder de hazelaar. hoor je de droge blaf 

van de reebok? kijk niet zo moeilijk. alles is oké. de zwarte 
vogel doet zijn snavel open en hijgt. hoog boven je verwaaien 

windveren. recht je rug. de aarde rimpelt, kraaienpoten 
zwermen uit, meerkoeten vreten het laatste gras. 

het laat je onberoerd. tuur naar het firmament. tot ziens. 
je vergeet toch niet wie je was: het ventje dat eieren 

uitblies, kleipijpjes schoonspoelde, het karkas 
van een varken opgroef, mij vergaf.
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O PD R AC HT  VO O R E E N VE E R TI E NJAR I G E

zoon,

de hen met zenuwaandoening moet in een sinaasappelkistje. 
breng die hen tussen 10.00 en 17.00 naar Van der Meer.

til vanavond de voerton op. muizen rennen altijd naar 
de muur. je kunt er vergif op innemen. vertrap ze daar. 

er is genoeg weidegras. van een ruifje vol groenvoer en mais 
krijg je diepgele dooiers. vergeet niet het licht uit te doen. 

als ik er niet meer ben, zorg dan goed voor je moeder. 
jij bent de oudste. op de moestuin is nog voldoende kool. 
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O P  D E  S E T

Michaël waarschuwde: ‘kijk niet door het gat’, maar je keek omdat dat 
de aard van het beestje was. de man die de bange man speelde hing de 
maan aan een haakje. een goed gecaste acteur liet zijn lichaam spreken. 
Paris deed haar chihuahua in het brocante-handtasje. Wes Craven riep: 

‘je moeder is dood’, en wandelde van de set. een vrouw liep als een hinde 
over de loper. er was een man die op Richard Gere leek. God spitte zijn 
moestuin om. een Bollywoodster wreef een plekje roest uit de wolken. 
een leek wrong een pluisarm doekje uit en depte aardse tranen. 

Henry Fonda zocht het hevigste licht. een blauwe hen nam een stofbad, 
een uitgerangeerde zanger beet de kop van een barnevelder. Shirley 
Temple zat kiekeboe in een zwarte doos zonder ramen, met een blok 
ijs dat als stoel dienen moest. de oude Einstein plukte aan een roestige 

snaar. de nieuwe stopte het heelal, kleiner dan een speldenknop, in een 
belletje. Marilyn Manson verscheen au naturel voor het tribunaal. Gabriël
liep met een Purple Heart-medaille op zijn borst door de menigte en riep: 
‘yippee ki-yay, motherfucker!’ de bange man hing de maan aan een haakje 

en de man die niet durfde te spelen ging af.
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VAK

ik buk me voorover en pluk
de haan die te hees kraaide.

zoon, ik leer je een vak!

zijn maag is eetbaar. die snijd je gewoon door.
dan draai je hem binnenstebuiten en haal je 
het gele vliesje eraf. dat gaat heel vlot. 

de vleugeltips snijd je ook af. de kop vermaal je 
in het geheel, met veer en al. botten, snavels en 
poten blijven bewaard. mallen, houtwol, klei en 

ijzerdraad dienen om de haan zijn natuurlijke 
vorm terug te geven. met spelden worden de
veren tijdens het drogen op hun plek gehouden. 

zoon, pluk de waanzin!
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O NTMO E TI N G

ik knik zuinig als hij ‘kuil maken’ zegt. hij balt 
zijn vuist, laat zijn knokkels over de zwarte 

aarde wrijven. er valt een zaadje uit zijn hand 
in het droge, warme bed. ik kijk hem stoïcijns 

aan. hij vertrekt zijn mond tot een grijns als ik 
met mijn voet de kuil een beetje dichtschoffel. 

‘noe op regen wij wacht’ murmelt hij en wijst 
naar de ongebroken, blauwe lucht. 
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L I E D

dit is geen lied over een man die de staart 
van de komeet nawijst, de leegte vult met 
bellenblaas. dit is geen lied over een vrouw 
met hoge jukbeenderen en een zere mond, 

geen lied over de moeizame verstandhouding 
tussen het harde en zachte woord, geen lied 
dat uitmondt in getier en gevloek en rake, 
rake klappen. nee, dit is geen lied, beslist 

geen lied over de pseudo-apostel, die de goe-
gemeente bedot, geen schmierend lied, geen 
Rolls Royce onder de volkszangers en bovendien 
geen lied waarbij je subiet inhaakt en meehost. 

dit lied klinkt nooit als een merel, maar vinkt 
als een Wordsworthvogel dode artiesten af. 
dit is geen lied, geen zwart verdriet, het is 
een krokodillentraan, een huilie huilie en druipt
 
van vrome gezichten. dit is geen lied dat vrede
op aarde bazelt, het gaat van bil met de haat en 
scheurt de zang aan flarden. het is blauw anijs 
en viert onwijs de geboorte van dit lied.
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O PE R ATI E  D E S E R T  S TO R M

braak lag het land. een kauw sleepte met een krultak, een duif kotste melk 
in het krop. de zon klauterde over de rand, terwijl drie soldaten op handen 
en voeten langs de slootswal kropen. hun overste keek toe. vader deed 
het raam open en riep: ‘de koffie is bruin, heren!’ de hond sloeg aan. ‘stil 
maar Bijke,’ zei ik. de heren leken niet eens verbaasd. ze kwamen overeind, 
staken een arm op en knikten. hun kisten waren smerig van de modder. 
alle vier droegen ze riemen met langwerpige, gouden vruchten. vader 
fluisterde in mijn oor dat het speelgoed was. hij zei: ‘welkom’ en klopte de 
soldaten amicaal op de schouders en negeerde de overste. aan de keuken-
tafel deed hij spontaan z’n bril af en liet z’n luie oog zien. hij hoefde niet 
voor de keuring, zijn jongere broer kreeg S5. ik gaf Bijke een kauwbot. het 
koffiezetapparaat was uitgeprut. ‘Black Eagle aan Desert Storm’… klonk 
het krakerig… ‘waar blijven jullie… over…’ vader griste de walkietalkie uit 
de handen van de overste en zei: ‘Mister Cooper aan Black Eagle… de heren 
versterken eerst de inwendige mens… over…’ hij knipoogde schalks naar 
mij. de overste liep rood aan. ik haalde zes boerenbontmokken uit de kast 
en schonk in. een soldaat gaapte, een andere lachte besmuikt, de derde 
wreef over de schuifkolf van zijn geweer.
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E I N D S TR E E P

wie geen eindstreep wil 

 wenst geen Kouwenaartje, die 
 toeleeft

 naar het einde, er licht somberend 
    in berust. 

wie ruiken wil aan de ruizende zomereik 
steekt nu z’n vinger op,

 en wie het hoofd verfoeit
 dat toch al 

 scheef 

op de atlas 
zit

 moet een sobere 

 peer in de armatuur steken, 
 de kuren van het hart 

 in de aanhef
 wreken,

 huid vergeven 
 die pijn 

u i  t   z   w    e     e     t 
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S PE E C H 

je hebt geen stem
dat mag niet meer 
misschien wil je weten 
waar je mond is gebleven.

tast mijn gehemelte af
lik mijn lippen 
goed goed 
dat sta ik nog toe.

het is een leugen
dat de collectieve tong 
is afgesneden en rult 
en krult in de staatswok.

voor elk wissewasje
het applaus meten
de individuele gong
laten klinken: nee.
 
alleen ik voer het woord
mijn tong is de sterkste spier
je mag nog van geluk spreken
neem het sportief op.
  
draai rondjes op souplesse
lik bekwaam de randen 
poets straf mijn tanden
ik doe niemand kwaad.
 




