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Hoewel de scheepshoorn luid en aanhoudend heeft geklonken
en de trossen zijn losgegooid, is er op de kade niemand die ons
uitzwaait. Dat ligt ook voor de hand – het ordeloze havenstad-
je is alleen een plaats van aankomst en vertrek, alle passagiers
zijn buitenlanders, en in een paar dagen tijd maak je hier geen
vrienden. In de stad zelf zal het geluid nauwelijks uitstijgen
boven het kabaal van rotsboren en heimachines; dat lukt al-
leen de reusachtige drijvende hotels, die met een duizendvou-
dig versterkte dreun die diep uit de ingewanden van de aarde
schijnt te komen, koers zetten naar het witte continent, en bij
welke mammoeten ons stoombootje maar mager afsteekt.

Voor de tweede keer binnen een jaar neem ik afscheid van
Ushuaia, een stad met een indiaanse naam waar de indianen
spoorloos verdwenen zijn. De eerste keer steeg ik er van het
vliegveld op, nu vaar ik het zeegat uit. Uit de schoorsteen vla-
gen roetwolken over het dek. Hoe zou ik het mengsel van op-
winding en verwachting dat mij vervult, kortweg willen type-
ren? Met het Slauerhoffgevoel? Volgens zijn vrienden was het
leven van de Friese scheepsarts een voortdurend afscheid ne-
men. Vaarwel, Ushuaia, oord van leegte, wij hadden elkaar
niets te vertellen, zou hij misschien hebben gedacht, terwijl hij
met toegeknepen ogen naar het verdwijnende havenfront
staarde.

Nee, dan is het Livingstonegevoel, dat vernoemd is naar een
man die verbeten op zoek bleef naar de bronnen van de Nijl,
een betere omschrijving. Ik ben werkelijk op weg naar een
reeks afgelegen plekken, eilanden aan de onderste rand van de
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kaart. Haast krampachtig houden mijn handen de reling vast.
Waar komt die plotse spanning vandaan? Een schip dat de ha-
ven verlaat – dat is natuurlijk een oersymbool van verbroken
banden en teloorgang. Maar ach, er zijn zoveel gevoelens.

Naast mij loert Blom door de zoeker van zijn camera. De
sluiter slikt met zachte slurpgeluidjes het ene beeld na het ande-
re in. Fotografie past goed bij deze bourgondische man die de
wereld van de bouwkunde – hij werd opgeleid tot architect – en
de gemeentepolitiek – hij was jarenlang wethouder – de rug
heeft toegedraaid. Sindsdien zwerft hij over de wereld, zoekend
naar plaatjes die op de een of andere geheimzinnige manier ook
iets over hemzelf vertellen. Hoewel we dicht bij de Fries-Gro-
ningse grens wonen – hij aan de Friese, ik aan de andere kant –
leerden we elkaar kennen op een zeereis rond Spitsbergen. Ik
heb geen idee wat er in hem omgaat. Misschien moeten we na
afloop van zes weken gedwongen samenzijn in een krappe hut
wel allebei in therapie. Een paar dagen geleden kwam hij terug
van een cruise naar Antarctica. Hij heeft er van alles gezien wat
wij op deze tocht ook beslist gaan zien – pinguïns, pelsrobben
en de vervaarlijke zeeluipaarden – maar hij raakte vooral onder
de indruk van de nevelige sfeer, de ijzige verschieten en de diepe
stilte. Als schaatser, die de Elfstedentocht heeft gereden, wilde
hij het slappe Friese wintertje graag even verruilen voor de barre
antarctische zomer.

Zoals een ooievaar een kikker opschrokt, zo verorbert zijn
toestel een roodwit gebandeerd vuurtorentje dat op een rots-
eiland de wacht houdt. Blom kijkt tersluiks naar de uitgeteer-
de, in het zwart gehulde gestalte van Isabelle, die met haar lijk-
bleke gelaat naast hem aan de verschansing staat. Maar hij
durft dit ideale model, dat ik stiekem ‘spookje’ heb gedoopt,
nog niet te fotograferen. Heel toevallig heeft ze mij vanmor-
gen in de taxi naar de haven een paar regels van haar biografie
voorgelezen – tot voor kort gaf ze college op de Sorbonne in
Parijs en ze wil nu een wereldreis maken. In het hotel, waar we
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beiden logeerden, vroeg ze me of ik haar loodzware koffer
(wat zou erin zitten? medicijnen?) naar de auto wilde dragen.
Ik heb het sterke vermoeden dat ze deze eilandencruise als
haar laatste reis heeft uitgekozen (eerst Tristan da Cunha zien,
dan sterven).

In de hoek van het dek lacht Clara, een jonge gedrongen
vrouw uit het Nederlandse rivierengebied, haar luide lach.
Toen Blom en ik een uur geleden bij de loopplank met haar
kennismaakten, was ze niet blij met onze aanwezigheid. ‘Wat
jammer,’ klonk het spijtig, ‘dat jullie ook meegaan. Ik had ge-
hoopt dat er geen landgenoten aan boord zouden zijn.’ Ze
heeft inmiddels contact gekregen met een groep Amerikanen 
– een reisgezelschap binnen een reisgezelschap – die niet alleen
een grote hoeveelheid kolossale koffers naar het schip versleep-
te, maar ook dozen vol drank die met steekkarretjes vanuit het
douanekantoor werden aangevoerd. Aanvankelijk besteedde ik
nauwelijks aandacht aan het transport van de witte dozen, tot
mijn oog op een van de opschriften viel: Bouvet Champagne.
Geweldig! Aan de paklijst van deze mensen moet wel de uiter-
ste zorg zijn besteed. Zou dat merk werkelijk bestaan of zou het
speciaal voor deze unieke reis zijn ontworpen?

Naast deze luidruchtige samenscholing vormt een Belgisch
stel, dat met gespreide benen en een kijker voor de ogen aan
de reling staat, een toonbeeld van ingetogenheid. Het zijn vo-
gelaars, die de komende weken weer en wind zullen trotseren
om op het bovendek de albatrossen en grote jagers op hun
glijvlucht over de golven te kunnen volgen, niet alleen om zo
veel mogelijk soorten op hun lijstje te noteren, maar ook om
hun aantallen vast te leggen.

Dit voormalige Russische onderzoeksschip, de Aleksey Ma-
ryshev, dat onder Nederlandse vlag vaart, en de komende we-
ken ‘mijn’ schip zal zijn, is vernoemd naar een mij onbekende
Russische poolonderzoeker. Een coaster met opbouw, dacht
ik, toen ik het vanuit mijn hooggelegen hotelkamer aan de
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pier zag liggen, die blijkbaar geen angst heeft voor de onmete-
lijke leegte van de zuidelijke oceaan. Mét een versterkte boeg,
dus dat moet genoeg zijn voor een zee waarin wel ijsschotsen
maar nauwelijks ijsbergen drijven. Russische vliegtuigen val-
len om de haverklap uit de lucht, maar dit schip is onder han-
den genomen op een Zeeuwse werf, en dat geeft vertrouwen 
– elke Zeeuw wil na de Watersnoodramp van 1953 voorkomen
dat mensen onvrijwillig in zee belanden. Het lijkt me een
schip met karakter, een klein wit werkpaard dat vastbesloten is
om een internationale verzameling vogelaars en eilandgekken
naar een hele reeks verre eilanden te brengen, waaronder le-
gendarische plekken als Bouvetøya (het meest afgelegen onbe-
woonde eiland ter wereld) en Tristan da Cunha (het meest af-
gelegen bewoonde eiland ter wereld). Alles zal wonderwel in
elkaar moeten grijpen – het weer, de stuurmanskunst van de
officieren op de brug, de daadkracht van de expeditieleiding
en de kwiekheid van de passagiers – om aan alle hooggespan-
nen verwachtingen te kunnen voldoen.

Ushuaia ligt aan de voet van besneeuwde bergen waarvan de
hellingen met bos bedekt zijn. Hoe hoger je komt, hoe chaoti-
scher de huizenbouw en het stratenpatroon worden. Oor-
spronkelijk was het een ballingsoord waar de Argentijnse re-
gering haar zware jongens opborg. De gevangenis is nu een
museum. Aan het eind van de negentiende eeuw heerste hier
even een goudkoorts die echter weinig mensen rijk heeft ge-
maakt. De recente groei van de stad houdt vooral verband met
de belastingvrije verkoop van elektronica en de klandizie van
cruiseschepen die op weg zijn naar Antarctica. Hoogbejaarde
Amerikanen, Duitsers en andere Europeanen, die de naam
van hun schip op de revers van hun oranje of rode zeiljas heb-
ben staan, zijn vertrouwde verschijningen in het straatbeeld.

De Avenida San Martin, de lange winkelstraat bij de haven,
is gevuld met zaken die leren schoenen en laarzen, knuffelpin-
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guïns en souvenirs van roze Patagonische steen verkopen. In
een etalage zit een groepje menslange pinguïns, gehuld in bui-
tenkleding, op kampeerstoeltjes bij elkaar. Binnen schoffeerde
een hoogbejaarde Amerikaanse, die bij de onbemande kassa
een ansichtkaart van een eenzame ezelspinguïn in haar hand
hield, het personeel door met krijsende stem te vragen: ‘Can I
get some service here?’ Toevallig hoorde ik hoe een van haar
cruisegenoten, een man met lang zilvergrijs haar en een ha-
viksprofiel, tegen een passagier van een ander schip zei dat hij
verslaafd was aan Antarctica en dat hij daar nu al voor de tien-
de keer heen ging. Ik blijf me daarover verbazen – waarom
mensen, die gewend zijn in luxe te baden, zo gegrepen worden
door een ijswoestenij. Gaat het puur om de esthetiek van het
landschap? Het armzalige Ushuaia heeft tenminste nog een
geschiedenis, maar al dat ijs heeft ons niets te vertellen.

‘En waar komt u vandaan?’ vroeg de man ineens aan mij.
‘Uit het land van Rembrandt,’ antwoordde ik.
‘Daar is niets mis mee.’
‘En u?’
‘Alaska.’
‘Daar is ook niets mis mee.’
Hoewel het natuurlijk vreemd was dat iemand na een win-

ter van negen maanden de korte zomer aangreep voor een va-
kantie naar sneeuw en ijs. Je ontliep zo wel de muskieten, dat
stond vast. Nooit meer zomer. Altijd winter. Heimwee naar de
ijstijd? Maar zelfs eskimo’s zijn blij dat het na de eindeloze
winter zomer wordt.

‘En ik kom uit Argentinië!’ riep een jonge verkoopster van-
achter de balie.

De oude man draaide zich naar haar om. ‘Ook niets mis
mee. Al heeft uw land natuurlijk een heel problematische ge-
schiedenis.’

Het meisje keek hem beduusd aan.
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Aan de havenweg, waar op de menukaarten van restaurants
reusachtige krabben als delicatesse werden aangeprezen,
wachtten de busjes van reisbureaus om toeristen naar het Na-
tionale Park van Vuurland te brengen. Hoe vaak ik de naam
Tolkeyen Patagonia Turismo op de zijkant van die busjes ook
zag staan, steeds versprongen mijn gedachten dan naar Tol-
kien, met wiens Midden-Aarde de staart van Zuid-Amerika
niets gemeen heeft. Een rechthoekig, zwart monument met
vier grote gaten erin, dat eruitzag als een legpuzzel voor kleu-
ters waaruit alle stukken waren weggevallen, herdenkt de
Falklandoorlog van bijna vijfentwintig jaar geleden. Het is op-
gedragen aan de inwoners van de stad die hun bloed op deze
verre eilanden hebben vergoten. Aanvankelijk keek ik alleen
maar dwars door het gedenkteken heen, naar de schepen en
bergen op de achtergrond, tot ik in de lege puzzel ineens de
vormen van Las Malvinas, de Falklandeilanden, herkende.

Ze liggen bijna vijfhonderd kilometer naar het oosten en
zijn het eerste doel van onze reis.
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Bijna een jaar geleden was ik hier voor het eerst, samen met
mijn (aardige, slagvaardige, beeldschone, briljante) dochter
Wienke, met wie ik al eerder memorabele reizen had gemaakt.
Destijds vonden we het ongelooflijk dat we in Vuurland wa-
ren aangekomen, een naam uit de atlas en uit avonturenboe-
ken, maar geen plek waar je zelf eens poolshoogte zou gaan
nemen. Voor ons gevoel was het inderdaad het einde van de
wereld, een zinnetje dat we de volgende dagen tot vervelens
toe tegen zouden komen. Voor de bewoners was het eerst een
geuzennaam en later een reclamekreet. Het vliegtuig zakte
door de wolken en bood ons een blik op besneeuwde bergtop-
pen, groene bossen en het langgerekte lint van huizen langs
een baai. Op de grond was het vijf graden boven nul, twintig
graden lager dan in El Calafate, een stad bij de Andes waar we
waren ingestapt.

Als juriste in opleiding had zij stage gelopen in Córdoba,
een stad op een paar honderd kilometer ten noordwesten van
Buenos Aires. Met de Spaanse taal kon ze goed uit de voeten.
Na afloop van de stage, die de sluitsteen van haar studie vorm-
de, vatte ik het plan op om het Argentijnse verblijf met een ge-
zamenlijke reis door Patagonië af te ronden. Zo ontving zij
een origineel cadeau en zo diende zich voor mij de mogelijk-
heid aan om eens in een heel andere wereld door te dringen.
Andere reizigers, die net als ik een zwak hadden voor afgele-
gen koude kusten, hadden mij er allang van overtuigd dat ik
ook eens naar diep zuidelijke streken moest afdalen, dat ik
mijn steeds herhaalde gang naar IJsland eens moest afwisselen
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met een duik omlaag naar Vuurland, al was het maar voor één
keer. En Patagonië, met zijn grootse landschappen en roerige
geschiedenis, de Zuid-Amerikaanse versie van het Wilde Wes-
ten, een ‘droombestemming’, volgens de reisgids, was even-
min een land om te versmaden. In het gezelschap van een ver-
trouwde reisgenoot, die mij met raad en daad en Spaans
terzijde zou staan, durfde ik de sprong in het onbekende wel
aan.

Het kostte ons geen moeite om in Ushuaia ons pension te-
rug te vinden: dat bevond zich dicht bij de straatkruising Ma-
gallanes en Darwin, twee reizigers die niet uit de kroniek van
deze streek zijn weg te denken. Al is de naam van mijn gast-
vrouw mij nu ontschoten, ik herinner mij nog goed dat haar
hondje Frodo heette. In een kast op de overloop stond een rij
boeken die in uniforme groene omslagen was gestoken; tot
mijn verrassing ontdekte ik dat het om Spaanse vertalingen
van Plato, Montaigne, Spinoza, Nietzsche en andere filosofen
ging. Iemand in het gezin moet ooit het vaste voornemen heb-
ben gehad om zijn geest, al woonde hij of zij dan ook aan het
einde van de wereld, op een hoger plan te brengen.

Ushuaia leverde mij een van de hoogtepunten van de reis op.
Aangezien je niet veel tijd nodig hebt om die ene winkelstraat
nader te leren kennen, belandden wij algauw in het plaatselij-
ke museum, dat natuurlijk het Museo del Fin del Mundo (het
‘Museum aan het eind van de wereld’) heet. Het gebouw heeft
bescheiden afmetingen, maar de inhoud ervan is fascinerend.
Hier kwam de turbulente historie van deze uithoek tot leven.

Een zuil op de museumvloer vertelde in kort bestek iets
over de ontdekkingsgeschiedenis van Vuurland. In 1520 keken
Magallanes (Magalhães, zijn Portugese naam) en de zijnen
ongelovig naar de bewoners van deze kusten, naar mannetjes
met kromme benen en afstotelijke gezichten en vrouwen met
eendenvoeten die glommen van het vuil. In de toekomst zou-
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den deze eskimo’s van het zuidelijk halfrond meer dan eens
naar Europa worden meegenomen om daar in dierentuinen
en op wereldtentoonstellingen als kannibalen hun opwach-
ting te maken.

Magallanes was een Portugese zeeman uit Trás os Montes
(‘Over de bergen’) die zich later tot Spanjaard liet naturalise-
ren. Zijn naam is onverbrekelijk verbonden met de eerste reis
om de wereld, toen velen er nog aan twijfelden of de aarde wel
rond was. Magallanes zelf zou de reis overigens niet overleven;
hij sneuvelde in de strijd tegen Filippijnse inboorlingen. Van
de 237 man die in september 1519 de baai van Sevilla hadden
verlaten, keerden er na drie jaar slechts achttien terug.

Van zijn Spaanse geldschieters had Magallanes de opdracht
gekregen om via de westelijke route de Molukken te bereiken,
die destijds bekendstonden als een specerijenparadijs. Jaren
eerder, in 1502, had hij het kielzog van Vasco da Gama ge-
volgd, die voorbij Kaap de Goede Hoop de vaarroute naar
Voor-Indië (India) had ontdekt, een ander brandpunt van de
specerijenhandel. Dit keer hield hij de koers aan van Vespucci,
die voor de Portugezen de Braziliaanse kust had verkend.

Aan boord beschikte hij over een verslaggever in de per-
soon van de Italiaanse edelman Antonio Pigafetta. Wie zijn
journaal leest, dobbert mee op een expeditie die zich in twee
werelden afspeelt: die van de nuchtere feiten en die van de
wonderen. Hoe onwaarschijnlijk ook, het klopt dat er vliegen-
de vissen bestaan en dat er monsters met scherpe tanden in de
oceaan leven die een mens met huid en haar kunnen verslin-
den (de tiburoni – haaien). Er zijn ook vogels die leven van wat
andere vogels laten vallen, al gaat het niet om hun uitwerpse-
len maar om hun (uitgebraakte) voedsel (roofmeeuwen).
Maar hoe zit het met de (pootloze) vogels die – op zee – hun
eieren uitbroedden op de rug van de mannetjes? Albatrossen?
En met de heilige Anselmus, in de elfde eeuw aartsbisschop
van Canterbury, die een logisch godsbewijs had uitgedacht, en
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die zich nu bij slecht weer als een brandende fakkel in de top-
mast manifesteerde? Elmsvuur?

Bij de monding van een Braziliaanse rivier troffen ze een
reusachtig grote man aan die behoorde tot het volk van de Ca-
nibali. Eerder hadden deze menseneters zich vergrepen aan
een Spaanse kapitein en zijn bemanning. Een Patagoniër
wordt eveneens als reus beschreven. ‘Hij was volkomen naakt,
hij danste, sprong en zong en strooide al zingend zand en stof
op zijn hoofd […] Toen hij voor ons stond, was hij verbaasd
en werd hij bang, hij stak een vinger op en dacht dat wij uit de
hemel kwamen. Hij was zó lang dat de langste van ons tot zijn
middel reikte. Daarbij was hij goed geproportioneerd. Hij had
een heel groot, rondom roodgeverfd gezicht, om zijn ogen was
hij geel en op zijn wangen had hij twee harten geschilderd. De
schaarse haren op zijn hoofd waren witgeverfd. Toen hij voor
de gezagvoerder werd geleid, was hij gekleed in een zeer vak-
kundig genaaid dierenvel. Van dit dier waren de kop en de
oren zo groot als van een muilezel en de nek en het lijf als van
een kameel, de benen waren als van een hert en de staart als
van een paard.’

De man behoorde ongetwijfeld tot de Selk’nam, voor wie
de guanaco het belangrijkste jachtdier vormde.

De vrouwen van deze jagers zijn eveneens een beschrijving
waard. ‘Toen we hen zagen waren we stomverbaasd en ont-
hutst. Want ze hadden borsten ter lengte van een halve el, hun
gezichten waren beschilderd en ze droegen niet méér kleren
dan de mannen, maar van voren hadden ze een kleine huid
om hun schaamte te bedekken.’

Eerst ontstond er enige handel tussen de Spanjaarden en
Patagoniërs, waarbij het vlees van guanaco’s tegen spiegels en
kralen werd geruild. Toen men de indianen in de ketenen
sloeg om hen als bezienswaardigheid mee te nemen naar Eu-
ropa, braken er gevechten uit. Twee man werden gevangenge-
zet, die een hele doos scheepsbeschuit en een portie ongevilde
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ratten opaten, waarbij ze elk een halve emmer water opdron-
ken. Geen van beiden zou ooit Sevilla bereiken.

Bij toeval ontdekten de avonturiers de doorgang die nu de
Straat van Magallanes genoemd wordt. Zelf gaf Magallanes de
oostelijke ingang de naam Kaap van de Elfduizend Maagden
en de westelijke uitgang de naam Kaap van Verlangen (vanwe-
ge zijn blijdschap dat de straat niet doodliep).

Ruim tweehonderdvijftig jaar later, in 1774, ging ook kapi-
tein Cook, vaak ‘de grootste ontdekkingsreiziger aller tijden’
genoemd, bij Vuurland voor anker. Maanden eerder was hij,
zoekend naar de landmassa van Antarctica, de zuidpoolcirkel
al gepasseerd. Vlak voor een nieuwe afdaling naar ijskoude
streken, besloot hij Kerstmis (de derde van deze lange reis), in
een beschutte baai door te brengen. Ook het vooruitzicht van
vers voedsel lokte hem naar de wal – Cook wist uit ervaring
dat dit de scheurbuik op afstand hield. Bovendien was de
lucht aan boord niet meer te harden door de smerige winden
van de zeelui die slechts leefden op gezouten vlees en kool.

Goose Island noemde Cook de plek waar tijdens het kerst-
maal honderden ganzen werden genuttigd. Ook andere topo-
grafische namen herinneren nog steeds aan zijn verblijf op de-
ze kusten, zoals Christmas Sound, York Minster (Cook was
een Yorkshire man), en Adventure Cove. Helaas klommen de
Yamana vanuit hun kano’s aan boord en verspreidden op-
nieuw een pestilente geur, dit keer van ranzig zeehondenvet.
De schrijver van het scheepsjournaal stelde vast dat de Vuur-
landers niet in de schaduw konden staan van de Tahitianen,
die de opvarenden eerder hadden ontmoet, en die veel beter
aan het romantische beeld van de ‘edele wilden’ beantwoor-
den.

Langs de wand is een replica van een driemaster neergezet, de
Beagle, waarmee Charles Darwin in 1832 deze wateren voor het
eerst verkende. Zijn schip nam geen indianen aan boord, maar
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bracht juist een drietal, dat in Engeland was ‘opgevoed’, naar
hun stamgebied terug. Daarin had kapitein FitzRoy de hand
gehad; tijdens een vorige expeditie had hij vier indianen – een
van hen overleed in Plymouth aan de pokken – gevangengeno-
men en die op eigen kosten met de beschaving kennis laten
maken. Alle vier werden onderricht op een protestantse kleu-
terschool, ook de oudste van het stel, York Minster, die toch al
halverwege de twintig was. Het ging niet alleen om een sociaal
experiment; gestrande zeelui en in nood verkerende schepen
zouden er beide baat bij hebben als er Engelssprekende tolken
aan de wilde kusten van Vuurland zouden opduiken. Het re-
sultaat was echter dubieus. Darwin beschrijft Jemmy Button,
de bekendste van de drie, die later nog een bloeddorstige rol in
de tragedie van het cultuurcontact tussen indianen en blanken
zal spelen, als een ‘kort, plomp, ijdel mannetje dat handschoe-
nen droeg en keurig gepoetste schoenen’. Zijn Engels was er-
barmelijk. Toen de drie eindelijk met hun stamgenoten wer-
den herenigd, waren de twee mannelijke Vuurlanders gekleed
in rijbroeken en uniformjassen.

Toen Darwin zijn eerste ‘wilde’ indianen zag, kon hij nau-
welijks geloven dat het om menselijke schepselen ging. Soms
gingen ze gekleed in beestenvellen, maar vaak waren ze naakt.
Hij zag eens hoe natte sneeuw neerdaalde op een blote vrouw
die haar pasgeboren kind de borst gaf. Zij kamde haar haar
met de verbleekte onderkaak van een bruinvis. Een andere
keer verscheen er een woeste groep naakte mannen op de oe-
ver; het lange haar hing over hun gezichten, ze sprongen op en
neer en schreeuwden als gekken. Wat er aan geluiden uit hun
mond kwam – een soort keelgeschraap, afgewisseld met gero-
chel en geklak – kon je nauwelijks als een taal, als iets verstaan-
baars betitelen, oordeelde Darwin. Voor het eerst besefte hij
door welk een gapende kloof de wilde en de beschaafde mens
van elkaar zijn gescheiden – ‘die is groter dan het verschil tus-
sen een wild en een getemd dier’. Van Jemmy Button hoorde
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hij waarom een hongerlijdende indiaan liever een oude vrouw
opat dan een hond: ‘Hondjes vangen otters, oude vrouwen
niet.’

FitzRoy werd vaak hoorndol van de indianen, van hun
voortdurende achtervolgingen, hun gebedel, hun diefstallen
en dreiging met geweld.

Er waren nog twee dingen die Darwin aan de Vuurlanders
opvielen: hun imitatietalent en hun scherpe zicht. Dat ze de
loop van iemand en diens gezichtsuitdrukking perfect konden
nabootsen, was alleen maar een ‘lachwekkende’ vaardigheid,
die waarschijnlijk samenhing met hun jagersleven dat om
alerte zintuigen vroeg. Hun vérziende blik, die dingen aan de
horizon kon onderscheiden die de bemanning slechts door
een telescoop kon waarnemen, was een stuk nuttiger, al vloei-
de die uit dezelfde bron voort.

In mijn bagage bevindt zich een vuistdikke roman (This
Thing of Darkness van Harry Thompson) waarin de reis van de
Beagle en de problematische relatie tussen Darwin en FitzRoy,
de onvermoeibare naturalist en de bevlogen kapitein, op-
nieuw tot leven wordt gewekt. Iets over het spanningsveld in
die relatie komt heel subtiel naar voren in de observatie die de
kapitein al bij de eerste ontmoeting met Darwin maakt: ‘Het
trof FitzRoy dat het uiterlijk van de jongeman iets vagelijk
aapachtigs had.’

Bijna alles rond Darwin en de Beagle levert kostelijke lec-
tuur op. Zijn eigen verslag van de reis behoort tot de hoogte-
punten van de negentiende-eeuwse expeditieverhalen. Een
man, die later met zijn boek over evolutie een staaf dynamiet
in de vijver van geloof en intellectuele zelfgenoegzaamheid zal
gooien, gaat aan boord van een schip dat hem de ogen zal ope-
nen voor de ware geschiedenis van de aarde en haar levende
wezens. Hij bevindt zich in het gezelschap van een aartscon-
servatieve gezagvoerder die juist hoopt dat de reis om de we-
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reld het gelijk van het scheppingsverhaal zal aantonen. Gaan-
de de tocht ontwikkelt Darwin, die voorbestemd leek tot ‘een
in de natuurlijke historie liefhebberende plattelandsdominee’,
zich tot een kritisch denker die al afstand deed van de kansel
voordat hij die ooit betreden had. Net als Magallanes zag hij
groene vlammen rond de masten spelen. In Brazilië liep hij als
bedwelmd door het tropisch regenwoud. De lange reis langs
onbekende kusten, stroomopwaarts over nooit in kaart ge-
brachte rivieren, die resulteerde in ontmoetingen met natuur-
volken, wrede indianenjagers en nieuwe diersoorten – een
nandoe werd naar Darwin zelf en een dolfijn naar FitzRoy ver-
noemd – was een ware overgangsrite van jongeman naar man,
van het studentenleven naar de wetenschap.

Buitengaats was hij bijna voortdurend zeeziek, maar bin-
nengaats legde hij een enorme activiteit aan de dag. Met zijn
geweer schoot hij vogels en apen die in wijngeest naar Europa
werden verstuurd. Hij maakte ook jacht op guanaco’s en nan-
does voor de pot; hij at zelfs een keer gebraden poema, dat
naar kalfsvlees bleek te smaken. Zoals eskimo’s de nieuwsgie-
righeid van zeehonden uitbuiten door liedjes te zingen en ka-
baal te maken, zo wist Darwin een guanaco dichterbij te lok-
ken door op zijn rug te gaan liggen en met zijn benen in de
lucht te schoppen. Van de gaucho’s leert hij twee manieren
om condors te vangen: leg binnen een omheining met een
nauwe ingang een stuk vlees neer en sluit de ingang af zodra
de vogel de prooi heeft bereikt; je kunt ook de boom inklim-
men waar de condors ’s nachts roesten en een lasso om hun
hals gooien – condors zijn vaste slapers. Voorts verzamelde hij
schier eindeloze hoeveelheden spinnen en insecten die even-
eens richting Cambridge werden gestuurd. Met zijn geologen-
hamer beklopte hij rotsen en fossielhoudende lagen, vragend
om kennis en inzicht.

De jonge Toby Green ging zijn held (In het voetspoor van
Darwin in Zuid-Amerika) werkelijk achterna. Daar was veel
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moed voor nodig, want de reis van de Beagle nam maar liefst
vijf jaar in beslag. Green had geen schip tot zijn beschikking en
bovendien had hij nog nooit paardgereden, iets wat Darwin
bij zijn verkenningen van de kustgebieden nu juist geregeld
deed. Zo houdt Green de traditie hoog van Engelse reisauteurs
die zich in het buitenland graag als dilettant mogen gedragen.
Natuurlijk maakt hij van de gelegenheid gebruik om ook het
een en ander te vertellen over wat er in de anderhalve eeuw na
Darwin in Zuid-Amerika allemaal veranderd is. Men klaagt
nu niet meer over de indianen, maar over het warmere en dro-
gere klimaat, dat akkers en weiden in woestijnen verandert, en
over de tarantula’s, ratelslangen, groefkopadders en zwarte
weduwen die naar het zuiden zouden oprukken. Er zijn vage
vermoedens dat het broeikaseffect en het gat in de ozonlaag
hier schuldig aan zijn.

Wij keken naar sepiakleurige foto’s van verdwenen indianen-
stammen, zoals de Yamana (Yahgan) en Alakaloefs. Onder de
plaatjes van naakte en beschilderde mensen stond de naam
van Martin Gusinde, de Oostenrijkse priester en etnograaf.
Wie kent Gusinde nog?

Tussen 1918 en 1924 maakte Gusinde, die verbonden was
aan het Volkenkundig Museum in de Chileense hoofdstad
Santiago, vier reizen naar de laatste groepjes Vuurlandse in-
dianen. In Urmenschen im Feuerland doet hij daar breedvoerig
verslag van. Hij wordt toegelaten bij curieuze ceremoniën en
zelfs ingewijd in de geheimen van de stamleden. Hij doet dan
ook, in tegenstelling tot de avonturiers, robbenjagers en scha-
penhouders die hem voorafgingen, zijn uiterste best om door
de inboorlingen geaccepteerd te worden. Omdat hij van natu-
re in de jeugd geïnteresseerd is, zo vertelt hij ons, brengt hij
heel wat tijd zoek met kinderspelletjes. Zo breekt hij het ijs
met de volwassenen, die wantrouwig tegenover elke blanke
staan en wier taal hij niet machtig is.
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