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Inleiding

Het was 24 januari 2013, toen de allereerste toertocht op 
natuurijs van deze winter plaatsvond. Hordes schaats-
liefhebbers namen vrij van hun werk. Die ochtend kreeg 
ik een telefoontje van mijn broer en zus: of ik mee ging 
schaatsen. Eindelijk konden we, zoals we van huis uit ge-
wend waren, weer een flinke tocht rijden, de Vijf Me-
rentocht in Giethoorn.
 Altijd maakten we met de hele familie schaatstochten: 
de Gouwzeetocht, Bannetocht, Waterlandtoertocht en 
vele andere tochten. Daar gingen we dus, in de vroege 
ochtend van 24 januari. Hoe dichter we bij de startplaats 
kwamen, hoe erger de file. We kozen uiteindelijk voor 
een andere tocht, want schaatsen zouden we.
 Al schaatsend kreeg ik een sms’je van de Parool-redac-
tie. Er was een verzoek binnengekomen om een artikel  
te schrijven over de uitreiking van de onderscheiding 
Rechtvaardige onder de Volkeren door Yad Vashem: een 
doopsgezinde Zaanse weduwe en haar dochter hadden in 
de Tweede Wereldoorlog het leven gered van een Joodse 
baby. De baby, inmiddels zeventig, had ervoor gezorgd 
dat de weduwe, Geertje Pel-Groot, en haar dochter Trij-
nie Pfann-Pel, 89, de eervolle onderscheiding kregen uit-
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gereikt, Geertje Pel postuum. Ik ging op bezoek bij de 
‘baby’ en de twee dochters van Geertje – Trijnie en haar 
zuster Annie – die rond de negentig waren.
 De vrouwen vertelden een verhaal met vele kanten – 
schrijnend, heldhaftig en aangrijpend. Een verhaal waar 
ik veel in herkende, wat zowel de Joodse als de doops- 
gezinde kant betrof. Ik kende – vanuit mijn eigen familie-
achtergrond – het leed dat de Joden hadden meege-
maakt: het verliezen van naasten in het concentratiekamp 
Auschwitz, het weggooien van foto’s van vermoorde fa-
milieleden, om niet meer aan die tijd herinnerd te hoe-
ven worden. En de angst voor nog eens zo’n oorlog.
 Ik herkende ook de doopsgezinde achtergrond van 
Geertje, omdat ik zelf tot mijn achttiende bij die ge-
loofsgemeenschap was aangesloten: een pacifistisch ge-
loof, vol eenvoud en solidariteit. Er waren meer herken-
ningspunten: alleen al de schaatstochten die het hechte 
gezin Pel samen maakte. Een andere tijd, eenzelfde pas-
sie.
 Het artikel van mijn hand verscheen in de krant, met 
een foto uit het verleden en eentje uit het heden. De fa-
milie Pel had in de oorlog fotootjes genomen van de op-
groeiende baby, zodat ze die later aan de ouders konden 
geven.
 Enkele maanden na het verschijnen van het artikel 
belde een uitgever. Of er geen boek zat in dat verhaal? Ik 
stemde toe, voor Geertje, haar twee dochters en Mari-
on, de ‘baby’.
 Maandenlang bezocht ik elke zondagochtend de doch-
ters bij hen thuis, met voicerecorder en notitieblok. Uren 
heb ik de zussen het hemd van het lijf gevraagd over hun 
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moeder en vader, hun jeugd, de ouwelfabriek van hun  
ouders, het geloof, hun relatie met de Joodse ouders en 
grootouders van Marion, het verzet, de Hongerwinter, de 
bevrijding en het leven na de oorlog.
 Met de twee zussen liep ik een deel van de route die 
Geertje in 1944 aflegde nadat zij een oproep had gekre-
gen om de bijna tweejarige peuter aan te geven bij de sd 
in de Amsterdamse Euterpestraat. Een oproep waar ze 
geen gehoor aan zou geven. We bezochten hun ouder-
lijk huis waar de baby was ondergedoken en liepen langs 
de voormalige ouwelfabriek in Zaandam, vlak bij het 
huis van Geertje. De fabriek werd later overgenomen 
door Primus Ouwelfabriek die is opgericht door Geer-
tjes schoonvader. De fabriek bestaat nog steeds, zij het 
op een andere locatie in de Zaanstreek. Primus Ouwel is 
uitgegroeid tot een internationale onderneming die tot 
in Amerika, Afrika en Australië ouwel verkoopt. Het lo-
go, een tekening van een molen, dat door Geertjes zoon 
Kees is ontworpen, gebruikt Primus nog steeds. Met de 
zussen bezocht ik ook het kamp Vught waar hun moeder 
had vastgezeten.
 Ook heb ik Marion langdurig en intensief geïnter-
viewd over de oorlog, over Geertje, de onderduik, haar 
moeizame verhouding met haar ouders, haar ingewik-
kelde leven na de bevrijding waarin haar ouders haar 
voortdurend verwijten maakten. Met Marion heb ik de 
Dossinkazerne in het Belgische Mechelen bezocht, het 
voormalige doorgangskamp waar haar moeder ternau-
wernood levend uitkwam.
 Zelf ging ik naar het vrouwenkamp Ravensbrück, 
waarnaar Geertje Pel vanuit kamp Vught op Dolle Dins-
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dag werd gedeporteerd. Een kamp waar veel gevangenen 
uitgehongerd en mishandeld werden door sadistische 
Aufseherinnen, vrouwelijke bewakers.
 Ten slotte heb ik veel informatie gevonden in de 
stadsarchieven van Amsterdam en Zaandam en ben ik in 
het Nationaal Archief in Den Haag gedoken in het straf-
dossier van de verrader Hendrik van der Kraan, een po-
litieagent die schuin tegenover Geertje woonde. Een 
man die tot de beruchte colonne Henneicke in Amster-
dam behoorde en honderden Joden naar de Holland-
sche Schouwburg heeft gebracht vanwaar ze naar Wes-
terbork gedeporteerd werden.
 In dat dossier deed ik een frappante ontdekking. Van 
der Kraan had in de oorlog ook de echtgenoot van mijn 
oude hospita opgepakt: Nicolaas de Beer, die woonde in 
de Van Kinsbergenstraat 26 II in Amsterdam. In mijn 
studententijd woonde ik jarenlang op de zolderkamer 
van zijn huis.
 Dit boek begint met de tocht die Geertje Pel-Groot 
met haar oudste dochter Trijnie aflegde nadat ze verra-
den was, op weg naar de sd in de Euterpestraat in Am-
sterdam.
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Proloog

De steiger, maart 1944

Geertje Pel pakte het kind goed in. Een extra laag kle-
ding ging over het lijfje. Niet alleen omdat het koud was, 
die elfde maart 1944, maar vooral ook omdat de kleine 
meid de kleren straks hard nodig zou hebben. Een extra 
setje verdween onder het matrasje van de kinderwagen.
 Haar oudste dochter, Trijnie, keek toe hoe ze zonder 
een sprankje aarzeling te werk ging. De bijna tweejarige 
peuter werd boven op het matrasje gezet. Het kind wist 
niet beter dan dat ze met haar ‘moeder en zusje’ een wan-
deling ging maken, zoals ze dat wel vaker deden.
 Toen Geertje klaar was met pakken, duwde ze de 
crèmekleurige kinderwagen met hoge wielen naar bui-
ten, het houten tuinhek door, de Prins Hendrikstraat in 
Zaandam in. Haar actie móést wel opvallen. Geertje 
wist dat ze voorzichtig moest zijn. Aan de overkant van 
de straat stonden een paar mannen die haar al sinds de 
vroege ochtenduren in de gaten hielden. Mannen die zij 
niet zomaar van zich af zou kunnen schudden.
 Rond negen uur liepen Geertje en Trijnie met de kin-
derwagen door de brede straat, op weg naar de afmeer-
plaats van de Zaandammerboot. De steiger was niet ver 
van huis; een half rondje om.
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 Niemand keek op van het drietal. Dat er, anderhalf 
jaar eerder, een baby in het huis van Geertje was komen 
wonen, was alom bekend. Er werden, wist de buurt, wel 
vaker pleegkinderen in het grote huis opgevangen. Wat 
ze niet wisten, was dat Geertje zich moest melden bij de 
gevreesde Sicherheitsdienst in Amsterdam, die erachter 
was gekomen dat de baby een Joods meisje was. Om elf 
uur, zo luidde het bevel, moest ze het kind overdragen 
aan de sd in de Euterpestraat, wat haar doodvonnis zou 
betekenen.
 Ze liepen langs de schoenmaker, kapper en kruide-
nier. Stoïcijns, alsof er niks aan de hand was. Geertje was 
ervan overtuigd dat het allemaal wel goed zou aflopen. 
Al eerder had ze, met hulp van familie, het meisje uit 
handen van de sd kunnen redden door een medewerker 
van de dienst om te kopen.
 ’s Avonds zou ze weer thuis zijn, dat wist ze zeker. Ze 
had geen eten en slechts een beetje geld bij zich gesto-
ken. Ook geen extra kleren voor zichzelf. Waarom zou 
ze?
 Bij het kruispunt sloegen Geertje en Trijnie rechtsaf 
het Skagerrak op. De koude noordwestenwind sloeg hen 
in het gezicht, de ogen van hun verraders prikten in hun 
rug. Op de Zuiddijk zagen ze hoe beide mannen de ach-
tervolging staakten. Geertje liep opgelucht door, langs 
het bedrijventerrein in de Bleekersstraat. Ze kon de rou-
te dromen. De kolenboer, stijfselfabriek en ouwelfabriek 
Primus van haar schoonfamilie stonden er al jaren. Het 
gezin nam altijd de boot naar Amsterdam, dat was goed-
koper dan de trein.
 Had ze nog even opzij gekeken, dan had ze haar huis 
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aan de overkant van het water kunnen zien. Dat grote, 
vierkante huis met op de achterplaats haar prachtige  
perenbomen, die over ruim een maand in bloei zouden 
staan. Maar daar kwam de kale, koude steiger, waar de 
wind je altijd om de oren sloeg, al in zicht.
 Geertje en Trijnie kenden de halfblinde kaartjesver-
koper van de boot. Nooit zouden ze misbruik maken van 
zijn handicap en stiekem langs hem glippen. Eerlijkheid 
betekende alles in hun gezin. Misbruik maken van weer-
loze mensen was een zonde.
 Eenmaal bij de boot aangekomen, duwde Geertje de 
kinderwagen met Mappie, zoals ze haar liefkozend noem-
de, niet de houten steiger op. De hele wandeling was een 
afleidingsmanoeuvre, waar haar achtervolgers met open 
ogen in waren getrapt. Geertje had nooit de intentie ge-
had om Mappie aan te geven. Ze had besloten zich alléén 
bij de sd te melden. De kinderwagen duwde ze in handen 
van dochter Trijnie: ‘Ga naar tante Guus en oom Freek. 
Ik red me wel.’
 Trijnie, inmiddels twintig, aarzelde geen moment. Ze 
kende haar verantwoordelijkheid en was bovendien niet 
gewend haar moeder tegen te spreken. Moeder en doch-
ter namen afscheid zonder uitgebreide omhelzing. Na 
een paar uurtjes zouden ze immers weer samen zijn. Zon-
der omkijken wandelde Trijnie met de kinderwagen naar 
de familie Frikke, goede vrienden van haar ouders, waar 
zij en Mappie veilig zouden zijn.
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1

Gedoopt

Geertje Pel werd op vrijdag 13 september in het jaar 1889 
geboren. Haar volle naam luidde Geertruida, maar ieder-
een noemde haar Geertje of Geer. Ze was het eerste kind 
van Cornelis Groot (1864-1949) en Trijntje Fris (1869-
1958), twee geboren en getogen Zaankanters. Maar Geer-
tje kwam niet in Zaandam, maar in Amsterdam ter we-
reld.
 Drie dagen na hun huwelijk verhuisden haar ouders 
naar de Marnixstraat 76 in het centrum van Amsterdam, 
aan de rand van de Jordaan. Ze kwamen in een typisch 
Amsterdamse portiekwoning te wonen, in een levendi- 
ge straat met winkels in de plinten: een fietszaak, koek- 
en suikerwinkel en een melkslijter. Ondanks de talrijke 
handkarren was er volop ruimte voor de paardentram die 
er enkele jaren na de geboorte van Geertje ging rijden. 
Het moet spannend geweest zijn voor het kleine meisje 
om vanuit het raam van haar bovenwoning de paarden-
tram door de straat te zien gaan. Tien jaar later kreeg de 
straat de primeur van de eerste elektrische tram in Am-
sterdam. Maar Geertje en haar ouders woonden toen al 
lang niet meer in de stad.
 Geertjes vader was naar Amsterdam verhuisd om, zo-
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als zovelen, in de grote stad werk te zoeken en er een 
nieuw bestaan op te bouwen. Net als veel andere werk-
loze boerenzoons uit de Zaanstreek probeerde hij als 
melkboer zijn brood te verdienen. Geen slechte baan 
voor een jongeman die nooit de schoolbanken had ge-
zien. Melkboeren runden tot het einde van de negen-
tiende eeuw een eigen winkel met melk, boter, kaas en 
eieren, en sleten hun handel, die vanuit de Zaanstreek 
op melkschuiten werd aangevoerd, langs vaste adressen. 
De oom van Geertje had een boerderij met koeien en 
wellicht haalde Geertjes vader hier zijn melk vandaan. 
Omdat hij nooit had leren lezen of schrijven, oefende 
zijn vrouw Trijntje thuis met hem hoe hij zijn handteke-
ning moest zetten voor als dat voor zijn werk nodig was.
 De melkhandel kwam echter niet goed van de grond. 
Er was veel onderlinge concurrentie tussen de melkboe-
ren, omdat er te veel in één buurt gevestigd waren. Het 
was geen gemakkelijk bestaan: vanaf de vroege ochtend-
uren moest Groot met de zware melkkannen langs de 
smalle, hoge trappen van de Amsterdamse huizen klim-
men. Ook was het flink sappelen voor het jonge gezin.
 Geertjes ouders lieten hun dochter rond het eerste le-
vensjaar portretteren, door een fotograaf op de verderop 
gelegen Binnen Brouwerstraat. De foto, geplakt op een 
kartonnen frame, is van zo’n goede kwaliteit dat hij 125 
jaar na dato niet is vervaagd. Hij laat een mollige peuter 
met bolle wangetjes zien, die op een pluchen stoel bij 
een raam zit en gekleed is in haar mooiste jurk met kan-
ten kraag, een kettinkje om de hals en twee armbandjes 
om haar polsen.
 Ongeveer twee jaar woonde Geertje met haar ouders 
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aan de Marnixstraat, toen het gezin besloot terug te ke-
ren naar Zaandam, waar Geertjes vader een eigen boer-
derij begon. Haar ouders kregen daar nog vier dochters 
en een zoon.
 Als oudste kind in het gezin moest Geertje al van 
jongs af aan meehelpen op de boerderij. Ze molk twee 
keer per dag de koeien en vond het wel fijn op de boer-
derij. Een plichtsgetrouw kind was ze bovendien, dat het 
geen probleem vond om hard mee te werken.
 Geertjes ouders waren gelovige doopsgezinden. Ze 
gingen elke zondag naar de kerk aan de Oostzijde, vlak 
bij hen in de buurt. De kerk kreeg vanwege zijn achthoe-
kige vorm de bijnaam ‘de Doofpot’, naar een molen 
waarvan de wieken en de kap ontbraken. En zoals dat ge-
bruikelijk was, gingen Geertje en haar broer en zussen 
mee. De Zaanstreek was een van de Noord-Hollandse 
gemeenten waar veel doopsgezinden woonden. In Geer-
tjes geboortejaar was in sommige Zaanse gemeenten (zo-
als Westzaan) 21,5 procent van de bevolking doopsge-
zind.
 De doopsgezinde beweging ontstond vijf eeuwen ge-
leden in de tijd van de Reformatie als protestantse splin-
terbeweging, een religieuze stroming die rond 1525 in 
Zwitserland was ontstaan en omstreeks 1530 via Duits-
land naar Nederland was gekomen. De Friese Menno 
Simonsz (1496-1561), die kennis had genomen van de 
geschriften van Luther en tot de grote leider van de Ne-
derlandse dopers uitgroeide, predikte in het geheim op 
boerderijen in Friesland. Hij leidde een zwervend en 
opgejaagd bestaan omdat hij vanwege zijn opvattingen 
werd vervolgd. Simonsz en andere hervormingsgezin-
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