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De fictie waaraan je kunt sterven

Voor grote ondernemingen moet men enige wanhoop in zich
hebben. Aldus Theodor Herzl in zijn pamflet De Jodenstaat.

Wanhoop kan leiden tot lethargie, depressie, zelfmoord, maar
een enkele keer ook – het moet worden erkend – tot een grote
onderneming. (Er is wat voor te zeggen om ook zelfmoord een
grote onderneming te noemen, maar dat bedoelde Herzl nu net
niet.)

Vaak is het juist de wanhoop die je over de streep trekt, die een
eind maakt aan verzengende twijfel. Is het niet bij uitstek wan-
hoop die in je oor fluistert: ‘Wat maakt het uit, wat heb je te ver-
liezen? Waarom niet?’ En de roekeloosheid die waarschijnlijk bij
elke waarlijk grote onderneming hoort, en regelmatig ook bij
kleine, onbeduidende ondernemingen als de straat oversteken
en het hebben van seks, is ook al schatplichtig aan de wanhoop.
Wie bewust het risico neemt het grootste en definitieve verlies te
dragen – namelijk dat van het eigen leven – keert zich tegen de
woorden van Prediker. Het is niet beter een levende hond te zijn
dan een dode leeuw, vooral niet als de levende hond in de vrees
leeft ieder moment te worden doodgeslagen, bij wijze van spel.

Renate Rubinstein schrijft in deze bundel: ‘Ik weet niet of het
bestaan van Israël mensenlevens heeft gered – toen die gered
moesten worden, bestond Israël nog niet. Maar ik weet ook niet
wat de toekomst nog eens brengen zal.’
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Daar staat het, helder en gespeend van pathos: de verklaring
waarom Israël in 1948 moest worden opgericht, vierenveertig
jaar na Herzls dood, maar er is meteen een klein voorbehoud aan
toegevoegd. Want heeft Israël wel levens gered? En als je gaat re-
kenen moet je dan ook niet de levens tellen die het bestaan van
Israël heeft gekost? Hoe zou die kosten-batenanalyse uitvallen?
Of moet je altijd een oog op de immer ongewisse toekomst hou-
den, indachtig de woorden van Abel Herzberg dat elke jood zon-
der Israël een ongedekte cheque is.

Dat roept dan weer de vraag op hoe die ongedekte cheque zich
verhoudt tot het instituut dat beweert garant voor hem te staan
en of hij wel op die garantie zit te wachten. Als je toegeeft, al was
het maar aan jezelf, dat je zonder Israël een ongedekte cheque
bent, welke status ken je jezelf daarmee toe? Een van afhanke-
lijkheid, dat om te beginnen, maar achter die afhankelijkheid
gaat een potentieel slachtofferschap schuil. Het bewustzijn dat
men een grotere kans loopt dan anderen om slachtoffer te wor-
den, zoals anderen bijvoorbeeld in de risicogroep van de hartin-
farcten vallen.

Het was toch net de bedoeling van Herzl en zijn Jodenstaat om
dat slachtofferschap te beëindigen? Uit zijn pamflet spreken al-
lerlei utopische verlangens maar ook het niet zo bijzonder utopi-
sche verlangen naar normaalheid. Geen uitzonderingspositie
meer. Gewoon, als het even kan, op het saaie af.

En afgezien van Herzl, welke identiteit je jezelf ook aanmeet,
die van het slachtoffer moet worden vermeden. De cultus van
het slachtofferschap is een extreem giftige, voor individuen, vol-
keren en sektes.

Dus als ik het persoonlijk mag maken en hypothetisch, wat
zou ik zijn als Israël morgen ophoudt te bestaan? Geen ongedek-
te cheque, dat niet, wel iemand met één vluchtweg minder. Maar
het probleem van deze hypothetische situatie is dat, hoewel ik
het zeker niet onmogelijk acht dat Israël ophoudt te bestaan, ik
van mening ben dat het verdwijnen van Israël apocalyptische
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scenario’s met zich mee zal brengen waarvan de consequenties
verder zullen reiken dan de paar miljoen ongedekte cheques die
er volgens Abel Herzberg nog in de diaspora rondlopen.

Anders gezegd, het lijkt me een weinig realistische gedachte
dat de joodse staat zal verdwijnen zonder gebruik te maken van
de kernwapens die hij heeft. Dat Israël zichzelf vrijwillig zal op-
heffen, zoals winkels doen als ze te weinig klanten trekken, acht
ik uitgesloten.

De inwoners van het stadje Bruneck waren voor de Eerste
Wereldoorlog ingezetenen van het Oostenrijks-Hongaarse kei-
zerrijk, na de Eerste Wereldoorlog heette hun stadje Brunico en
waren ze Italianen. Dat zal niet zonder problemen zijn verlopen
en enige aanpassingen hebben gekost, maar tot de dag van van-
daag hebben de Duitssprekende bewoners van dat gebied een
aparte status binnen Italië, met allerlei rechten en Duitstalig on-
derwijs. Het terrorisme in Süd-Tirol in naam van afscheiding en
onafhankelijkheid is al decennia uitgedoofd.

Maar het Midden-Oosten is geen Süd-Tirol en hoewel er ra-
tioneel gezien veel te zeggen valt voor een staat die niet meer ex-
clusief joods zou zijn, één staat dus, met joden, mohammedanen,
christenen en atheïsten, Israëli’s en Palestijnen, deel ik de me-
ning van Renate Rubinstein, die op het eind van haar leven de
uitspraak van de toenmalige Israëlische premier Begin onder-
schrijft, dat Israëliërs – lees: joden – niet afhankelijk van anderen
moeten zijn als het gaat om hun bescherming.

Maar als zij dat meent, en dat deed ze, zou dat betekenen dat
ze ergens in haar achterhoofd, misschien onbewust, vreesde dat
de Nederlandse staat als het puntje bij paaltje komt haar niet zou
beschermen.

Dit brengt mij op de volgende definitie van de niet-religieuze
jood: de niet-religieuze jood is een darwinist, die meent dat al-
leen zijn eigen kracht, of die van zijn soortgenoten, hem zal doen
overleven.

En als ik nog een stapje verder mag gaan, de niet-religieuze jood
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ziet zwakte eigenlijk als een vorm van slechtheid, want verdient
het zwakke wel te overleven, tast het laten overleven van de zwak-
keren uiteindelijk niet ook de sterke en gezonde wortels aan?

Renate Rubinstein zal, vermoed ik, deze definitie met kracht
hebben bestreden en ook mij zit ze, dit ter geruststelling, niet he-
lemaal lekker. Het probleem is dat wie de moeite neemt de stuk-
ken in deze bundel even goed te lezen geen andere conclusie kan
trekken dan dat het er wel staat. Ja, ik weet het, het staat er ele-
ganter, het staat er gecamoufleerder, het staat er met oog, veel
oog zelfs voor het leed van anderen, lees: de Palestijnen. Maar
dat neemt niet weg dat het er uiteindelijk wel staat, tegen haar ei-
gen zin misschien wel. Schrijven is een proces dat gedeeltelijk
ook onbewust verloopt.

Een paar jaar geleden woekerde op de opiniepagina van The
Herald Tribune een discussie over de vraag of het zionisme nog
wel goed was, let wel: niet voor de Palestijnen, de Egyptenaren
of de Grieken, maar voor de joden. De discussie werd dan ook,
als ik me niet vergis, exclusief door joden gevoerd.

Dat was niet lang na het rampjaar 2002 toen berichten over
een door Israëlische soldaten aangericht bloedbad in Jenin over
de wereld gingen – het bloedbad viel in vergelijking met andere
bloedbaden mee – en de Portugese schrijver Saramago berichtte
dat hij Auschwitz in Israël had aangetroffen.

Wie dit boek leest zal zien dat de opvatting dat de joden de
nazi’s van het Midden-Oosten zijn al in 1967 een verouderd stijl-
figuur was. Maar in 2002 was de opvatting dat de joden nazi’s wa-
ren geworden een veelgehoorde (het verschil tussen joden en
Israëli’s wordt soms ook in de betere dagbladen niet altijd opge-
merkt, en wie weet misschien wel terecht) en hij werd met smaak
gebracht alsof het om een nieuwe ontdekking ging. De ironie
van de geschiedenis had weer eens toegeslagen.

Geen wonder dat menig deelnemer aan de discussie in The
Herald Tribune in voorzichtige of minder voorzichtige bewoor-
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dingen stelde dat het zionisme, ja de staat Israël zelf voor joden
in de diaspora een blok aan hun been was geworden. Een bron
van schaamte, een prachtig excuus voor antisemieten, een onuit-
puttelijk bewijs dat er zoiets bestaat als het wereldjodendom dat
bezig was in onze achtertuinen rond te snuffelen, met kernwa-
pens en al.

En daar sta je als jood, op wat voor manier dat laatste ook is
vastgesteld, en er zit weinig anders op dan je beleefd te distantië-
ren. Wat ze daar doen is ook vreselijk. Nooit zou ik daar willen
wonen, nog liever ga ik naar Iran. Een Palestijn in huis halen is
misschien een idee. Kortom, een ander joods geluid laten horen.

Nu heb ik over dat andere joodse geluid ooit geschreven dat ik
misschien wel een ander Duits geluid moest laten horen, gezien
het feit dat allebei mijn ouders in Duitsland geboren zijn en de
umlaut op de u in mijn achternaam in mijn paspoort nog altijd
niet verdwenen is. Een beetje flauw misschien, want slechts een
enkeling zal mij aanzien voor Duitser terwijl velen in mij de jood
zien, hoe verhuld dan ook, en dat laatste is, geef ik grif toe, ook
aan mijzelf te wijten. Ik had mij beter en grondiger kunnen assi-
mileren, bepaalde onderwerpen in columns en boeken kunnen
mijden en mijn voornaam veranderen in ‘Arno’.

Renate Rubinstein noteert dat ze graag een essay had willen
schrijven waarin ze uitlegt dat de jood niet bestaat. Voor dat es-
say had ik veel sympathie gehad, maar de paradox blijft staan, als
het een paradox is, dat uit alles blijkt dat Rubinstein zelf precies
dat is wat nou net niet bestaat. Misschien niet helemaal vrijwil-
lig, maar ook niet volledig onvrijwillig. Als elke jood die zich niet
aan de religieuze wetten van het jodendom houdt een fictieve
jood is, dan moet men concluderen dat Rubinstein zich van die
fictie niet heeft kunnen losmaken, sterker nog, ze heeft zich erin
vastgebeten en naarmate ze ouder werd zelfs met een verbeten-
heid waar je gezien haar eerdere uitlatingen een beetje van
schrikt. Zie haar met instemming aangehaalde uitspraak van
Menachem Begin.
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Zo lastig is het kennelijk om ervan af te komen. Niet echt be-
moedigend.

Kon Rubinstein in haar stuk ‘Het zionisme of de nieuwe on-
vrijheid’ uit 1955 schrijven dat zij in een omgeving leeft waarin
men zich in dezelfde of zelfs mindere mate jood voelt dan intel-
lectueel, voetballer of maagpatiënt, in latere stukken, bijvoor-
beeld in haar polemiek met ene Jedidah Keizer, auteur van het
essay De noodzaak van het antizionisme, is van een dergelijk,
mijns inziens toe te juichen voorbehoud weinig te merken.

Ja natuurlijk, je bent jood zoals anderen maagpatiënt. In gods-
naam, praat er niet de hele tijd over, andere mensen hebben echt
wat anders aan hun hoofd dan jouw maag en jouw stoelgang en
jouw dieet en jouw tabletten.

Maar, ach, hoe naar, het werkt niet. Daarvoor is alleen al dit
boek een bewijs.

Misschien was Rubinstein maagpatiënt en wie weet heeft ze
ook elke zondag fanatiek gevoetbald met andere intellectuelen,
maar daarvan had ze dan toch stukken minder last dan van het
joodse smetje op haar identiteit. En als ‘last’ wat te negatief klinkt,
dan durf ik te stellen, zonder alles van haar gelezen te hebben, dat
ze haar maag en voorliefde voor het voetballen gewoon minder
interessant vond. Maag en voetbal zaten haar minder dwars.

In latere stukken wordt de definitie van de jood dan ook uit de
sfeer van de maagklachten gehaald. Jood, zegt Rubinstein, ben je
als je zelf denkt jood te zijn of als je omgeving denkt dat je dat
bent.

Een definitie waar zelfs de meest liberale rabbijn moeite mee
zal hebben, om van de orthodoxe rabbijnen maar te zwijgen.

De jood heeft met zijn religie dus weinig meer uitstaan, het
jood-zijn blijft fictie, een dan wel door je zelf of door je omgeving
bedachte fictie.

Maar een kenmerk van fictie – en dat is ook het mooie eraan –
is dat je het zonder al te veel moeite en pijn naast je neer kunt leg-
gen. Je mag gehuild hebben in de bioscoop, je mag nog een paar
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uur aangeslagen zijn, maar het besef dat wat je gezien hebt ‘maar
een film was’, hoe goed gemaakt dan ook, is een aangename op-
luchting voor alle betrokkenen.

Elke schrijver hoopt dat zijn boek het leven van de lezer zal
veranderen, maar enig realisme dwingt hem te erkennen dat het
met die verandering reuze meevalt en dat de baby die de lezer
krijgt, of juist niet, dat leven werkelijk zal veranderen op een ma-
nier waar zijn roman niet aan kan tippen.

En wil een boek werkelijk invloed uitoefenen op het leven van
de lezer, bijvoorbeeld de bijbel, dan moet het uit de wereld van de
fictie worden gesleept en een andere status krijgen, een heilige.

Maar de fictie die jood heet blijk je ondanks het fictieve karak-
ter ervan niet zo makkelijk naast je neer te kunnen leggen. We
hebben het hier dan ook over een levensgevaarlijke fictie. De fic-
tie waaraan je kunt sterven, dat is die jood.

Sartre en Rubinstein mogen hebben uitgelegd hoe fictief de
niet-religieuze jood is, geholpen heeft het niets.

Assimilatie helpt namelijk niet. Daarover ging nu net dat zio-
nisme, een paar decennia voor de nazi’s aan de macht zouden
komen. Dat de assimilatie een doodlopende weg is had Herzl
vastgesteld, want hoe bewijst men dat men geen jood is?

Door een andere jood dood te slaan misschien.
Het is een mogelijkheid. De bewering van de Weense filosoof

Otto Weininger dat de grootste antisemieten joden zijn moet
niet voor de volle honderd procent serieus worden genomen,
maar feit blijft dat wie wil assimileren in een antisemitische om-
geving er goed aan doet zelf antisemiet te worden.

Een beetje assimileren is nooit assimileren. Assimileren moet
je volledig doen.

De keerzijde van deze redenering komt op rekening van die
rabbijnen die beweerden dat de holocaust door God gezonden
was om het joodse volk te behoeden voor assimilatie en dus voor
zijn uiteindelijke terminatie.

Wie God heeft leren kennen uit het Oude (en Nieuwe)
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Testament zal niet verbaasd staan dat Hij in de holocaust een op-
voedkundige maatregel ziet.

Grote ondernemingen beginnen met wanhoop, maar eindigen
er soms ook mee. De liefde bijvoorbeeld. Rubinstein zal het laat-
ste volmondig erkennen.

Voor Israël geldt iets soortgelijks.
Lezing van dit boek kan tot enige wanhoop leiden, maar zoals

we hebben kunnen zien hoeft dat geen onoverkomelijk bezwaar
te zijn.

Twee dingen vallen op. 1. Hoe weinig er veranderd is in het
Midden-Oosten. 2. En dat wat er veranderd is niet altijd een ver-
andering ten goede is.

Ja, het vrolijke padvinderszionisme in Israël is definitief ver-
dwenen.

Er zijn daar generaties opgegroeid die net zo’n hekel aan natio-
nalisme hebben als een gezonde jongeman uit Gouda. En met de
Russische emigratie zijn hele volksstammen het land binnenge-
komen die niet joods zijn, zich niet joods voelen, maar wel weg
wilden uit Kazachstan, en intussen behoorlijk goed Hebreeuws
spreken.

En waar het zionisme echt nog leeft, bijvoorbeeld onder de
tweede generatie kolonisten, de zogenaamde Jeugd van de
Heuvels, is het ontaard in een curieus maar daarom niet minder
explosief mysticisme. Met Herzls pamflet heeft het allemaal
niets meer te maken.

Wanhoop kan ontaarden in passiviteit, de depressieve vlucht bij
voorkeur in de slaap, maar nog veel passiever is het geluk. De te-
vredenheid en het welbehagen moeten wel conservatief van aard
zijn. Het geluk wil zichzelf eindeloos herhalen, intensiveren en
nog een keer herhalen.

De toestand die als ondraaglijk wordt ervaren zal uiteindelijk
leiden tot een actie, zij het dat het niet altijd die actie is waarop
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