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Ik wilde over Blok schrijven, de boekhandelaar van mijn vader. 
Ik zocht contact met zijn dochter Ana Blok, zijn schoondoch-
ter Helma Blok en zijn zoon Jan Blok. Met zijn vieren doken 
we in de geschiedenis om gestalte te geven aan een vader, een 
boekverkoper, een Rotterdammer en een man die met beide 
benen in de twintigste eeuw stond.



7

1

in dachau tekende hij de nieuwe win-
kelpui van zijn boekhandel. Veel kracht bezat hij niet meer. 
Hij leed aan vlektyfus en hongeroedeem. Op zijn billen, 
buik en bovenbenen zaten steenpuisten groot als stuivers. 
Door de honger, de smerigheid van het kamp en de dwang-
arbeid in de fabriekshal van bmw, waar de ijzige tochtwind 
je tot op het bot verkleumde en dwars door je boevenpak en 
je geraamte blies, was hij sterk verzwakt. In maart 1945 zag 
hij het somber in. Misschien kon hij het nog twee maanden 
volhouden, als de tyfus hem niet sloopte. Veel langer zou hij 
het niet trekken, dat stond voor hem vast.

 Op een dag stal hij een velletje ruitjespapier in het hok 
van de opzichter. De man stond verderop in de fabriekshal 
te schreeuwen. Eén velletje, plus een blauw potlood. Dat 
was zijn redding. In barak nummer 4 tekende hij de eerste 
schets van de winkelpui, op zijn brits, in het vale licht van 
een peertje, omringd door honderden andere gevangenen. 
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In de daaropvolgende nachten werkte hij zijn plan uit. Het 
kostte hem niet veel moeite: het allereerste idee was goed. 

 Verbouwen. Moderniseren. Aan het begin van de bezet-
ting had hij het nog overwogen, maar algauw had het verzets-
werk hem opgeslokt. Onmogelijk ook om aan timmerlieden 
en metselaars te komen in het half verwoeste Rotterdam: die 
bouwden noodwoningen voor de duizenden gezinnen die 
dakloos waren geworden door het bombardement. In 1943, 
1944 en de eerste maanden van 1945 was de toekomst verder 
weg komen te liggen dan de duur van een mensenleven. Maar 
in maart gloorde toch enige hoop: de geallieerden naderden. 
Vanaf dat moment zag hij zijn boekwinkel weer voor zich. De 
winkel zoals die worden moest. Helder, modern, lichtgevend, 
als een fakkel in de nacht. Die droom hield hem op de been.

 Op 2 oktober 1943 was hij gearresteerd. Dagenlange ver-
horen op de Dienststelle van de Sicherheitsdienst aan de 
Heemraadssingel. Algauw werd hem duidelijk dat hij door 
een geestverwant was verraden. Uit de vragen leidde hij af 
dat het iemand van de Ambtenarengroep in Amsterdam 
moest zijn geweest, of iemand van de Vervalsinggroep in de 
Zaanstreek. Hij kon zich levendig voorstellen dat je namen 
ging noemen. De verhoormethodes waren erop gericht de 
laatste druppels geweten uit je hersens te persen. Meer nog 
dan door de vermoeidheid ging je door de pijn praten.

 Zelf sloeg hij niet door. Hij kreeg in de gaten dat zijn 
ondervragers slechts vage aanwijzingen hadden over zijn rol 
in het verzet. Ze wisten niet dat Bol en Blok één en dezelfde 
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persoon waren. Dat bezorgde hem het binnenpretje dat je 
nodig hebt om je ondervragers om de tuin te leiden zonder 
zichtbare tekenen van nervositeit. Domkoppen, grinnikte 
hij in gedachten. Stukken onbenul.

 Bol was de leider van de grootste verzetsorganisatie in 
Rotterdam. Een beetje sd’er had dat moeten weten! Bol was 
een van de twaalf districtsleiders van de Landelijke Organi-
satie voor Hulp aan Onderduikers. De Rotterdamse afde-
ling van de lo had Bol tot een netwerk uitgebreid dat via 
de Zuid-Hollandse eilanden naar West-Brabant liep. Bol 
had bovendien van de onderduikhulp aan Joden de belang-
rijkste taak van zijn afdeling gemaakt. Bij de meeste andere 
districten kreeg de hulp aan mannen die de Arbeitseinsatz 
wilden ontduiken voorrang.

 Als die boeven van de Sicherheitsdienst geweten hadden 
dat zich achter de gereformeerde boekhandelaar Blok de al 
lang gezochte Bol verschool, zouden ze hem verrot hebben ge-
slagen en net zo lang gemarteld hebben tot hij zijn hele adres-
senboek had opgelepeld. Vervolgens de doodstraf zonder eni-
ge vorm van proces en de executie. Maar de naam Bol viel niet 
eens en dat gaf hem kracht. In een oorlog win je op karakter en 
misschien nog wel meer op een juist inschattingsvermogen. 

 Van de Heemraadssingel was hij overgebracht naar het 
politiebureau Haagsche Veer, waar hij weken in de cel had 
gezeten en nog menigmaal was verhoord, maar op een nor-
male manier, zonder slaag of stroomstoten. Toen was hij 
overgebracht naar werkkamp Gilze-Rijen. Acht weken later 
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was het veel zwaardere concentratiekamp Vught gevolgd. 
Op 24 mei 1944 was hij met 655 andere Nederlanders op 
transport gesteld naar Dachau.

 Ik veronderstel althans dat hij tot dát transport behoor-
de. Blok was zo’n man die na de oorlog niet meer over de 
oorlog sprak. Niet met zijn vrouw of met zijn kinderen, laat 
staan met de mannen die hij gekscherend zijn ‘collegae-con-
currenten’ noemde of met zijn personeel. Alleen op de jaar-
lijkse Dachau-herdenking haalde hij herinneringen op, met 
medegevangenen.

 In het concentratiekamp hadden ze hem niet snel klein 
gekregen. Het hele jaar 1944 had hij het volgehouden. Voor 
de dwangarbeid bij bmw – twaalf uur per dag, zes dagen in 
de week – was hij ondergebracht in een buitencommando. 

Arbeit Macht Frei heette dat in de gedachtegang van de nazi’s. 
Een groteske vorm van cynisme – met hun humor was het 
droevig gesteld. Arbeiders die geen bout meer konden vast-
draaien maakten alleen maar ongelukken in plaats van onder-
delen voor vliegtuigmotoren. Dus kregen ze iets meer soep 
en een iets betere behandeling. Ze werden in barakken on-
dergebracht die stikvol waren maar waar je in je eentje op een 
brits sliep en die op redelijke loopafstand van de fabriek lagen 
waar ze moesten werken. Desondanks leden ze aan dezelfde 
ziektes als de andere gevangenen en aan dezelfde dunne poep.

 Pas in de eerste weken van 1945 was hij mentaal gaan 
wankelen. Ze hadden hem gedwongen toe te kijken bij 
het ophangen van een jongen. Een jonge jongen nog, am-
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per achttien. De angst die hij in diens ogen had gezien, 
vlak voor de terechtstelling, had hem doorwaakte nach-
ten bezorgd. Vanaf dat moment ging het ook fysiek een 
stuk slechter met hem.

 Met zijn vijfendertig jaar behoorde hij tot de ouderen 
in het kamp. Aan het boekenvak had hij gespierde armen 
overgehouden, stevige benen en een rug die niet kromde 
bij het tillen. Boeken zijn zwaar, boekverkopers moeten 
kunnen sjouwen. Alles was groot en stevig aan hem: zijn 
handen, zijn benen, zijn voeten, zijn kaken, zijn neus. Een 
beer van een kerel. Maar ook een beer moet te vreten heb-
ben, anders zakt hij als een zak vodden ineen. Steeds vaker 
voelde hij de honger. Er bestaat nog een groot verschil tus-
sen honger hebben en honger voelen. Als je het gaat voelen, 
ben je verloren.

 Het ruitjespapier had hem houvast gegeven. Of moest je 
de eigenaar van een kantoorboekhandel zijn om verrukt te 
raken van papier, zeker als het van hemelsblauwe lijnen of 
robuuste ruitjes was voorzien? Papier maakt je een schepper, 
dat was niet alleen voor schrijvers en dichters zo, maar ook 
voor ingenieurs en architecten en zelfs voor een boekverko-
per. Het had wel een nadeel: papier zoog vocht op. Al na 
vier, vijf dagen begon zijn velletje te vergelen aan de randen.

 De eerste lijnen had hij zo dun getekend dat hij ze bijna 
niet kon zien. Hij had geen gom kunnen bemachtigen en 
moest zuinig zijn op dat ene blaadje. Over dunne vage lijnen 
kon hij nog andere tekenen, over dikke niet.
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 Zijn voorzichtigheid was onnodig geweest. Tijdens het 
werk op de fabriek en tijdens de vijf uren waaruit de nacht 
bestond (om vier uur moesten ze opstaan voor het appèl), 
had hij zijn plan goed overdacht. Hij had direct dikke lijnen 
kunnen trekken.

 De schaal van de plattegrond klopte, nou ja, ongeveer. 
Eigenlijk had hij de rechter etalage iets groter moeten ma-
ken dan de linker. Een kniesoor die daarop lette, het ging 
om het idee. De ruime ingang tot de winkel in het midden, 
maar niet met een brede deur aan de straatzijde. Tussen de 
linker en de rechter etalage een eiland. Een eiland ja, niet 
groter dan een vluchtheuvel. Een hokje, een vitrine met aan 
alle vier de kanten glas. In het eiland moesten de recente uit-
gaven en de opzienbarendste boeken komen te liggen. De 
eigenlijke ingang tot de winkel zou zich achter het eiland 
bevinden. Je kon linksom of rechtsom langs het eiland, in 
ieder geval moest je eromheen. Iedere bezoeker van Boek-
handel Blok zou in één oogopslag de nieuwste uitgaven zien. 
Of beter nog: een van de boeken die hij beslist moest kopen. 
Het eiland zou als trekker fungeren, als magneet of als fak-
kel in sombere jaargetijden.

 Geef toe, was dat niet een briljant idee? Bedacht in het 
halfduister. Op een brits die barstte van de vlooien. Ja, je 
moest er maar opkomen, in een naar poep, pis en ongewas-
sen lijven stinkende barak.

 Het eiland gaf hem een jubelgevoel. Iedere avond voor 
het slapengaan bekeek hij de schets op het ruitjespapier. 
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Soms voegde hij nog een streepje toe. Maakte hij de plek 
nog wat grijzer waar de toonbank kwam te staan. Of arceer-
de hij het gedeelte van de winkel waar hij melkglas wilde 
aanbrengen in het plafond. De volgende morgen vouwde 
hij het velletje dubbel en stopte het in de binnenzak van zijn 
boevenpak. Op de fabriek, die een kilometer of vier van de 
barakken af lag, in de buurt van München, durfde hij er niet 
naar te kijken. Een bewaker zou het voor een schotschrift 
kunnen houden. Af en toe gleed zijn hand er even langs en 
voelde aan het papier. Op de terugweg, lopend over een pad 
van sneeuw en modder tussen de honderden dwangarbei-
ders van bmw, hoorde hij het soms zachtjes ritselen.

 Het eiland. Mijn eiland. Hoe vaak zei hij dat niet tegen 
zichzelf ?

 Het eiland hielp Huib Blok de laatste weken door. Op 
26 april begon de dodenmars vanuit het hoofdkamp. Op 29 
april bereikten de geallieerden zowel Dachau als de buiten-
commando’s en kwam er voor de nog 32.000 aanwezige ge-
vangenen een einde aan de oorlog. Het duurde vervolgens 
nog zes weken voor de Nederlanders onder de geïnterneer-
den naar huis konden terugkeren, veel later dan de Belgen, 
Fransen, Denen of Italianen. 

 In de derde week van juni stond Huib Blok weer voor 
zijn boekhandel aan de Boergoensestraat 120 in Rotterdam-
Charlois. Te klein, dacht hij. Te klein om zijn plannen te 
realiseren. De twee winkels ernaast, die moest hij hebben. 
Maar daar zat een modezaak. Hij gaf niettemin opdracht 
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tot verbouwing van het pand. De heropening vond op 15 
juli 1946 plaats met als enige festiviteit het uithangen van 
de vlag.

 Zeven jaar later verhuisde de modezaak en kon hij de 
panden 116 en 118 huren. Hij gaf een aannemer opdracht de 
winkel te verbouwen. Een architect had hij niet nodig; hij 
liet de aannemer de plattegrond zien die hij in Dachau had 
gemaakt. Wel schakelde hij beeldend kunstenaar Pieter den 
Besten in om de kleurstelling van het interieur te ontwerpen.

 De boekhandel kwam in 1954 gereed. Met twee etalages 
en in het midden het helder verlichte eiland.



15

2

blok was de boekhandelaar van mijn 
vader. Zijn naam was een begrip bij ons thuis. Op maandag, 
kort voor het middaguur, zei mijn vader met een verwach-
tingsvolle klank in zijn stem: ‘Even Blok bellen.’ Als hij ge-
luk had, kwam Blok dezelfde dag de bestelde boeken bren-
gen, rond de klok van vijf. Anders moest hij tot dinsdag of 
woensdag wachten, wat een behoorlijke opgave voor hem 
was. Een besteld boek wilde hij zo snel mogelijk hebben. Hij 
was iemand die verliefd over de kaft kon aaien, of zijn neus 
tussen de pagina’s kon steken om de papiergeur op te snui-
ven.

 De boeken betaalde mijn vader met het geld dat hij op 
zondagmiddag met een preekbeurt had verdiend. ’s Mor-
gens ging hij in zijn eigen gemeente voor, ’s middags ‘ging 
hij uit preken’. Dat klonk als ‘uit eten gaan’. Mijn vader vatte 
het inderdaad op als een pretje. Buiten het eigen dorp waren 
de kerkgangers minder kritisch. Ze kenden de stokpaardjes 
en redenaarsfoefjes van de vreemde predikant op de kansel 


