Ik wilde over Blok schrijven, de boekhandelaar van mijn vader.
Ik zocht contact met zijn dochter Ana Blok, zijn schoondoch-
ter Helma Blok en zijn zoon Jan Blok. Met zijn vieren doken
we in de geschiedenis om gestalte te geven aan een vader, een
boekverkoper, een Rotterdammer en een man die met beide

benen in de twintigste eeuw stond.



IN DACHAU TEKENDE HIJ) DE NIEUWE WIN-

kelpui van zijn boekhandel. Veel kracht bezat hij niet meer.
Hij leed aan vlekeyfus en hongeroedeem. Op zijn billen,
buik en bovenbenen zaten steenpuisten groot als stuivers.
Door de honger, de smerigheid van het kamp en de dwang-
arbeid in de fabriekshal van BMW, waar de ijzige tochtwind
je tot op het bot verkleumde en dwars door je boevenpak en
je geraamte blies, was hij sterk verzwaket. In maart 1945 zag
hij het somber in. Misschien kon hij het nog twee maanden
volhouden, als de tyfus hem niet sloopte. Veel langer zou hij
het niet trekken, dat stond voor hem vast.

Op cen dag stal hij een velletje ruitjespapier in het hok
van de opzichter. De man stond verderop in de fabriekshal
te schreeuwen. Eén velletje, plus een blauw potlood. Dat
was zijn redding. In barak nummer 4 tekende hij de eerste
schets van de winkelpui, op zijn brits, in het vale licht van

een peertje, omringd door honderden andere gevangenen.



In de daaropvolgende nachten werkte hij zijn plan uit. Het
kostte hem niet veel moeite: het allereerste idee was goed.

Verbouwen. Moderniseren. Aan het begin van de bezet-
ting had hij het nog overwogen, maar algauw had het verzets-
werk hem opgeslokt. Onmogelijk ook om aan timmerlieden
en metselaars te komen in het half verwoeste Rotterdam: die
bouwden noodwoningen voor de duizenden gezinnen die
dakloos waren geworden door het bombardement. In 1943,
1944 en de eerste maanden van 1945 was de toekomst verder
weg komen te liggen dan de duur van een mensenleven. Maar
in maart gloorde toch enige hoop: de geallicerden naderden.
Vanaf dat moment zag hij zijn boekwinkel weer voor zich. De
winkel zoals die worden moest. Helder, modern, lichtgevend,
als een fakkel in de nacht. Die droom hield hem op de been.

Op 2 oktober 1943 was hij gearresteerd. Dagenlange ver-
horen op de Dienststelle van de Sicherheitsdienst aan de
Heemraadssingel. Algauw werd hem duidelijk dat hij door
cen geestverwant was verraden. Uit de vragen leidde hij af
dat het iemand van de Ambtenarengroep in Amsterdam
moest zijn geweest, of iemand van de Vervalsinggroep in de
Zaanstreek. Hij kon zich levendig voorstellen dat je namen
ging noemen. De verhoormethodes waren erop gericht de
laatste druppels geweten uit je hersens te persen. Meer nog
dan door de vermocidheid ging je door de pijn praten.

Zelf sloeg hij niet door. Hij kreeg in de gaten dat zijn
ondervragers slechts vage aanwijzingen hadden over zijn rol
in het verzet. Ze wisten niet dat Bol en Blok één en dezelfde



persoon waren. Dat bezorgde hem het binnenpretje dat je
nodig hebt om je ondervragers om de tuin te leiden zonder
zichtbare tekenen van nervositeit. Domkoppen, grinnikte
hij in gedachten. Stukken onbenul.

Bol was de leider van de grootste verzetsorganisatie in
Rotterdam. Een beetje sp’er had dat moeten weten! Bol was
cen van de twaalf districtsleiders van de Landelijke Organi-
satie voor Hulp aan Onderduikers. De Rotterdamse afde-
ling van de Lo had Bol tot een netwerk uitgebreid dat via
de Zuid-Hollandse eilanden naar West-Brabant liep. Bol
had bovendien van de onderduikhulp aan Joden de belang-
rijkste taak van zijn afdeling gemaake. Bij de meeste andere
districten kreeg de hulp aan mannen die de Arbeitseinsatz
wilden ontduiken voorrang.

Als die boeven van de Sicherheitsdienst geweten hadden
dat zich achter de gereformeerde boekhandelaar Blok de al
lang gezochte Bol verschool, zouden ze hem verrot hebben ge-
slagen en net zo lang gemarteld hebben tot hij zijn hele adres-
senboek had opgelepeld. Vervolgens de doodstraf zonder eni-
ge vorm van proces en de executie. Maar de naam Bol viel niet
cens en dat gaf hem kracht. In een oorlog win je op karakter en
misschien nog wel meer op een juist inschattingsvermogen.

Van de Heemraadssingel was hij overgebracht naar het
politiebureau Haagsche Veer, waar hij weken in de cel had
gezeten en nog menigmaal was verhoord, maar op een nor-
male manier, zonder slaag of stroomstoten. Toen was hij
overgebracht naar werkkamp Gilze-Rijen. Acht weken later



was het veel zwaardere concentratickamp Vught gevolgd.
Op 24 mei 1944 was hij met 655 andere Nederlanders op
transport gesteld naar Dachau.

Ik veronderstel althans dat hij tot dat transport behoor-
de. Blok was zo'n man die na de oorlog niet meer over de
oorlog sprak. Niet met zijn vrouw of met zijn kinderen, laat
staan met de mannen die hij gekscherend zijn ‘collegae-con-
currenten’ noemde of met zijn personeel. Alleen op de jaar-
lijkse Dachau-herdenking haalde hij herinneringen op, met
medegevangenen.

In het concentratickamp hadden ze hem niet snel klein
gekregen. Het hele jaar 1944 had hij het volgehouden. Voor
de dwangarbeid bij BMW — twaalf uur per dag, zes dagen in
de week — was hij ondergebracht in een buitencommando.

Arbeit Macht Frei heette dat in de gedachtegang van de nazi’s.
Een groteske vorm van cynisme — met hun humor was het
droevig gesteld. Arbeiders die geen bout meer konden vast-
draaien maakten alleen maar ongelukken in plaats van onder-
delen voor vliegtuigmotoren. Dus kregen ze iets meer soep
en een iets betere behandeling. Ze werden in barakken on-
dergebracht die stikvol waren maar waar je in je eentje op een
brits sliep en die op redelijke loopafstand van de fabrick lagen
waar ze moesten werken. Desondanks leden ze aan dezelfde
zicktes als de andere gevangenen en aan dezelfde dunne poep.

Pas in de eerste weken van 1945 was hij mentaal gaan
wankelen. Ze hadden hem gedwongen toe te kijken bij
het ophangen van een jongen. Een jonge jongen nog, am-
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per achttien. De angst die hij in diens ogen had gezien,
vlak voor de terechtstelling, had hem doorwaakte nach-
ten bezorgd. Vanaf dat moment ging het ook fysick een
stuk slechter met hem.

Met zijn vijfendertig jaar behoorde hij tot de ouderen
in het kamp. Aan het boekenvak had hij gespierde armen
overgehouden, stevige benen en een rug die niet kromde
bij het tillen. Boeken zijn zwaar, boekverkopers moeten
kunnen sjouwen. Alles was groot en stevig aan hem: zijn
handen, zijn benen, zijn voeten, zijn kaken, zijn neus. Een
beer van een kerel. Maar ook een beer moet te vreten heb-
ben, anders zake hij als een zak vodden ineen. Steeds vaker
voelde hij de honger. Er bestaat nog een groot verschil tus-
sen honger hebben en honger voelen. Als je het gaat voelen,
ben je verloren.

Het ruitjespapier had hem houvast gegeven. Of moest je
de cigenaar van een kantoorboekhandel zijn om verruke te
raken van papier, zeker als het van hemelsblauwe lijnen of
robuuste ruitjes was voorzien? Papier maakt je een schepper,
dat was niet alleen voor schrijvers en dichters zo, maar ook
voor ingenieurs en architecten en zelfs voor een boekverko-
per. Het had wel een nadeel: papier zoog vocht op. Al na
vier, vijf dagen begon zijn velletje te vergelen aan de randen.

De eerste lijnen had hij zo dun getekend dat hij ze bijna
niet kon zien. Hij had geen gom kunnen bemachtigen en
moest zuinigzijn op dat ene blaadje. Over dunne vage lijnen
kon hij nog andere tekenen, over dikke niet.
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Zijn voorzichtigheid was onnodig geweest. Tijdens het
werk op de fabrick en tijdens de vijf uren waaruit de nacht
bestond (om vier uur moesten ze opstaan voor het appel),
had hij zijn plan goed overdacht. Hij had direct dikke lijnen
kunnen trekken.

De schaal van de plattegrond klopte, nou ja, ongeveer.
Eigenlijk had hij de rechter etalage iets groter moeten ma-
ken dan de linker. Een kniesoor die daarop lette, het ging
om het idee. De ruime ingang tot de winkel in het midden,
maar niet met een brede deur aan de straatzijde. Tussen de
linker en de rechter etalage een ciland. Een ciland ja, niet
groter dan een vluchtheuvel. Een hokje, een vitrine met aan
alle vier de kanten glas. In het eiland moesten de recente uit-
gaven en de opzienbarendste bocken komen te liggen. De
cigenlijke ingang tot de winkel zou zich achter het eiland
bevinden. Je kon linksom of rechtsom langs het ciland, in
ieder geval moest je eromheen. Iedere bezocker van Boek-
handel Blok zou in één oogopslag de nieuwste uitgaven zien.
Of beter nog: een van de bocken die hij beslist moest kopen.
Het ciland zou als trekker fungeren, als magneet of als fak-
kel in sombere jaargetijden.

Geef toe, was dat niet een briljant idee? Bedacht in het
halfduister. Op cen brits die barstte van de vlooien. Ja, je
moest er maar opkomen, in een naar poep, pis en ongewas-
sen lijven stinkende barak.

Het ciland gaf hem een jubelgevoel. Iedere avond voor

het slapengaan bekeek hij de schets op het ruitjespapier.
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Soms voegde hij nog een streepje toe. Maakte hij de plek
nog wat grijzer waar de toonbank kwam te staan. Of arceer-
de hij het gedeelte van de winkel waar hij melkglas wilde
aanbrengen in het plafond. De volgende morgen vouwde
hij het velletje dubbel en stopte het in de binnenzak van zijn
boevenpak. Op de fabriek, die een kilometer of vier van de
barakken af lag, in de buurt van Miinchen, durfde hij er niet
naar te kijken. Een bewaker zou het voor een schotschrift
kunnen houden. Af en toe gleed zijn hand er even langs en
voelde aan het papier. Op de terugweg, lopend over een pad
van sneeuw en modder tussen de honderden dwangarbei-
ders van BMW; hoorde hij het soms zachtjes ritselen.

Het ciland. Mijn eiland. Hoe vaak zei hij dat niet tegen
zichzelf?

Het eiland hielp Huib Blok de laatste weken door. Op
26 april begon de dodenmars vanuit het hoofdkamp. Op 29
april bereikten de geallicerden zowel Dachau als de buiten-
commando’s en kwam er voor de nog 32.000 aanwezige ge-
vangenen een einde aan de oorlog. Het duurde vervolgens
nog zes weken voor de Nederlanders onder de geinterneer-
den naar huis konden terugkeren, veel later dan de Belgen,
Fransen, Denen of Italianen.

In de derde week van juni stond Huib Blok weer voor
zijn boekhandel aan de Boergoensestraat 120 in Rotterdam-
Charlois. Te klein, dacht hij. Te klein om zijn plannen te
realiseren. De twee winkels ernaast, die moest hij hebben.
Maar daar zat een modezaak. Hij gaf niettemin opdracht
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tot verbouwing van het pand. De heropening vond op 15
juli 1946 plaats met als enige festiviteit het uithangen van
de vlag.

Zeven jaar later verhuisde de modezaak en kon hij de
panden 116 en 118 huren. Hij gaf een aannemer opdracht de
winkel te verbouwen. Een architect had hij niet nodig; hijj
liet de aannemer de plattegrond zien die hij in Dachau had
gemaakt. Wel schakelde hij beeldend kunstenaar Pieter den
Besten in om de kleurstelling van het interieur te ontwerpen.

De boekhandel kwam in 1954 gereed. Met twee ctalages
en in het midden het helder verlichte eiland.

14



BLOK WAS DE BOEKHANDELAAR VAN MIJN
vader. Zijn naam was cen begrip bij ons thuis. Op maandag,
kort voor het middaguur, zei mijn vader met een verwach-
tingsvolle klank in zijn stem: ‘Even Blok bellen.” Als hij ge-
luk had, kwam Blok dezelfde dag de bestelde boeken bren-
gen, rond de klok van vijf. Anders moest hij tot dinsdag of
woensdag wachten, wat een behoorlijke opgave voor hem
was. Een besteld boek wilde hij zo snel mogelijk hebben. Hij
was iemand die verliefd over de kaft kon aaien, of zijn neus
tussen de pagina’s kon steken om de papiergeur op te snui-
ven.

De bocken betaalde mijn vader met het geld dat hij op
zondagmiddag met een preckbeurt had verdiend. ’s Mor-
gens ging hij in zijn eigen gemeente voor, s middags ‘ging
hij uit preken’. Dat klonk als ‘uit eten gaan’ Mijn vader vatte
het inderdaad op als een pretje. Buiten het eigen dorp waren
de kerkgangers minder kritisch. Ze kenden de stokpaardjes

en redenaarsfoefjes van de vreemde predikant op de kansel
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