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inleiDing

Tocqueville, profeet van het onbehagen
Ruim tien jaar geleden kwam ik voor het eerst in aanra-
king met het werk van Alexis de Tocqueville (1805-1859). 
De naam Tocqueville – je moet dus Tocqueville zeggen, 
De Tocqueville alleen in combinatie met de voornaam – 
zei me niet veel. Hij was vanuit de verte een Franse filo-
soof in het rijtje Voltaire, Rousseau en Montesquieu. Al-
leen het woord filosoof schrok al af, die Tocqueville zou 
wel moeilijk te begrijpen zijn. In Nederland was er in die 
tijd ook nog niets van hem vertaald, behalve een bloemle-
zing die bij een niet al te bekende uitgever1 was versche-
nen.
 Maar toen ik min of meer bij toeval die bloemlezing had 
gelezen, en daarbovenop de mooie biografie die de Britse 
Tocqueville-kenner, journalist en amerikanist Hugh Bro-
gan in 2006 publiceerde, was ik meteen en ook definitief 
verkocht. Tocqueville lezen bleek het tegendeel te zijn van 
gezwoeg; zijn werk is toegankelijk, elegant van compositie 
en stijl, en vooral is zijn thematiek bijna wonderlijk actueel.
 Ruim honderdvijftig jaar geleden wist Tocqueville de 
gevoelens, de angsten en de verwachtingen van de wes-
terse mens anno nu te verwoorden, in een taal die fris is 
en nog steeds direct aanspreekt. Die westerse mens is op 
zichzelf aangewezen en daarover tegelijk tevreden en on-
tevreden – tevreden omdat hij vrij is om zijn leven in te 
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richten, en om precies dezelfde reden ontevreden, omdat 
hij zelf zijn leven moet inrichten. Vandaar ook de diepe 
dubbelhartigheid over het openbaar bestuur, dat ener-
zijds permanent tekortschiet, en zich anderzijds veel te 
veel met het privéleven van iedereen bemoeit. Dat be-
stuur is zelf de spiegel van de burger – altijd angstig voor 
de toorn van de kiezer en dus geneigd hem aanhoudend 
tegemoet te komen, en tegelijk op het barse en onbeschof-
te af waar het gaat om de strikte naleving van de eigen 
protocollen, voorschriften en regeltjes.
 Tocqueville voorzag dat de combinatie van een hyper-
individualistische samenleving en collectief democratisch 
bestuur een moeizame is. Aan de hand van Tocqueville 
kunnen we die raadselachtige uitdrukking van voormalig 
scp-directeur Paul Schnabel begrijpen, ‘met mij gaat het 
goed, met ons gaat het slecht.’ De vorm was anders, er be-
stond inderdaad geen Facebook en geen e-bestuur, en de 
uitdrukking was minder gehaast, maar de negentiende-
eeuwers stonden grosso modo voor dezelfde problemen 
als wij nu. De tijd was inderdaad eenvoudiger, met als 
voordeel dat de blik helderder was. En misschien, waar-
schijnlijk durf ik te zeggen, werd er in de negentiende 
eeuw inderdaad beter nagedacht dan nu. Dat geldt niet 
voor de natuurwetenschappen, maar wel voor de onder-
werpen waarmee Tocqueville zich bezighield en waarvoor 
wij nog altijd staan: hoe moeten wij samenleven, wat zijn 
de bronnen van gezag, en waarom zouden wij gehoorza-
men?
 Tocqueville zelf geeft ook een verklaring waarom er in 
zijn tijd beter werd nagedacht. Hij was een telg van een 
oud adellijk geslacht en een van de roepingen van de adel, 
naast het vechten, was van oudsher het openbaar bestuur. 
In de nieuwe democratische samenleving, zoals hij het 
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noemde, waar gelijkheid de dienst uitmaakt, is het be-
stuur een stiefkindje. De burgerij is bezig met zichzelf en 
met geld verdienen. Men heeft geen tijd en ook niet de 
hartstocht om zich te bekommeren om de politiek. Men-
sen als Tocqueville voelden die plicht nog wel, verdiepten 
zich erin, en bovendien was de adel vrijer in zijn denken 
omdat hij financieel onafhankelijk was van het oordeel 
van anderen. Tocqueville hoefde niemand stroop om de 
mond te smeren en kon zonder te vrezen voor politieke 
correctheid schrijven over de voor- en nadelen van de net 
als nu overheersende gelijkheidsgedachte.
 Zijn fundamentele vragen komen steeds terug, maar 
niet op een abstracte manier die het gemakkelijk zou ma-
ken je schouders erover op te halen. Als je Tocqueville 
leest, begrijp je dat wij ons betrekkelijk comfortabele le-
ven leiden, terwijl het toch gist en broeit in de samenle-
ving. In zijn boek Herinneringen, dat een bijna journalis-
tieke reportage is over de Revolutie van 1848 – Tocqueville 
zelf zit op dat moment in de Franse Tweede Kamer – be-
schrijft hij hoe buiten het oproer kraait, terwijl binnen ‘de 
volksvertegenwoordigers al hun vernuft aanspraken om 
te bedenken waarover ze van mening verschilden’. En, om 
meteen iets te laten zien van zijn stilistisch meesterschap: 
Tocqueville maakte een rake vergelijking met de toenma-
lige koning Louis-Philippe, die dacht dat hij geen gevaar 
te duchten had zolang hij de zaken op hun beloop liet. ‘Hij 
weigerde te geloven dat zijn huis in brand stond, omdat 
hij de sleutel nog in zijn zak had.’
 Ik ben dus Tocquevilliaan, zoals een burgemeester me 
zei na afloop van een praatje over Tocqueville zoals ik dat 
wel eens houd. Tegenwoordig ben ik beslist niet meer de 
enige. Mijn doel is niet dat u na lezing van dit boekje ook 
Tocquevilliaan bent. Dat moet u zelf weten. Mijn doel is 
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dat u na lezing zin krijgt ook zelf een boek van Tocqueville 
ter hand te nemen, zonder schrik voor een moeilijke filo-
soof. Tocqueville wordt tegenwoordig in brede kring be-
wonderd, geciteerd en gelezen. Er is een beroemd frag-
ment dat altijd weer wordt aangehaald om een betoog  
tegen de bedillerige overheid te ondersteunen. Ook de 
schrijver Michel Houellebecq haalde dat citaat in 2016 van 
zolder in zijn dankrede2 toen hij een grote Duitse literaire 
prijs kreeg. Houellebecq is zoals we weten niet het zonne-
tje in huis, en zijn wereld eindigt ergens halverwege mens 
en robot. De titel van zijn bekendste boek, Elementaire 
deeltjes, kun je opvatten als Tocqueville-verwijzing, de 
moderne mens als vereenzaamd atoom, zonder geschie-
denis, zonder moraal en zonder verplichtingen. Het is in-
derdaad een schitterend fragment, over een overheid die 
voor ons denkt, terwijl de vrijheid ver te zoeken is. Het 
staat bijna aan het eind van het tweede deel van zijn mees-
terwerk Over de democratie in Amerika, waar Tocqueville 
nog eens samenbalt waar hij bang voor is.

Ik wil mij inbeelden met welke nieuwe trekken het despotis
me zich in de wereld zou kunnen voordoen: ik zie een ontel
bare massa eendere en gelijke mensen die voortdurend met 
zichzelf bezig zijn om zich kleine en platvloerse genoegens 
te verschaffen waarmee zij hun ziel vullen. Elk van hen af
zonderlijk staat als een vreemdeling tegenover het lot van 
alle anderen; zijn kinderen en zijn vrienden vormen voor 
hem het hele mensdom; wat de rest van zijn medeburgers 
betreft: hij staat naast hen, maar ziet hen niet; hij raakt ze 
aan, maar voelt ze niet; hij bestaat slechts in en voor zich
zelf en, zo hij al familie heeft, kan men in ieder geval zeggen 
dat hij geen vaderland meer heeft.
 Boven hen torent een immense en beschermende macht 
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uit die zich als enige belast met de zorg voor hun genietingen 
en het toezicht op hun lot. Zij is absoluut, nauwkeurig, regel
matig, vooruitziend en zachtmoedig. Zij zou op vaderlijk 
gezag lijken als zij, evenals dat gezag, tot taak zou hebben 
de mensen voor te bereiden op de volwassenheid, maar zij 
probeert juist niets anders te doen dan hen onherroepelijk 
in hun kindertijd vast te houden; zij ziet graag dat de bur
gers genieten, mits zij alleen maar aan genietingen denken. 
Zij werkt met genoegen aan hun geluk, maar wil er de enige 
vertegenwoordiger en de enige scheidsrechter van zijn; zij 
biedt hun veiligheid, kent en regelt hun behoeften, verge
makkelijkt hun genoegens, zorgt voor hun voornaamste 
zaken, staat aan het hoofd van hun nijverheid, regelt hun 
erfopvolging, verdeelt hun erfenissen; waarom kan zij hun 
niet volledig de moeite van het denken en de last van het le
ven besparen?3

Dit is zeker de samenvatting van Tocquevilles nachtmer-
rie. Is het ook de kern van zijn werk? Naar mijn idee is hét 
vraagstuk voor Tocqueville of we in de benauwde wereld 
die hij in bovenstaand fragment schildert, nog de vrijheid 
kunnen vinden. Vrijheid betekende voor Tocqueville niet 
‘gewoon jezelf zijn’, zoals ooit een verkiezingsslogan van 
de vvd luidde. Zijn vrijheid leek meer op die van de oude 
adel, namelijk de vrijheid om je in te zetten voor het ge-
zamenlijk zelfbestuur, en zo te beschikken over de toe-
komst. Hij schreef zijn hoofdwerk over Amerika maar 
zijn vraag ging over Frankrijk: waarom leefden de Ameri-
kanen in vrijheid terwijl de Franse Revolutie als resultaat 
‘de despoot’ Napoleon had opgeleverd?
 Tocqueville zocht zijn hele leven naar de betekenis van 
de Franse Revolutie. Voor ons is die revolutie lang geleden 
en de tijd heeft er het patina van de onschuld aan gegeven. 
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Voor een edelman als Tocqueville was het een geschiedenis 
van gisteren, en drukte de revolutie een stempel dat mis-
schien het beste te vergelijken valt met dat van de Duitse 
bezetting. Wat was die revolutie, waarom is die ons overko-
men, en vooral: hoe voorkomen we dat het ooit nog eens 
gebeurt? Dat waren de vragen van Tocqueville. Want in zijn 
tijd was revolutie in Frankrijk een verschijnsel dat kwam 
met de seizoenen.
 Tocqueville schreef een klein oeuvre, niet meer dan 
drie boeken. Het beroemde Over de democratie in Ameri
ka (1835 deel 1, 1840 deel 2), de Herinneringen (1852, pas  
in 1893 in gekuiste versie uitgegeven)4 en Het Ancien Régi
me en de Revolutie (1856).5 Alle drie staan in het teken van 
de gevreesde revolutie. Boven haalde ik zijn bijna journa-
listieke verslag van de omwenteling van 1848 al aan. Op 
zeker moment komt Tocqueville op straat in Parijs een 
groepje burgers tegen die hij tracht duidelijk te maken dat 
zij niets te winnen hebben bij een opstand.

‘Jawel, meneer,’ zeiden ze, ‘maar de regering is door haar ei
gen schuld in de problemen geraakt, laat ze zich nu ook 
maar zelf redden...’ ‘Domoren!’ zei ik, ‘zien jullie dan niet 
dat het om jullie zelf gaat en niet om de regering? Als Parijs 
aan de anarchie wordt overgeleverd en het koninkrijk aan 
de chaos, denken jullie dan dat alleen de koning daarvan te 
lijden heeft?’6

Dit fragment vertelt ons alles over zijn angst. De revolutie, 
aldus Tocqueville, heeft ons weliswaar gelijkheid gebracht, 
maar geen vrijheid. Anderhalve eeuw na zijn hoofdwerk 
over Amerika staan we nog altijd voor hetzelfde vraagstuk 
hoe een uitweg te vinden. In de schitterende inleiding van 
zijn boek over Amerika, die je kunt lezen als een program-
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ma, zet Tocqueville uiteen dat de immer voortschrijdende 
gelijkheid een doel van de Voorzienigheid is geweest.

Indien u, vanaf de elfde eeuw, onderzoekt wat zich om de 
vijftig jaar in Frankrijk afspeelt, zal het u niet ontgaan dat 
zich aan het einde van elk van deze tijdvakken een dubbele 
revolutie in de toestand van de samenleving heeft voorge
daan. De edelman is op de sociale ladder gezakt, de gewone 
man gestegen; de een daalt, de ander klimt. Elke halve eeuw 
brengt hen nader tot elkaar en weldra zullen ze elkaar ont
moeten.7

Dat de gelijkheid sinds duizend jaar oprukte, was niet een 
originele gedachte. Alle liberalen van de negentiende eeuw 
hielden zich met dit vraagstuk en de consequenties daar-
van bezig. In Nederland was het uiteraard de staatsman Jo-
han Rudolf Thorbecke (1798-1872) die zijn eeuw als de 
eeuw van het staatsburgerschap typeerde, en daaraan 
vormgaf in zijn Grondwet van 1848. Thorbecke had zeker 
Tocqueville over Amerika gelezen. Zijn beroemde artikel 
over het staatsburgerschap van 1844 toont er de sporen van.

Erkenning dezer staatsburgerlijke eigenschap, als regt der 
individus of bijzondere burgers, een regt, waarvan zich in 
de hedendaagsche volksvertegenwoordiging slechts één uit
werksel openbaart, is de groote vraag en beweegoorzaak 
van onzen vormdriftigen tijd. Welk is het beginsel dezer 
nieuwe historische magt? Waar voert zij ons heen? De ken
nis van den weg, waarop wij zijn, het beleid der vaart 
zooveel menschelijk inzigt er bij vermag, hangen van het 
antwoord op deze vragen af.8
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Thorbecke deed zijn heilzame werk in het gezapige Ne-
derland van de trekschuit. In 1848 gingen er in Den Haag 
een paar ruiten in en in Amsterdam vielen er enkele 
slachtoffers. Daarna was de omwenteling een feit en riep 
koning Willem ii de ambassadeurs van de grote landen 
bijeen om te verklaren dat hij in één nacht van conserva-
tief was veranderd in liberaal. In Frankrijk was de revolu-
tionaire ervaring veel gewelddadiger, en Tocqueville was 
er alles aan gelegen om te voorkomen dat de drang naar 
gelijkheid nog eens tot het bloedbad onder een nieuwe 
Robespierre9 of de tirannie onder een nieuwe Napoleon 
zou leiden.
 Nog altijd is de vraag hoe wij moeten omgaan met de 
indringende roep om gelijkberechtiging. Wij zouden niet 
langer spreken van de Voorzienigheid, maar de drang 
naar gelijkheid is sinds de tijd van Tocqueville niet afge-
nomen. Eerst ging de strijd om het algemeen kiesrecht, 
daarna het kiesrecht voor vrouwen, vervolgens de deko-
lonisatie, de gelijkberechtiging van kinderen, seksuele 
minderheden en gehandicapten. Vandaag de dag wordt er 
fel gedebatteerd over de gelijkberechtiging van migran-
ten, en vraagt men zich ernstig af hoe het met de rechten 
van dieren zit.
 De liberalen van de negentiende eeuw, Thorbecke in-
cluis, waren over die geweldige drang naar gelijkheid opti-
mistisch gestemd. De samenleving waarin de burgerij ge-
lijkberechtigd zou zijn, zou een samenleving op een hoger 
plan zijn. De burger zou worden opgetild. Tocqueville zag 
dat anders. Een tegenstander van gelijkberechtiging was 
hij beslist niet, omdat hij daarin een welhaast voorbeschik-
te kracht zag. Zijn grote intellectuele antagonist was de be-
roemde conservatieve Britse politicus en denker Edmund 
Burke (1730-1799), die met zijn Reflections on the Revolu
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