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voorwoord

Mijn haar zit in een witte handdoek gewikkeld die naar eucalyptus 
ruikt. Naast me vloekt een vrouw: ‘O for fuck’s sake, klootzak.’ 
We kijken met een groepje van vijf vrouwen naar het hangende 
televisiescherm in de kleedkamer van mijn sportschool in New 
York. cnn doet verslag van de stemming van de senaatscommis-
sie over de aanstelling van Brett Kavanaugh als rechter in het 
Hooggerechtshof – een positie voor het leven. We bevinden ons 
in verschillende stadia van kledij en razernij. Ondanks de ernstige 
aantijging van Christine Blasey Ford dat Kavanaugh zich vroeger 
schuldig zou hebben gemaakt aan seksueel geweld jegens haar, is 
de kogel net door de kerk in zijn voordeel: 50 senatoren stemmen 
vóór zijn aanstelling en 48 tegen.

Als in trance luisteren we naar de Republikeinse fractievoor-
zitter Mitch McConnell, die het in zijn toespraak opneemt voor 
Kavanaugh en het proces van de afgelopen twee weken vergelijkt 
met ‘McCarthy-tactieken’, refererend aan de anticommunistische 
heksenjacht uit de jaren vijftig. ‘Als hij de waarheid zo belangrijk 
vindt, waarom was McConnell dan zelf tégen een degelijke on-
derzoeksprocedure naar Fords aanklachten?’ briest een van de 
vrouwen, een föhn in haar hand bungelend.

Ik hoor gesnik en trek mijn blik los van het scherm. Een don-
kere vrouw in een gele handdoek is aan het huilen, haar ogen ge-
sloten. Een oudere, blote vrouw mompelt iets, strekt aarzelend 
haar arm uit en legt een hand op haar schouder. Het had een 
Caravaggio-schilderij kunnen zijn, alleen zou die dit tafereel 
nooit aanschouwd hebben. Ik denk aan alle scènes uit vroegere 
vrouwenlevens die nooit zijn opgetekend omdat de inktpot en 
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verftubes elders lagen. De blote vrouw heeft nu haar hele arm om 
de schouder van de huilende vrouw geslagen en mompelt iets wat 
ik niet kan horen. Haar tepels drukken zacht tegen de bovenarm 
van de andere vrouw, die haar hoofd knikt op het ritme van de 
bemoedigende woorden. Ik voel zelf ook tranen achter mijn ogen 
prikken en ik weet niet of dat is uit woede of ontroering. Redelijke 
mensen kunnen het erover oneens zijn over of Kavanaugh wel 
of niet aangesteld had moeten worden, maar het proces bewees 
één ding: wat een leeuwenklus het is om gehoord te worden als 
aangerande vrouw.

Een paar weken eerder getuigde een bevende Blasey Ford in 
het Capitool, voor een vrijwel geheel mannelijke, Republikeinse 
senaatscommissie. Ze vertelde hoe Kavanaugh haar op haar vijf-
tiende zou hebben beklommen in een donkere slaapkamer, een 
hand op haar mond drukte en haar probeerde uit te kleden. ‘Ik sta 
hier niet omdat ik hier wil staan. Ik ben doodsbang. Ik sta hier om-
dat het mijn burgerlijke plicht is om te vertellen wat er is gebeurd.’

Kort na de getuigenis klimt, in Nederland, Youp van ’t Hek in zijn 
stoffi  ge ganzenveer, doopt hem in rancune en schrijft het volgende 
in nrc Handelsblad:

‘Bij die Ford vroeg ik me steeds af: waarom dit wanstaltige 
amateurtoneel met die gebroken stem en die krokodillentra-
nen? Na 35 jaar! Waarom is ze toen niet krijsend naar haar 
moeder gerend? Aanranding en bijna-dood! Hallo? Is het 
geen belediging voor echt verkrachte vrouwen, die de rest 
van hun leven worstelen met de grootste trauma’s? Dit is toch 
gewoon een van de miljoenen dronken studentenkamerinci-
dentjes?’

Toch sympathiek, die bezorgdheid om ‘echt verkrachte vrouwen’. 
Gelukkig hebben we experts als Van ’t Hek, die het kaf van het 
koren kunnen scheiden in deze verwarrende wereld.

Zijn irritatie leek primair voort te komen uit onbegrip: ‘Al die 
zaken van dertig tot veertig jaar terug die nu opeens naar buiten 
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moeten. Waarom zo lang gezwegen? Waarom nu pas? En waarom 
met zoveel bombarie?’ En waar onbegrip bij vrouwen zich vaak uit 
in onzekerheid en aarzeling, doet het mannen (in dit geval Van ’t 
Hek) eerder hun stem verheff en.

Ik schreef een kritische brief, die werd gepubliceerd in dezelfde 
krant. Mijn inbox kraakte de volgende dagen in zijn voegen, van 
tegen de plinten klotstende ronkende pijn, schaamte, woede en 
frustratie van vrouwen – en een enkele man – die zelf seksueel 
overschrijdend gedrag hadden ervaren. Velen deelden ervaringen, 
spraken over ingehouden adem, afgewende gezichten en jarenlang 
gefermenteerde zelfhaat. Uit een aantal reacties sprak ook ontzag: 
‘Ik neem mijn pet voor je af, dat je zo’n cultureel icoon durft aan te 
pakken.’ Tijdens het lezen van Man en macht begreep ik beter in 
welk licht ik die uitspraak kan zien – misschien niet enkel ontzag 
voor autoriteit, maar versterkt door de component mánnelijke 
autoriteit. In het hoofdstuk ‘Onverkiesbaar – over aanspraken op 
macht’ laat Manne zien hoe leiderschap – het aangeven van de 
koers, in dit geval die van het publieke discours – vervlochten 
is met gender. Onderzoek wijst uit dat vrouwen minder snel als 
geschikte leiders worden gezien, maar ook dat het bekritiseren 
van een man in een machtige positie een vrouw extra duur komt 
te staan.

‘Een beetje sorry mag ik wel zeggen,’ grijnsde Van ’t Hek ongemak-
kelijk twee weken later aan tafel bij talkshow Pauw. Het kwetsbare 
sorry moest echter maar gauw weggespoeld worden met een ver-
trouwde dosis gestrekt been. Hoewel Van ’t Hek naar eigen zeggen 
‘niet genoeg rekening had gehouden met de echte slachtoff ers van 
MeToo’ liet hij achteraf nog gauw optekenen op de website van het 
programma dat zijn excuus ‘niet echt een excuus’ was. Immers 
gold alsnog dat ‘die mevrouw een liegende kakelmuts’ is. Van ’t 
Hek bleef dus poortwachter van écht slachtoff erschap, veronder-
steld haarfi jn aanvoelend wat traumatische ernst is en wat op-
portunistische krokodillentranen zijn. In het hoofdstuk ‘Zonder 
pretenties – over aanspraken op kennis’ omschrijft Manne hoe 
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de man cultureel gepercipieerd wordt als de ‘kenner’ – degene die 
over informatie en de capaciteit er chocola van te maken beschikt. 
Gezaghebbend, met andere woorden.

Zijn wantrouwen jegens Blasey Ford leek gestoeld op een men-
geling van rancune en whaddaboudism (dit laatste zijnde een ver-
bastering van de tactiek binnen debatvoering waarbij de opponent 
afl eidt van de hoofdzaak door over iets anders te beginnen: ‘Okay, 
but what about this?’). Van ’t Hek diezelfde avond: ‘Ik heb zoveel 
vrouwen mannen zien verleiden en ontwrichten. De dames moe-
ten ook eens even een spiegeltje kopen met z’n allen.’ Rancune over 
het feit dat vrouwen ook – wie had dat gedacht! – manipulatief, 
gemeen of inderdaad ontwrichtend kunnen zijn. Waarom hebben 
we het daar nooit over! Zolang vrouwen geen heiligen zijn, leek 
Van ’t Hek te zeggen, kreeg Blasey Ford het nadeel van de twijfel.

Wat de fronsende vrouwen in mijn New Yorkse kleedkamer en ik 
wisten, is dat het nadeel van de twijfel op het gebied van grens-
overschrijdend seksueel gedrag niets nieuws onder de zon is. En 
dat de statistische kans dat wij seksueel overschrijdend gedrag 
meemaken in onze levens vele malen groter is dan de kans dat het 
leven van een man wordt geruïneerd als gevolg van een onterechte 
aantijging. Zelf had ik na mijn vijfentwintigste al twee handen 
nodig om de keren te tellen, niet meegerekend alle ongewenste 
strelingen tijdens het uitgaan of de talloze bedelende ‘toe-nou’s’ 
na een reeds ferm ‘nee’.

Die maand verschijnt een andere column. In De Telegraaf doet 
presentator en journalist Catherine Keyl haar duit in het zakje. 
MeToo heeft volgens haar ‘meer kwaad dan goed’ gedaan. Ze vindt 
het ‘ongeloofl ijk jammer dat mannen door al dit MeToo-gedoe 
echt bang zijn geworden om fl irterig te zijn met vrouwen.’ Dit is 
wat Manne in haar introductie omschrijft als ‘hempathie’ – het 
fenomeen waarbij mannen eerder sympathie en inleving kunnen 
verwachten dan de vrouwen die hen aanklagen of bekritiseren – 
ongeacht de validiteit of ernst van de aanklacht of kritiek.

Keyl schreef: ‘Tijdens een vlucht van twee uur naar Alicante 
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heb ik deze week geamuseerd zitten kijken naar het fl irten van de 
Oekraïense purser en de Spaanse stewardess. Bij het beginnend 
liefdesspel in de cabine dacht ik steeds: als ze hem maar niet aan-
klaagt.’

Deze vliegtuigoverpeinzing zegt veel over wie er als uitgangs-
punt wordt genomen, namelijk de mogelijk gedupeerde man wiens 
goedbedoelde gefl irt verkeerd wordt begrepen. Er stond ‘als ze 
hem maar niet aanklaagt’ in plaats van ‘als ze dit maar wel écht 
leuk vindt’. De voorrang wordt gegeven aan de mogelijk onge-
wenste uitwassen van een maatschappij waarin meer rekenschap 
wordt afgelegd over seksueel gedrag en grenzen. Aan onterechte 
aanklachten in plaats van terechte. Aan mannelijk ongemak boven 
vrouwelijke veiligheid.

Keyl voelt net als Van ’t Hek aan dat MeToo diskwalifi ceren 
als beweging wel erg ver gaat. ‘Denk nou niet dat ik aanranding 
of verkrachting niet erg vind of zo. Ik ben er zelf slachtoff er van 
geweest en weet dus als geen ander hoe het je leven kan beïn-
vloeden. Maar één foute man wil nog niet zeggen dat ze allemaal 
fout zijn.’

Wat Keyl zegt is als zodanig ook geen ongegronde zorg. Po-
tentiële bijeff ecten van gerechtelijke evoluties – in dit geval: het 
mondjesmaat serieuzer nemen en dus bestraff en van seksueel 
overschrijdend gedrag – moeten altijd in overweging moeten wor-
den genomen bij de vaststelling van een nieuwe norm, en dienen 
onderzocht te worden. Maar Keyl vergroot deze uit en redeneert 
disproportioneel vanuit de man.

Je kunt inderdaad, zoals Keyl, over MeToo zeggen: een nieuwe 
standaard vraagt mannen voorzichtiger te zijn en soms neemt dat 
helaas wat spontaniteit weg. Je kunt ook zeggen, zoals het Centraal 
Bureau voor Statistiek doet: de beweging heeft Nederlandse slacht-
off ers van seksueel overschrijdend gedrag aangemoedigd aangifte 
te doen. In 2014 meldden mensen 1200 keer een verkrachting bij 
de politie. In 2018, een jaar na het ontvlammen van MeToo, waren 
dit er 1900. Een toename van 58 procent. Het aantal registraties 
van aanrandingen nam gelijkerwijs toe met 41 procent. Er is niets 
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dat verklaart waarom er meer verkrachtingen of aanrandingen 
zouden hebben plaatsgevonden. Wel is er die grote maatschap-
pelijke beweging, die hier en daar wat gefl irt doet verstommen.1

In hoofdstuk zes laat Manne kundig zien dat het abortusdebat een 
soortgelijke selectieve verontwaardiging kent. Antiabortusactivis-
ten claimen te spreken vanuit de overtuiging dat het leven heilig 
is, en dat abortus moord is. ‘Waarom zijn velen van hen [in de Ver-
enigde Staten] dan wel vóór de doodstraf?’ vraagt Manne zich af. 
‘En waarom nemen ze een aantoonbaar groter aantal doden onder 
vrouwen, als gevolg van illegale zelfuitgevoerde abortussen, voor 
lief?’ Omdat de navelstreng van het debat minder vervlochten is 
met religieuze redenen, en meer met de politiek van het regeren 
over het vrouwelijk lichaam, stelt Manne.

In Nederland is het conservatievere antiabortussentiment de 
afgelopen jaren weer gegroeid, na een relatief lange periode van 
stabiliteit. Sinds enkele jaren registreren abortusklinieken een 
toename van antiabortusactivisten voor hun deur. Gespeculeerd 
wordt daarbij over de toenemende invloed van christelijk rechts in 
het Witte Huis en een groei van internationale rechts-populisti-
sche partijen en organisaties. Dat het weinig met nationale context 
te maken heeft, zei ook PvdA-kamerlid en oprichter van het fonds 
SheDecides Lilianne Ploumen, in de Volkskrant: ‘Nederland heeft 
een consistent laag aantal abortussen op wereldniveau. Dat komt 
onder andere door goede seksuele voorlichting, anticonceptie en 
goede begeleiding bij een abortus.’2

Naast antiabortusactivisten mobiliseren ook zelfbeschikkings-
activisten zich eff ectief in Nederland. Een samenwerking van de 
feministische organisatie De Bovengrondse en het Humanistisch 
Verbond leidde tot het initiatief Abortusbuddy’s. Binnen een paar 
maanden meldden 3500 vrijwilligers zich aan om mensen te ver-
gezellen naar een abortuskliniek. Het laat niet enkel zien dat het 
abortusdebat niet iets van vroeger is, maar ook dat het verbonden 
is met internationale conservatieve stromen – het maakt de ana-
lyses van Manne des te relevanter.
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Terug naar onze columnisten. Het lijkt misschien oneerlijk zo in 
te zoomen op individuen als Van ’t Hek of Keyl. Spreken zij nu 
echt voor de goegemeente? Die columns zijn toch ook maar een 
mening? En een culturele hofnar als Youp mag zich toch wat meer 
krasheid permitteren in zijn uitspraken? Zíjn we niet een beetje 
doorgeslagen? Het zijn valide vragen – vragen die indertijd, in ok-
tober 2018, inderdaad door mijn hoofd raasden en dat nog steeds 
met regelmaat doen, zoals het ieder kritisch individu betaamt. 
Maar het blijft curieus hoeveel inkt en adem besteed moet worden 
aan de verantwoording voor de agendering van ongelijkheid.

Het is mij – en ik durf te stellen het gros van feministen – in 
elk geval nooit om de individuele criticasters te doen geweest. 
Waarschijnlijk is dat ook de hoofdreden dat ik niet met mijn ogen 
heb geknipperd voor ik in mijn pen klom om Van ’t Hek te bekri-
tiseren: ik las geen column van een cabaretier met een imposante 
staat van dienst, ik las een stuk stemmingmakerij uit de Oude 
Wereld. Een wereld waar ik niet voor zal tekenen.

Het uitlichten van casussen, zoals ook Manne doet, dient een 
simpel doch belangrijk doel: het illustreren en kracht bijzetten van 
statistieken die er niet om liegen. Een uitlichting van een casus is 
geen oorlogsverklaring noch een defi nitieve reducering van een 
persoon tot enkel dát – wat het wel doet, is bepaalde zaken in het 
licht zetten, een licht waar we lang de schakelaar niet van mochten 
bedienen.

Er is een percentage dat me al geruime tijd intrigeert: 30 procent. 
Ondanks dat vrouwen de helft van de Nederlandse bevolking be-
slaan, komen ze op belangrijke vlakken qua participatie niet veel 
verder dan dat ene derde. In de Tweede Kamer schommelt sinds 
2000 het percentage vrouwen rond de 35 procent.3 Bij actualitei-
tenprogramma’s is zo’n 25 procent van de deskundigen vrouw.4 
Achtentwintig procent van de topfuncties in het bedrijfsleven 
wordt bekleed door een vrouw (een schamele 5 procent schopt 
het tot algemeen directeur en, fun fact, dat betekent dat er meer 
algemeen directeuren zijn die Peter heten dan vrouw zijn).5

Het is niet langer voor de hand liggend om de oorzaken van 
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deze discrepantie tussen bevolkingspercentage en participatie 
primair te zoeken in de wettelijke sfeer. Vrouwen in Nederland 
mochten tot 1919 niet stemmen; tot 1955 werden we ontslagen 
uit overheidsdienst de dag dat we trouwden; tot 1956 werden we 
diezelfde dag handelingsonbekwaam volgens het burgerlijk wet-
boek; tot 1984 waren we geen baas in eigen buik; tot 1991 was 
verkrachting binnen het huwelijk legaal. Maar er zijn nu al een 
aantal decennia vrijwel geen actief discriminerende wetten meer 
omtrent gender (met de nadruk op vrijwel: tot 2014 was het bij-
voorbeeld nog een wettelijke eis dat transgender personen, als zij 
een geslachtswijziging in hun paspoort wilden, zich lieten sterili-
seren en geslachtsaanpassende operaties zouden ondergaan).6 Het 
ontleden van de discrepantie vereist dan ook een subtieler scherp 
oog, een blik die is gericht op de sociale en culturele residuen van 
een wettelijk patriarchaat.

Want wat, tot slot, zijn natuurlijke neigingen tot of voorkeuren 
voor het een of het ander, wat zijn residuen van historisch politiek 
geënsceneerde genderongelijkheid? Het is bij vlagen een overwel-
digend groot vraagstuk, maar opdelen in stukjes helpt. Een cruci-
ale deelvraag luidt: liggen er specifi eke, soms subtiele obstakels op 
het pad van de vrouw die haar keuzevrijheid signifi cant beïnvloe-
den en beperken? Manieren waarop de uitgangsnorm mannelijk 
is, waardoor vrouwen worden benadeeld? Het korte antwoord is 
ja. Het lange antwoord is dit boek van Kate Manne.

Madeleijn van den Nieuwenhuizen
Amsterdam, augustus 2020
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