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1

De omgekeerde wereld

‘Als ik in jouw schaduw sta, sta jij in mijn licht.’
Vrij naar Ineke Ligthart en Wesley Tax1

Het was zomaar een dinsdagavond. Met mijn vrouw en 
mijn dochter keek ik naar het Jeugdjournaal. Er zat een item 
in over de vervuilde lucht die kinderen inademen in grote 
steden en langs snelwegen. Volgens longartsen zou één op 
de vijf kinderen met astma in Nederland dit hebben gekre-
gen door luchtvervuiling. ‘Scholen die naast een snelweg 
staan, moeten verplaatst worden,’ was de stelling die het 
Jeugdjournaal aan zijn kijkers voorlegde.

‘Dat is de omgekeerde wereld,’ zei ik tegen de tv. Of tegen 
vrouw en dochter, dat kan het ook zijn geweest. ‘Niet de 
scholen maar de snelwegen moeten worden verplaatst. Of 
verdwijnen.’ De omgekeerde wereld. Het idee dat wat je om 
je heen ziet andersom is dan het behoort te zijn. Hebben 
meer mensen dit gevoel of ben ik hopeloos naïef? Mis-
schien is het mijn even idealistische als fi losofi sche aard. 
Mijn hele leven al denk en droom ik over de wereld die ik 
wil; en merk ik dan hoe deze botst met de wereld zoals ze 
is. Plato had dezelfde eigenschap, in nog heviger mate. Hij 
beweerde zelfs dat de wereld die we waarnemen niet de 
werkelijke wereld ís. En dat er een evenzeer wezenlijker als 
rechtvaardiger wereld bestaat die slechts wordt waargeno-
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men door enkelingen – de meest wijze fi losofen. Mensen 
zoals hijzelf.

Plato beschreef deze visie in een beroemd geworden verhaal 
over de grot. Of ‘die gevangenis van onwetendheid’, zoals 
hij de plek ook aanduidt waar een groep mensen opgeslo-
ten leeft. Ze zijn zodanig geketend dat ze niet opzij naar 
elkaar kunnen kijken en al evenmin naar achteren waar een 
vuur brandt. Het enige wat ze zien, zijn schaduwen die het 
vuur werpt op de muur tegenover hen: ‘waan ideeën’, noemt 
Plato die. Wat nu, zegt hij, als een van deze mensen wordt 
bevrijd en niet alleen het vuur kan zien dat de schaduwen 
veroorzaakt, maar vervolgens ook het pad omhoog in slaat 
dat hem uit de grot leidt? Deze man – volgens Plato is het 
een man, wellicht stond zijn leermeester Socrates hiervoor 
model – zal de ultieme bron van licht ervaren: de zon. In 
eerste instantie is hij daardoor verblind. Gaat hij terug de 
grot in, dan zal hij struikelen omdat hij geen hand voor 
ogen ziet in het donker. Kun je van de achterblijvers ver-
wachten dat ze hem serieus nemen? En dat ze hem geloven 
als hij vertelt dat er een andere wereld is buiten de grot en 
direct achter hen? Zullen zij niet liever genoegen nemen 
met de schaduwen in de wereld die zij kennen, zelfs als dit 
betekent dat ze geketend blijven?

Voor de man die naar boven ging, is de wereld van de 
achterblijvers nu de omgekeerde wereld. Voor hen is de 
wereld waarover deze fi losoof hun zo opgewonden vertelt, 
juist omgekeerd. Zij zullen er niet zonder meer voor open-
staan, voor die waarheid die op hun overkomt als een her-
senschim. Misschien zullen ze hem zelfs willen doden als 
hij hen probeert te bevrijden en naar het licht te leiden. Pla-
to concludeert uit dit verhaal dat het slechts voor weinigen 
is weggelegd om de ultieme waarheid te erkennen. Wie wel 
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die completere en idealere wereld ziet dan de bestaande, 
stelt hij, kan het omwille van zijn eigen lijfsbehoud beter 
verzwijgen, maar heeft ook de plicht om dit inzicht met zijn 
medemensen te delen. De waarheid mag je niet voor jezelf 
houden, al is het alleen maar omdat jij nu de oorzaak kent 
‘van alles wat juist en goed is’ en ‘het wezen van de recht-
vaardigheid’. ‘Daarom zult u elk op uw beurt naar beneden 
moeten gaan om met de andere mensen samen te wonen 
en u zult eraan moeten wennen in die duisternis te zien.’2

Het licht zien en verlicht raken

Ik denk dat Plato een punt heeft, al zou ik het ook weer 
niet als een plicht opvatten. Wanneer je werkelijk meent 
dat jij een waarheid ziet die haaks staat op de visie van 
anderen kan het soms geen kwaad om deze waarheid met 
hen te delen. Misschien ken jij feiten die niet stroken met 
hun aannames. Mogelijk lopen jullie verklaringen voor de 
feiten uiteen. Of hebben jullie tegengestelde antwoorden 
op de vraag of bepaalde zaken ‘goed’ of ‘slecht’ zijn. Wel-
licht breekt jouw inzicht radicaal met de heersende mo-
raal. Eigenlijk zijn er drie verschillende soorten waarheid 
te vinden in Plato’s metafoor van de grot. In de grot wordt 
licht onderscheiden door zowel degenen die gevangen blij-
ven als door degene die bevrijd wordt. Maar Plato stelt dat 
de eersten de werkelijkheid onvolledig en daarmee onjuist 
waarnemen, terwijl de fi losoof dichter bij de werkelijkheid 
komt en daarmee ‘verlicht’ raakt. Hij kent de eerste waar-
heid – de feitelijke waarheid – van het vuur achter in de ‘ge-
vangenis’ en van de zon daarbuiten. Hij ‘ziet het licht’. Maar 
hij weet ook wat goed, juist en rechtvaardig is en daarmee 
reikt hij ons een tweede waarheid aan, de morele waarheid. 
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Plato’s advies ten slotte om niet buiten de grot te blijven 
maar terug te gaan en je inzichten met de achterblijvers te 
delen, verraadt een geloof in het vermogen van de waarheid 
om de wereld te veranderen. Indien jij vindt dat wie gevan-
genzit bevrijd moet worden en dat wie in het duister leeft 
licht moet zien, kun je die wens in werkelijkheid trachten 
om te zetten. Laten we deze derde waarheid de praktische 
waarheid noemen: de mate waarin je je denkbeelden in de 
praktijk brengt.

In de bijna 2400 jaar na Plato waren er nogal wat fi lo-
sofen die kanttekeningen plaatsten bij Plato’s geloof in de 
enkeling die absolute waarheden zou weten te verwoor-
den. Om te beginnen zijn leerling Aristoteles, die gesteld 
schijnt te hebben dat hij Plato liefhad, maar de waarheid 
nog net wat meer, en die schreef ‘dat niemand in staat is de 
waarheid te treff en op de wijze die de waarheid waardig is’. 
Aristoteles opperde dat we weliswaar allemaal iets waars 
kunnen beweren, maar dat de werkelijkheid in haar geheel 
kennen en doorzien moeilijk zo niet onmogelijk was. Hij 
vergeleek waarheidsvinding met het ontoereikende zicht 
van een vleermuis in het daglicht.3 Eindeloze en eeuwen-
lange debatten over waarheid en onwaarheid volgden, 
waarbij soms wel degelijk een groot vertrouwen in ‘waar 
en onwaar’, ‘goed en slecht’ en ‘het juiste handelen’ werd 
uitgesproken. Zo onderscheidde de christelijke denker An-
selmus van Canterbury aan het einde van de elfde eeuw in 
zijn Over waarheid naast (on)ware uitspraken over feiten, 
een ‘waarheid van de wil’ en een ‘waarheid in het handelen’. 
De ware wil kiest wat hij hoort te kiezen, het ware handelen 
omschreef Anselmus als ‘goeddoen’ en naar het licht gaan.4 
Waarmee we weer terug lijken bij Plato’s gang uit de grot.

Een dergelijk rotsvast geloof in de waarheid van zowel 
denken, moreel oordelen als ‘juist’ handelen is zeldzaam 
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geworden. In de fi losofi e, waar het tegenwoordig gebruike-
lijker is om te spreken over ‘meerdere waarheden’ en ‘uit-
eenlopende perspectieven’. En zeker in de politiek, waarin 
nepnieuws, alternatieve feiten en post-truth aan de orde 
van de dag zijn. Plato zou zich in zijn graf omdraaien. Ik 
zou zijn geloof in absolute waarheden – feitelijk, moreel of 
praktisch – geen nieuw leven willen inblazen. Wel werp ik 
de mogelijkheid op dat de waarheid in elk geval kan worden 
benaderd, vaak onvolmaakt en onvolledig, soms succesvol. 
Dat het belangrijk is om dit te proberen, ontleen ik bijvoor-
beeld aan wat een hedendaagse fi losoof, Rüdiger Safranski, 
niet lang geleden schreef: ‘Iedereen wil wat goed voor hem 
is, maar niet iedereen wéét wat goed voor hem is.’5 Er ligt 
een terrein braak voor wie dit wél te weten wil komen, zeker 
als je vermoedt dat er ook iets te ontdekken valt over wat 
goed is voor ons allemaal samen.

Als je een omgekeerde wereld ontwaart, kan het dus de 
moeite lonen je niet af te keren van degenen die ‘in de scha-
duw’ leven, maar om te keren en naar hen terug te gaan. 
Daar namelijk begint goed omgaan met het kwaad, ofwel 
licht brengen waar schaduw is. Het is het belichten van de 
realiteit zoals ze is; van het goed of kwaad dat in die reali-
teit verscholen gaat; en van het goede dat je met wilskracht 
kunt bewerkstelligen. Hierbij bestaat altijd de mogelijkheid 
– daarin hebben de critici van ‘absolute’ waarheden gelijk – 
dat wat jij als licht ziet, voor de ander duisternis is; en wat 
jij donker acht, voor de ander geldt als licht. Of dat waar jij 
de zon verkiest, een ander beter gedijt in de schaduw. Er is 
waarheid mogelijk – in de zin van overeenstemming tus-
sen jouw denken en de werkelijkheid – en het is de moeite 
waard om haar te leren kennen; maar hoezeer we ook naar 
deze waarheid verlangen en haar trachten te naderen, haar 
bezitten is wel het laatste wat we mogen pretenderen.
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Als het niet kan zoals het moet…

In dit boek houd ik me bezig met alle drie de ‘omgekeerde 
werelden’. Ten eerste: een aantal andere feitelijke waarheden 
dan die de meesten van ons gewend zijn. Ten tweede: een 
confronterende morele waarheid, ofwel een visie op goed en 
slecht die veel van de huidige realiteit als ontoereikend be-
kritiseert. En ten derde de waarheid van het daar en straks, 
ofwel het idee dat er een heel andere werkelijkheid wenselijk 
– en mogelijk – is dan die van het hier en nu. Deze praktische 
waarheid is de overeenstemming tussen ideaal en realiteit 
die ontstaat wanneer we de werkelijkheid van de toekomst 
vormen naar onze wensen van nu. En, ook dat is mogelijk, 
wanneer we onze wensen zodanig bijstellen dat ze overeen-
komen met de realiteit van wat we wel of juist niet vermogen. 
Zoals het oud-Hollandse keukentegeltje zegt: ‘Als het niet 
kan zoals het moet, dan moet het maar zoals het kan’.

Door de geschiedenis heen hebben mensen geworsteld 
met de vraag wat – naast waar en onwaar – goed is en wat 
slecht. Ze hebben hun antwoorden opgeschreven in heilige 
boeken en voorgeschreven in geboden of wetten, in de hoop 
dat we de daad naar het woord zouden voegen. Ze hebben 
mythen en sprookjes bedacht waarin boeven hun verdiende 
loon kregen en helden het eeuwige leven. De werkelijkheid 
blijkt minder rooskleurig. Daarin kun je het juiste nastre-
ven en het verkeerde doen. Je begint soms met liefde en 
eindigt met frustratie en wrok. Of je komt er ineens achter 
dat je jarenlang zonder besef van goed en kwaad hebt ge-
leefd, en je vraagt je nu af wat al met al de moraal is van 
jouw levensverhaal. Vandaag de dag spreekt wat goed en 
slecht is niet langer vanzelf, zoals het dat leek te doen in 
een tijd waarin de meeste mensen door religieuze regels 
werden geleid en ook de overheid nadrukkelijk morele nor-
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men stelde en handhaafde. In tijden van individualisering is 
het onderscheid tussen goed en kwaad meer dan voorheen 
een privézaak geworden. Het geeft een gevoel van vrijheid 
dat moraal minder dwingend wordt voorgeschreven. Maar 
het kan je ook onzeker en eenzaam maken wanneer je de 
vanzelfsprekendheid en geborgenheid mist van een groep 
met heldere gemeenschappelijke geboden.

Wat bovendien nogal eens ontbreekt, is een respectvolle 
dialoog over wat goed is en wat niet, met daaruit resul-
terend een consensus die het samenleven aangenamer en 
gemakkelijker maakt. Mensen die het op de morele hoofd-
lijnen min of meer eens zijn, kunnen het zich vanuit zo’n 
consensus prima veroorloven om van mening te verschil-
len over de ontelbare resterende details. Die elementaire 
overeenstemming is niet alleen prettig en handig. Ik zou 
ook willen stellen dat ze noodzakelijk is wanneer we als 
mensheid willen overleven. We hebben wereldwijd te ma-
ken met door mensen veroorzaakte crises die door mensen 
samengedragen oplossingen vereisen. De klimaatcrisis. De 
kloof tussen haves en havenots, die bovendien fenomenen 
aanwakkert als vreemdelingenhaat, populistische woede 
en de roep om een sterke man. En de bedreiging voor de 
democratie die van dit alles uitgaat, een uitdaging die des te 
serieuzer wordt naarmate velen van ons geeuwend blijven 
toekijken. Alsof de democratie een kijksport is in plaats van 
een bezit dat je dient te onderhouden om haar te behouden. 
Zulke crises vragen om een minimum aan gedeelde idealen, 
normen en waarden, hoe uiteenlopend we verder ook den-
ken en voelen. Ze vragen om een visie op wat het kwaad is 
waarmee we te maken hebben en wat het goede dat we daar 
tegenoverstellen. In de woorden van Martin Luther King: 
‘We moeten leren om samen te leven als broers en zussen, 
als we niet samen willen sterven als dwazen.’6
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De moraal als bedorven melk

Hoe kan fi losofi e helpen bij de zoektocht naar zo’n visie? 
Soms hoor ik zeggen dat fi losofi e je leert om de juiste vra-
gen te stellen, in plaats van antwoorden te geven. Als dat 
werkelijk zo zou zijn, zouden door fi losofen niet de mil-
joenen pagina’s zijn geschreven die ze hebben afgeleverd, 
maar hoogstens enkele duizenden. Ja, het is waar dat fi lo-
sofi e in elk geval vaak begint met het stellen van vragen. En 
ze houdt daar ook nooit mee op. Immanuel Kant wees de 
volgende vier vragen aan als de voornaamste kwesties van 
de fi losofi e: Wat kan ik weten? Wat moet ik doen? Wat mag 
ik hopen? Wat is de mens? Die tweede vraag staat centraal in 
de ethiek, de tak van fi losofi e die zich bezighoudt met goed 
en kwaad. Kant heeft een belangrijke bijdrage aan de ethiek 
geleverd met zijn categorische imperatief: handel altijd vol-
gens die regel waarvan je kan wensen dat hij een algemene 
wet zou worden, die dus door iedereen wordt nageleefd.

Het is best begrijpelijk dat veel mensen – niet op de 
laatste plaats fi losofen zelf – enige weerstand voelen bij 
fi losofen die antwoorden geven, en al helemaal als het over 
ethische vraagstukken gaat. Eeuwenlang is dogmatisch 
voorgeschreven wat we zouden moeten doen en laten, 
zonder overtuigende argumentatie en vaak gevolgd door 
de dwang en het geweld van niet-fi losofen. Dat heeft moraal 
en ethiek een slechte naam gegeven, en het uiterlijk van 
een meneer die zojuist een literpak bedorven melk naar 
binnen heeft gewerkt. Bovendien nemen we tegenwoordig 
dusdanig veel informatie en diverse perspectieven tot ons 
dat we minder vatbaar zijn voor het idee van een absolute 
scheiding tussen goed en kwaad, juist en onjuist, waar en 
niet waar. We zijn gewend geraakt te relativeren, en tussen 
zwart en wit grijstinten te ontwaren. Tegelijkertijd geven 
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velen zich hartstochtelijk over aan ongenuanceerde stel-
lingnames; vaak zonder deze ethisch te onderbouwen of 
de morele veronderstellingen, die er wel degelijk aan ten 
grondslag liggen, kritisch tegen het licht te houden. Hoe 
minder systematisch we onze opvattingen hebben door-
dacht, hoe meer opwinding en grofheid er sluipt in de wijze 
waarop we deze verkondigen als ‘waarheden’, zo lijkt het 
soms. In die zin doen we denken aan het geketende volk in 
de grot dat schimmen ziet en verlichting vervloekt.

Dat kan beter. We kunnen grondiger en diepgaander 
nadenken – fi losoferen – als we goed willen omgaan met 
het kwaad. In dit boek zullen we ons afvragen wat goed is, 
wat kwaad zou kunnen zijn en waarom we soms het kwade 
doen terwijl we het goede willen of althans zeggen te willen. 
Niet alleen bij het soort mondiale problemen waarover ik 
daarnet sprak, maar ook in ons eigen ‘kleine’ leven: dat le-
ven van de glasbak en de plastic zak, al of niet vlees eten, en 
treintrots of vliegschaamte. Het dagelijkse bestaan waarin 
we elkaar in het verkeer soms negeren, dan weer beledigen 
en een andere keer juist goed zien en respecteren. Waarin 
we werken om geld te verdienen, maar ook om iets voor 
anderen te betekenen. We zullen ons afvragen in hoeverre 
het kwade evenzeer als het goede in ons schuilt dan wel 
juist vanbuiten komt. En hoe we van het kwade vaker tot 
het goede kunnen komen, zonder dat we dit altijd moeten 
of kunnen doen. Ik bied geen absoluut ware en volledig 
sluitende voorschriften, maar zal op zoek gaan naar ant-
woorden op elk van die vragen, met behulp van fi losofen die 
me zijn voorgegaan. Mijn argumenten, ondersteund door 
logica, feiten en voorbeelden, zullen geen eind maken aan 
de discussie over goed en kwaad, maar dat is ook wel het 
laatste wat ik ambieer. Haar van nieuwe impulsen voorzien, 
dat is de kunst.




