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1
Het teken van de overwinning

Ik denk dat God in zijn oneindige wijsheid en  kennis 
het Angelsaksische ras voorbereidt op een uur dat 
zeker zal aanbreken.1

Eerwaarde Josiah Strong, 1885
 

Na de oorlog zullen we in een Anglo-Amerikaanse 
wereld leven. Er zullen andere grote mogendheden 
zijn, maar de ideeën waarvoor Engeland en Ame-
rika hebben gestreden en gezegevierd en de instel-
lingen die deze schragen, zullen de beginselen zijn 
waarop het Westen zal steunen.

Cyril Connolly

Ik heb Winston Churchill een keer gezien. In 1958, op mijn 
zevende verjaardag. Mijn grootouders hadden mijn zusje 
en mij meegenomen naar Peter Pan in het Scala Th eatre in 
Londen. Sarah Churchill speelde de rol van Peter, wanneer 
ze tenminste niet te dronken was om te acteren. Ze speel-
de die rol ook vaak als ze dronken was. Een keer kwam 
ze ongemakkelijk neer nadat ze slingerend aan een koord 
over het toneel was gevlogen en zei ze hoorbaar: ‘Fuck!’

Zoiets gebeurde niet toen wij er waren. Als dat wel zo 



10

was, kan ik me dat in elk geval niet herinneren. Maar het 
moment waarop Sarahs vader arriveerde staat me nog 
duidelijk voor de geest. De herinnering is een soort au-
diovisueel waas: een bleek gezicht in de schijnwerpers, 
een mollige hand die tevoorschijn komt uit een bonten 
mof en het v-teken maakt, en alle mensen om me heen, 
onder wie mijn zeer patriottische Britse grootouders, die 
uitbundig beginnen te applaudisseren. (Dat van die bonten 
mof weet ik alleen door de foto die de volgende dag in de 
kranten stond.) Mijn grootouders waren Joods en waren 
ervan overtuigd dat Churchill hun leven had gered. De 
uitbundigheid van dat ogenblik, de glanzende ogen en het 
wilde gejoel voor een oude man in een theaterloge zijn 
me altijd bijgebleven. Het was alsof ik volwassenen zag 
die zich als onstuimige kinderen gedroegen, wat eigenlijk 
wel paste bij het verhaal van Peter Pan, de jongen die niet 
volwassen wil worden.

Waarschijnlijk had ik slechts een vaag idee wie Winston 
Churchill was. Maar overblijfselen uit de oorlog waren nog 
overal te zien: bomkraters vol water in Londen, dronken 
soldaten van het Britse Rijnleger die stonden te kotsen 
op de boot van Hoek van Holland naar Harwich en een 
gestaag dieet van Britse stripboeken vol zwierige Spitfi re- 
piloten en beestachtige Duitsers. Th uis in Den Haag, waar 
ik ben geboren als kind van een Nederlandse vader en een 
Engelse moeder, maakte ik Airfi x-bouwmodellen van Lan-
caster-bommenwerpers. En op familiefeestjes in Engeland 
spraken Britten de buitenlanders nog altijd toe op de be-
leefde maar neerbuigende toon die het volk dat net zijn 
fi nest hour had meegemaakt aansloeg tegen degenen die 
zich indertijd aan de Duitsers hadden overgegeven.

Mensen van mijn leeftijd beleefden de recente geschie-
denis – ik ben maar zes jaar na de oorlog geboren – gro-
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tendeels als een mythe waarin Churchill een belangrijke 
rol speelde. We kregen een dag vrij van school om naar zijn 
uitvaart te kijken op de tv (nog in zwart-wit natuurlijk). 
Daardoor werden we er alweer aan herinnerd dat we van 
de Duitsers waren bevrijd door mensen die Engels spraken. 
De Canadezen hadden het werk in het voorjaar van 1945 
afgemaakt, maar Amerikaanse en Britse troepen waren 
al in 1944 met de Canadezen het zuiden van het land bin-
nengetrokken en in de herfst van datzelfde jaar bij de Rijn 
gedropt voor de rampzalige Slag om Arnhem. Ook Poolse 
troepen hadden een heldhaftige rol gespeeld, maar dat was 
niet algemeen bekend. De taal van de vrijheid was Engels. 
In het huis van mijn grootouders in Nijmegen werden 
Canadese troepen ingekwartierd. Vrouwen dansten met 
hun bevrijders op de klanken van ‘In the Mood’ van Glenn 
Miller. Soldaten deelden met gulle hand Hershey-repen 
en zijden kousen uit in ruil voor gunsten die hun vaak 
sowieso wel waren verleend. En niemand zou ooit vergeten 
dat Britse en Amerikaanse bommenwerpers in de Honger-
winter zakken meel, cornedbeef, margarine en kauwgum 
boven de hongerende bevolking hadden gelost.

Mijn beeld van de bevrijding van Europa was net als 
dat van de meeste van mijn leeftijdgenoten grotendeels op 
fi lms gebaseerd. Sommige van de beelden uit die fi lms zijn 
onvergetelijk, maar niet zozeer door hun artistieke kwali-
teit of hun historische nauwkeurigheid. Wanneer ik naar 
Th e Longest Day kijk, Darryl Zanucks Hollywood-docu-
drama over de landing op d-Day, krijg ik nog altijd tranen 
in mijn ogen. Alle Anglo-Amerikaanse stereotypen zijn 
vertegenwoordigd: Robert Mitchum, de typisch Ameri-
kaanse macho die zijn manschappen voorgaat op Omaha 
Beach met een grote sigaar in zijn mond, Sean Connery als 
kranige Schotse soldaat, Peter Lawford als Lord Lovat, die 
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wordt begeleid door zijn eigen doedelzakspeler – het hele 
idee van iemand die doedelzak blijft spelen terwijl hij door 
de Duitsers onder vuur wordt genomen is al genoeg om in 
snikken uit te barsten –, John Wayne, die in Normandië 
wordt gedropt om orde op zaken te stellen, en Kenneth 
More, de onverstoorbare kapitein van de Royal Navy die 
door de branding waadt met zijn buldog, Winston.

Het spook van Churchill waarde tijdens mijn jeugd 
dus rond in Den Haag, maar zijn aanwezigheid was nog 
duidelijker voelbaar in Washington en bleef daar ook veel 
langer hangen. John F. Kennedy, George W. Bush en latere 
presidenten namen de grote oorlogsleider als voorbeeld en 
droomden ervan in zijn voetsporen te treden als redders 
van de democratie. Ze moesten voldoen aan de verwach-
tingen die door zijn heroïsche mythe waren gewekt.

De aura van Churchill bleef zo hardnekkig standhou-
den dat er in 2016 zelfs een politieke rel om zijn buste in 
het Oval Offi  ce ontstond toen Donald Trump daar zijn 
intrek zou nemen. Het personeel van Trump plaatste met 
veel bombarie een borstbeeld van Churchill in het kantoor 
en beweerde dat president Obama dat had vervangen door 
een beeldje van Martin Luther King Jr. 

Boris Johnson – de Britse politicus die zijn warme ge-
voelens voor Trump nooit onder stoelen of banken heeft 
gestoken, een oppervlakkige hagiografi e van Winston 
Churchill schreef om vleiende vergelijkingen met de au-
teur te ontlokken en later premier van Groot-Brittannië 
zou worden – schreef deze ‘verwisseling’ toe aan een 
‘voorouderlijke afkeer van het Britse Rijk’.2 Het beeld dat 
Obama had vervangen was in werkelijkheid door Tony 
Blair uitgeleend aan George W. Bush toen een oudere 
buste van Churchill, die ooit door Groot-Brittannië aan 
Lyndon B. Johnson was geschonken, werd gerestaureerd. 
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Obama had de nieuwe buste netjes teruggegeven toen de 
oude eenmaal was gerestaureerd. Nu prijkt de oude buste 
achter het bureau van Trump, wiens grimas je zou kunnen 
zien als een poging tot churchilliaanse gewichtigheid.

In de Verenigde Staten was en is Churchill veel popu-
lairder dan zijn land ooit is geweest. Hij werd zelfs vereerd 
door presidenten die bepaald niet dol op de Britten waren. 
Daarvoor is een aantal mogelijke verklaringen te vinden. 
In bloemrijke toespraken die hij overal in de Verenigde 
Staten hield, gaf Churchill geregeld uiting aan zijn (late-
re) sentimentele gevoelens voor het geboorteland van zijn 
geliefde moeder, Jennie Jerome uit Brooklyn, New York. 
Amerikanen uit een bepaald milieu voelden zich waar-
schijnlijk wel aangesproken door zijn frequente verwijzin-
gen naar ‘de Engelssprekende volkeren’ en Angelsaksische 
‘broeders en zusters’. Maar de aantrekkingskracht van 
Churchill schuilt volgens mij voornamelijk in de mythe die 
ook mijn jeugd heeft gekleurd en nauw aansluit bij het idee 
dat de meeste Amerikanen over zichzelf hebben: het baken 
van de vrijheid, het uitverkoren land dat de wereld heeft 
bevrijd van dictators. Churchill was weliswaar slechts half 
Amerikaans, maar werd wel het symbool van deze strijd 
tegen de tirannie. De kop van Churchill is het symbool 
geworden van het Anglo-Amerikaanse zelfbeeld: koen en 
onversaagd.

Er is een ander spook dat, net als dat van Churchill, 
nog steeds in Washington rondwaart, en trouwens ook 
in Londen. De twee zijn nauw met elkaar verbonden. Dat 
is het spook van München, de stad waar de Britse pre-
mier Neville Chamberlain in september 1938 een verdrag 
met Hitler tekende waardoor Duitsland straff eloos een 
stuk van Tsjecho-Slowakije kon annexeren. Chamberlain 
meende dat hij peace for our time had gekocht, ‘vrede 
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voor onze tijd’. In het parlement noemde Churchill het 
verdrag een ‘complete en regelrechte nederlaag’. Hij dacht 
dat Groot-Brittannië telkens opnieuw deze ‘bittere beker’ 
gepresenteerd zou krijgen zolang het land zijn ‘morele ge-
zondheid en krijgshaftige moed’ nog niet had herwonnen 
en was herrezen om ‘net als voorheen op te komen voor 
de vrijheid’.

Het zou kunnen dat, zoals sommige mensen beweren, 
Hitlers drang om Europa te veroveren inderdaad zou zijn 
gefnuikt als Groot-Brittannië en Frankrijk in 1938 niet 
waren gezwicht. Anderen betogen nog altijd dat Cham-
berlain geen keuze had omdat Groot-Brittannië niet klaar 
was voor een oorlog met Duitsland, en de Verenigde Sta-
ten er beslist niet bij betrokken wilden raken. Maar de 
overlevering die nog altijd in politieke toespraken wordt 
herhaald en in fi lms wordt verheerlijkt, is dat Chamberlain 
een kortzichtige en lafhartige appeaser was en Churchill 
de grote held. Sinds die tijd wordt, telkens wanneer er een 
buitenlandse crisis dreigt, of het nou bij het Suezkanaal, 
op de Falklandeilanden of in Korea, Vietnam, Bosnië of 
Irak is, het spook van München opgeroepen door Anglo- 
Amerikaanse leiders die de geschiedenis in willen gaan als 
Churchill en niet als Chamberlain.

Churchill wordt vaak beschouwd als de bedenker van 
de uitdrukking Special Relationship, de Bijzondere Relatie. 
Hij heeft de uitdrukking in elk geval populair gemaakt, al 
was het alleen maar om de Amerikanen over te halen om 
Groot-Brittannië bij te staan tijdens de hachelijke beginja-
ren van de Tweede Wereldoorlog. Hoewel Churchills my-
thische geest nog altijd voortleeft in het Witte Huis was de 
band tussen de Verenigde Staten en Groot-Brittannië voor 
Londen altijd al specialer dan voor Washington. Gezien 
de groeiende kloof in relatieve macht en invloed tussen 
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de beide landen was het ook onvermijdelijk dat het daarop 
zou uitdraaien. Naarmate de macht van Groot-Brittan-
nië afnam, werd het vasthouden aan de Bijzondere Rela-
tie voor de Britten steeds meer een manier om te blijven 
geloven dat de gloed van hun glorietijd onder Roosevelt 
en Churchill niet helemaal was gedoofd. Britse leiders 
waren dan misschien wel veroordeeld tot het spelen van 
een steeds kleinere en soms zelfs vernederende rol van de 
verarmde maar wereldwijze Grieken in het Amerikaanse 
Rome, maar ze hadden daardoor in hun eigen ogen althans 
wel recht op een betere plek aan tafel dan de andere Eu-
ropeanen.

De verziekte relatie tussen Groot-Brittannië en het 
Europese continent, die op het moment van schrijven is 
uitgelopen in verbitterde onderhandelingen over de brexit, 
is deels het gevolg van het Britse nostalgische verlangen 
naar de Bijzondere Relatie. Churchill zelf heeft zich in 1946 
uitgesproken voor een verenigd Europa (hoewel hij in het 
midden liet in hoeverre Groot-Brittannië daarbij betrok-
ken moest zijn) maar door zijn spirituele nalatenschap is 
het voor Groot-Brittannië wel moeilijker geworden om 
zichzelf te zien als een Europees land dat op gelijke voet 
staat met Duitsland of Frankrijk, en om zijn eigen plaats 
te vinden in de gemeenschappelijke Europese politieke en 
fi nanciële instellingen.

Je kunt het verhaal over de Bijzondere Relatie die 
Groot-Brittannië en de Verenigde Staten met elkaar heb-
ben onderhouden, vanaf het moment dat ze hun krachten 
bundelden in de Tweede Wereldoorlog, vanuit verschil-
lende hoeken belichten. Je zou de nauwe samenwerking 
tussen de Britse en Amerikaanse inlichtingendiensten 
kunnen beschrijven. Je kunt het ook hebben over de op-
richting van internationale fi nanciële instellingen als het 
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Internationaal Monetair Fonds en de Wereldbank. Een 
van de dingen die Churchill en Roosevelt in hun Atlan-
tisch Handvest van 1941 hadden beloofd, was ‘wereldwijde 
economische samenwerking’. De strijd tegen Hitler, het 
fascisme en het Japanse Keizerrijk was een internationalis-
tische onderneming. De naoorlogse orde, die in de Koude 
Oorlog zijn vaste vorm kreeg, is door Groot-Brittannië en 
de Verenigde Staten geschapen om democratieën tegen 
hun despotische vijanden te beschermen. Er werden ook 
heel wat uiteenlopende anticommunistische despoten ge-
steund, maar zolang ze de Anglo-Amerikaanse belangen 
dienden werd dat in Washington en Londen over het al-
gemeen als een noodzakelijke vorm van hypocrisie gezien.

Dit boek is echter geen verhaal over instituties. Ik heb 
ervoor gekozen om over de ontwikkeling en erosie van 
een idee te schrijven, over de Anglo-Amerikaanse mythe 
waarmee ik ben opgegroeid. Alle Amerikaanse en Britse 
leiders zijn beïnvloed door de geschiedenis van de Tweede 
Wereldoorlog, zelfs degenen die nog niet waren geboren 
op het moment dat Roosevelt en Churchill het Atlantisch 
Handvest opstelden. Het verhaal van deze leiders en van 
hun onderlinge relaties is ook het verhaal van hun res-
pectieve landen en van de manier waarop ze de rest van 
de wereld hebben beïnvloed, zowel in het Westen als het 
Oosten.

Ik geloof dat deze gedeelde mythe zowel een zegen als 
een vloek is geweest. De geschiedenis kan inspireren, 
maar ook tot verwarring leiden. Het verhaal over het 
oorlogsbondgenootschap dat met de onmisbare hulp van 
Stalins Rode Leger Hitler heeft verslagen en na meer dan 
een halve eeuw vrede en welvaart in het Westen eindigde 
in het ontluisterende en gevaarlijke gebral en zelfbedrog 
van Trump en de brexit, stemt tot treurigheid. Ondanks 
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al hun gebreken werden Groot-Brittannië en de Verenigde 
Staten ooit als een lichtend voorbeeld van openheid, libe-
ralisme en ruimdenkendheid gezien. Beide Engelstalige 
landen voldeden zeker niet altijd aan deze idealen, maar 
boden wel hoop voor wat de in Hongarije geboren schrijver 
 Arthur Koestler ooit ‘de inwendig gewonde veteranen van 
het totalitaire tijdperk’ noemde.

Inmiddels hebben de internationalistische idealen die 
waren vastgelegd in het Atlantisch Handvest – misschien 
slechts voorlopig – plaatsgemaakt voor populistische 
hetzes tegen immigranten, een vechtscheiding tussen 
Groot-Brittannië en Europa en een Amerikaanse president 
die graag een grote muur wil bouwen om asielzoekers en 
immigranten buiten de grenzen te houden. Enoch Powell, 
een Britse conservatieve politicus die veel verwerpelijke 
meningen huldigde, heeft ooit de verstandige opmerking 
gemaakt dat alle politieke carrières in een mislukking ein-
digen ‘omdat dat nu eenmaal eigen is aan de politiek en 
de mens’. Je zou hetzelfde kunnen zeggen over landen die 
ooit glorierijk waren. Dat maakt de hoop die zij boden niet 
minder bewonderenswaardig.




