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i n l e i d i n g 
D E  E N I G E  WA R E  

W E G

stel je een olifant in een kamer voor. deze olifant is 
niet de spreekwoordelijke gewichtige kwestie, maar een werkelijk gewich-
tig zoogdier. Stel je voor dat de kamer ruim genoeg is om hem te herbergen; 
maak er een gymzaal van. Stel je nu voor dat er ook een muis naar binnen is 
gekropen. Een roodborstje huppelt ernaast. Een uil zit op een bovenbalk. 
Een vleermuis hangt ondersteboven aan het plafond. Een ratelslang glib-
bert over de vloer. Een spin heeft in een hoek een web gesponnen. Een mug 
zoemt door de lucht. Een hommel zit op een zonnebloem in een pot. Voeg 
er ten slotte, midden in deze steeds voller wordende denkbeeldige ruimte, 
een mens aan toe. Laten we haar Rebecca noemen. Zij heeft de gave van 
het inzicht, is nieuwsgierig, en houdt (gelukkig) van dieren. Maak je geen 
zorgen over hoe ze in deze puinhoop terecht is gekomen. Het maakt niet 
uit wat al deze dieren in een gymzaal doen. Denk in plaats daarvan eens 
na over hoe Rebecca en de rest van deze denkbeeldige menagerie elkaar 
zouden kunnen waarnemen.

De olifant tilt zijn slurf op als een periscoop, de ratelslang steekt zijn 
tong uit, en de mug snijdt door de lucht met zijn antennes. Alle drie 
proberen ze de ruimte rondom hen te ruiken, en nemen ze de zwevende 
geuren in zich op. De olifant ruikt niets noemenswaardigs. De ratelslang 
detecteert het spoor van de muis, en rolt haar lichaam op in een hinder-
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laag. De mug ruikt de verleidelijke kooldioxide in Rebecca’s adem en het 
aroma van haar huid. Hij landt op haar arm, klaar voor een maaltijd, 
maar voordat hij kan steken, slaat ze hem weg – en haar klap verstoort 
de muis. Hij piept van schrik, op een toonhoogte die hoorbaar is voor 
de vleermuis, maar te hoog voor de olifant om te kunnen horen. Intussen 
laat de olifant een diep, donderend gerommel los, dat te laag is voor de 
oren van de muis of de vleermuis, maar wordt gevoeld door de trillings-
gevoelige buik van de ratelslang. Rebecca, die zich niet bewust is van 
zowel de ultrasone muizenpiepjes als het infrasone olifantengerommel, 
luistert in plaats daarvan naar het roodborstje, dat zingt op frequenties 
die beter geschikt zijn voor haar oren. Maar haar gehoor is te traag om 
alle complexiteiten op te pikken die de vogel in zijn melodie heeft geco-
deerd.

De borst van het roodborstje ziet er rood uit voor Rebecca, maar 
niet voor de olifant, wiens ogen alleen maar blauwe en gele tinten kun-
nen zien. De hommel kan ook geen rood zien, maar is gevoelig voor de 
ultraviolette tinten die aan de andere kant van de regenboog liggen. De 
zonnebloem waar ze op zit heeft in het midden een ultraviolette roos, 
die de aandacht trekt van zowel de vogel als de bij. De roos is onzicht-
baar voor Rebecca, die denkt dat de bloem alleen geel is. Haar ogen zijn 
de scherpste in de kamer; in tegenstelling tot de olifant en de hommel 
kan zij het kleine spinnetje zien dat op zijn web zit. Maar ze ziet niet veel 
meer als de lichten in de kamer uitgaan.

In duisternis gehuld loopt Rebecca langzaam vooruit, met uitgestrekte 
armen, hopend onderweg obstakels te voelen. De muis doet hetzelfde, 
maar met de snorharen op zijn snuit, die hij meerdere keren per seconde 
heen en weer beweegt om zijn omgeving in kaart te brengen. Als hij tus-
sen haar voeten door schiet, zijn zijn voetstapjes te zwak voor haar om te 
horen, maar ze zijn makkelijk hoorbaar voor de uil die boven haar zit. De 
schijf van stijve veren op het gezicht van de uil geleidt geluiden naar zijn 
gevoelige oren, waarvan de ene iets hoger zit dan de andere. Dankzij deze 
asymmetrie kan de uil de bron van het geritsel van de muis lokaliseren in 
zowel het verticale als het horizontale vlak. Hij duikt omlaag, net op het 
moment dat de muis binnen het bereik is van de wachtende ratelslang. 
Met behulp van twee groeven op haar snuit kan de slang de infrarode stra-
ling opvangen die uitgaat van warme voorwerpen. In feite kan ze hitte 
‘zien’, en het lichaam van de muis straalt als een baken. De slang slaat toe… 
en botst op de neerduikende uil.

Al deze commotie gaat voorbij aan de spin, die de betrokkenen nauwe-
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lijks hoort of ziet. Haar wereld wordt bijna volledig bepaald door de tril-
lingen die door haar web stromen – een zelfgemaakte val die werkt als een 
verlengstuk van haar zintuigen. Als de mug in de zijden draden verstrikt 
raakt, detecteert de spin de veelzeggende trillingen van een worstelende 
prooi en gaat eropaf. Maar terwijl ze aanvalt, is ze zich niet bewust van de 
hoogfrequente geluidsgolven die haar lichaam raken en terugkaatsen naar 
het schepsel dat ze verstuurde: de vleermuis. De sonar van de vleermuis is 
zó scherp dat hij niet enkel de spin in het donker kan vinden, maar haar 
ook nauwkeurig genoeg kan lokaliseren om haar uit haar web te plukken.

Terwijl de vleermuis eet, voelt het roodborstje een vertrouwde aan-
trekkingskracht die de meeste andere dieren niet kunnen voelen. De 
dagen worden kouder, en het is tijd om te migreren naar warmere zui-
delijke klimaten. Zelfs binnen de gesloten gymzaal kan het roodborstje 
het magnetisch veld van de aarde voelen, en geleid door zijn intern kom-
pas ontsnapt het door een raam om naar het zuiden te vliegen. Het laat 
een olifant, een vleermuis, een hommel, een ratelslang, een enigszins 
verfomfaaide uil, een zeer fortuinlijke muis en een Rebecca achter. Deze 
zeven wezens delen dezelfde fysieke ruimte, maar ervaren die op won-
derbaarlijk verschillende manieren. Hetzelfde geldt voor de miljarden 
andere diersoorten op de planeet en de ontelbare individuen binnen 
die soorten.* De aarde wemelt van beelden en texturen, geluiden en tril-
lingen, geuren en smaken, elektrische en magnetische velden. Maar elk 
dier kan slechts een klein deel van de volledige werkelijkheid benutten. 
Elk dier is opgesloten in zijn eigen unieke zintuiglijke zeepbel, en neemt 
slechts een deel van een immense wereld waar.

Er is een prachtig woord voor deze zintuiglijke zeepbel: Umwelt. Het 
werd in 1909 gedefinieerd en gepopulariseerd door de Baltisch-Duitse 
zoöloog Jakob von Uexküll.1 Umwelt komt van het Duitse woord voor 
‘omgeving’, maar Uexküll gebruikte het niet om te verwijzen naar de 
omgeving van een dier. In plaats daarvan is een Umwelt specifiek het 
deel van die omgeving dat een dier kan voelen en ervaren – zijn percep-
tuele wereld. Net als de bewoners van onze denkbeeldige kamer kan een 
veelheid van wezens zich in dezelfde fysieke ruimte bevinden en totaal 

* Om te begrijpen hoe verschillend zintuigen kunnen zijn binnen één enkele soort, hoef 
je maar naar de mens te kijken. Voor sommige mensen zien rood en groen er hetzelfde uit. 
Voor anderen ruikt lichaamsgeur naar vanille. Voor weer anderen smaakt koriander naar 
zeep.
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verschillende Umwelten hebben. Een teek, op zoek naar zoogdieren-
bloed, geeft om lichaamswarmte, de aanraking van haren, en de geur 
van boterzuur die van de huid afkomt. Deze drie dingen vormen zijn 
Umwelt. Groene bomen, rode rozen, blauwe luchten en witte wolken 
– deze dingen maken geen deel uit van zijn prachtige wereld. De teek 
negeert ze niet opzettelijk. Hij kan ze gewoon niet voelen en weet niet 
dat ze bestaan.

Uexküll vergeleek het lichaam van een dier met een huis.2 ‘Elk huis 
heeft een aantal ramen,’ schreef hij, ‘die uitkomen op een tuin: een licht-
venster, een geluidsvenster, een reukvenster, een smaakvenster, en een 
groot aantal tactiele ramen. Afhankelijk van de manier waarop deze 
ramen zijn gebouwd, verandert de tuin zoals hij vanuit het huis wordt 
gezien. Hij verschijnt in geen geval als deel van een grotere wereld. In-
tegendeel, het is de enige wereld die bij het huis hoort – zijn Umwelt. 
De tuin die aan ons oog verschijnt is fundamenteel anders dan die welke 
zich voordoet aan de bewoner van het huis.’3

Dit was een radicale gedachte in die tijd – en in sommige kringen 
is dat misschien nog steeds zo. Anders dan veel van zijn tijdgenoten 
zag Uexküll dieren niet als louter machines, maar als wezens met ge-
voel, waarvan de innerlijke werelden niet alleen bestonden, maar ook 
de moeite waard waren om over na te denken. Uexküll verheerlijkte de 
innerlijke werelden van mensen niet ten opzichte van die van andere 
soorten. In plaats daarvan behandelde hij het Umwelt-concept als een 
verenigende en nivellerende kracht. Het huis van de mens mag dan gro-
ter zijn dan dat van de teek, met meer ramen die uitkijken op een grotere 
tuin, maar we zitten er nog steeds in vast, naar buiten kijkend. Onze 
Umwelt is nog steeds beperkt; het vóélt alleen niet zo. Voor ons voelt die 
allesomvattend. Het is alles wat we weten, en dus verwarren we het mak-
kelijk met alles wat er te weten vált. Dit is een illusie, die elk dier deelt.

Wij kunnen de zwakke elektrische velden niet waarnemen zoals 
haaien en vogelbekdieren dat wel kunnen. Wij zijn niet bekend met 
de magnetische velden die roodborstjes en zeeschildpadden detecteren. 
Wij kunnen het onzichtbare spoor van een zwemmende vis niet volgen 
zoals een zeehond dat kan. Wij kunnen de luchtstromingen die een zoe-
mende vlieg creëert niet voelen zoals een rondzwervende spin dat doet. 
Onze oren kunnen de ultrasonische roep niet horen van knaagdieren 
en kolibries, of de infrasone roep van olifanten en walvissen. Onze ogen 
kunnen de infrarode straling niet zien die ratelslangen detecteren of het 
ultraviolette licht dat vogels en bijen kunnen waarnemen.
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Zelfs als dieren dezelfde zintuigen met ons delen, kunnen hun Um-
welten heel anders zijn. Er zijn dieren die geluiden kunnen horen in 
wat voor ons volmaakte stilte lijkt, kleuren zien in wat voor ons totale 
duisternis lijkt, en trillingen voelen in wat voor ons als complete rust 
aanvoelt. Er zijn dieren met ogen op hun genitaliën, oren op hun knieën, 
neuzen op hun ledematen, en tongen overal op hun huid. Zeesterren 
zien met de toppen van hun armen, en zee-egels met hun hele lichaam. 
De stermol voelt rond met zijn neus, terwijl de lamantijn zijn lippen 
gebruikt. Wij zijn zelf ook geen zintuiglijke lummels. Ons gehoor is be-
hoorlijk, en zeker beter dan dat van de miljoenen insecten die helemaal 
geen oren hebben. Onze ogen zijn ongewoon scherp, en kunnen patro-
nen onderscheiden op dierenlichamen die die dieren zelf niet kunnen 
zien. Iedere soort is beperkt in sommige opzichten en bevrijd in andere. 
Om die reden is dit geen boek van lijsten, waarin we dieren op kinder-
lijke wijze rangschikken op grond van de scherpte van hun zintuigen, en 
ze alleen waarderen als hun capaciteiten die van ons overtreffen. Dit is 
geen boek over superioriteit maar over diversiteit.

Dit is ook een boek over dieren als dieren. Sommige wetenschap-
pers onderzoeken de zintuigen van andere dieren om onszelf beter te 
begrijpen, met behulp van uitzonderlijke wezens zoals elektrische vis-
sen, vleermuizen en uilen als ‘modelorganismen’ om te onderzoeken hoe 
onze eigen zintuigen werken. Anderen gebruiken dierlijke zintuigen om 
nieuwe technologieën te creëren: kreeftenogen hebben ruimtetelesco-
pen geïnspireerd, de oren van een parasitaire vlieg hebben gehoorappa-
raten beïnvloed, en militaire sonars zijn verfijnd door het werk aan de 
sonar van dolfijnen. Dit zijn allebei redelijke motivatiebronnen. Ik ben 
geïnteresseerd in geen van beide. Dieren zijn niet alleen maar plaatsver-
vangers voor mensen of voer voor brainstormsessies. Ze hebben waarde 
op zichzelf. We onderzoeken hun zintuigen om hún leven beter te be-
grijpen. ‘Ze bewegen zich op voltooide en complete wijze, begiftigd met 
uitbreidingen van hun zintuigen die wij hebben verloren of nooit heb-
ben gehad, en leven met stemmen die wij nooit zullen horen,’4 schreef 
de Amerikaanse natuuronderzoeker Henry Beston. ‘Het zijn geen broe-
ders, maar ook geen ondergeschikten: het zijn andere naties, net als wij 
gevangen in het net van leven en tijd, medegevangenen van de pracht 
en de beproevingen van de aarde.’

Een paar woorden zullen als leidraad dienen op onze reis. Om de wereld 
te voelen, detecteren dieren prikkels zoals licht, geluid of chemicaliën, 
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en zetten die om in elektrische signalen, die via neuronen naar de herse-
nen gaan.5 De cellen die verantwoordelijk zijn voor het detecteren van 
prikkels worden receptoren genoemd: fotoreceptoren detecteren licht, 
chemoreceptoren detecteren moleculen, en mechanoreceptoren detec-
teren druk of beweging. Deze receptorcellen zijn vaak geconcentreerd 
in zintuiglijke organen, zoals ogen, neuzen en oren. En zintuiglijke or-
ganen, samen met de neuronen die hun signalen doorgeven en de delen 
van de hersenen die deze signalen verwerken, worden collectief zin-
tuiglijke systemen genoemd. Het visuele systeem omvat bijvoorbeeld de 
ogen, de fotoreceptoren in de ogen, de oogzenuw, en de visuele cortex 
van de hersenen. Samen geven deze structuren de meesten van ons het 
gevoel van zicht.

De voorgaande paragraaf had uit een leerboek van de middelbare 
school kunnen komen. Maar sta eens even stil bij het wonder dat erin 
beschreven wordt. Licht is gewoon elektromagnetische straling. Geluid 
bestaat gewoon uit golven van druk. Geuren zijn slechts kleine mole-
culen. Het is niet voor de hand liggend dat we in staat zouden moeten 
zijn om ook maar iets van die dingen te detecteren, laat staan om ze om 
te zetten in elektrische signalen of daaruit het schouwspel van een zons-
opgang af te leiden, of het geluid van een stem, of de geur van gebakken 
brood. De zintuigen transformeren de stromende chaos van de wereld 
in waarnemingen en ervaringen – dingen waar we op kunnen reageren 
en op basis waarvan we kunnen handelen. Ze maken het mogelijk dat 
de biologie de fysica temt. Ze zetten prikkels om in informatie. Ze halen 
relevantie uit willekeurigheid, en weven betekenis uit de wirwar. Ze ver-
binden dieren met hun omgeving. En ze verbinden dieren met elkaar via 
uitdrukkingen, vertoon, gebaren, geluiden en stromingen.

De zintuigen beperken het leven van een dier, en beperken wat het kan 
waarnemen en doen. Maar ze bepalen ook de toekomst van een soort, 
en de evolutionaire mogelijkheden die in het verschiet liggen. Zo’n 375 
miljoen jaar geleden begonnen sommige vissen bijvoorbeeld het water te 
verlaten en zich aan te passen aan het leven op het land. In de openlucht 
konden deze pioniers, onze voorouders, over veel grotere afstanden zien 
dan in het water. De neurowetenschapper Malcolm MacIver denkt dat 
deze verandering de evolutie van geavanceerde mentale vaardigheden 
in gang heeft gezet, zoals planning en strategisch denken.6 In plaats van 
simpelweg te reageren op wat zich direct voor hen bevond, konden ze 
proactief zijn. Door verder te kijken, konden ze vooruitdenken. Toen 
hun Umwelten zich uitbreidden, breidde hun geest zich ook uit.
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Een Umwelt kan zich echter niet onbeperkt uitbreiden. Zintuigen 
hebben altijd een prijs. Dieren moeten de neuronen van hun zintuiglijke 
systemen in een voortdurende staat van paraatheid houden, zodat ze 
kunnen vuren als dat nodig is.7 Dit is vermoeiend werk, zoals een boog 
trekken en die op zijn plaats houden, zodat wanneer het moment daar 
is, een pijl kan worden afgeschoten. Zelfs als je oogleden gesloten zijn, is 
je visuele systeem een enorme aanslag op je reserves. Om die reden kan 
geen enkel dier alles goed waarnemen.

Geen enkel dier zou dat ook willen. Het zou overweldigd worden 
door de stroom van prikkels, waarvan de meeste irrelevant zouden zijn. 
Evoluerend al naargelang de behoeften van hun eigenaar doorzoeken 
de zintuigen een oneindig aantal prikkels, filteren ze eruit wat niet rele-
vant is en vangen ze signalen op voor voedsel, onderdak, bedreigingen, 
bondgenoten of partners. Ze zijn als persoonlijke assistenten die naar 
de hersenen komen met enkel de belangrijkste informatie.* Schrijvend 
over de teek merkte Uexküll op dat de rijke wereld om hem heen is ‘inge-
snoerd en getransformeerd tot een verarmde structuur’9 van slechts drie 
prikkels. ‘Echter, de armoede van deze omgeving is noodzakelijk voor 
de zekerheid van handelen, en zekerheid is belangrijker dan rijkdom.’ 
Geen enkel wezen kan alles voelen, en geen enkel wezen heeft daar ook 
behoefte aan. Dat is de reden dat Umwelten überhaupt bestaan. Het is 
ook de reden dat het beschouwen van de Umwelt van een ander schepsel 
zo diepmenselijk en zo volslagen diepzinnig is. Onze zintuigen filteren 
wat we nodig hebben. We moeten kiezen om te leren over de rest.

De zintuigen van dieren hebben mensen al duizenden jaren gefasci-
neerd, maar mysteries zijn er nog steeds. Veel van de dieren waarvan de 
Umwelten het meest verschillen van de onze leven in habitats die ontoe-
gankelijk of ondoordringbaar zijn – duistere rivieren, donkere grotten, 
open oceanen, diepe afgronden en onderaardse sferen. Hun natuurlijke 
gedrag is moeilijk te observeren, laat staan te interpreteren. Veel weten-
schappers moeten zich noodgedwongen beperken tot het onderzoeken 
van wezens die in gevangenschap kunnen worden gehouden, met alle 
vreemdheid van dien. Zelfs in laboratoria zijn dieren een uitdaging om 
mee te werken. Experimenten die zouden kunnen onthullen hoe ze hun 

* In 1987 beschreef de Duitse wetenschapper Rüdiger Wehner deze als ‘matched filters’ – 
aspecten van de zintuigen van een dier die zijn afgestemd op de zintuiglijke prikkels die het 
dier het nodigst moet kunnen detecteren.8
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zintuigen gebruiken zijn moeilijk te ontwerpen, vooral wanneer die zin-
tuigen drastisch verschillen van de onze.

Verbazingwekkende nieuwe details, en soms geheel nieuwe zintui-
gen, worden regelmatig ontdekt. Reuzenwalvissen hebben een sensor 
ter grootte van een volleybal aan de punt van hun onderkaak, die pas in 
2012 werd ontdekt en waarvan de functie nog onduidelijk is.10 Sommige 
van de verhalen op deze pagina’s zijn tientallen jaren of eeuwen oud; 
andere ontstonden toen ik aan het schrijven was. En er is nog steeds 
heel veel dat we niet kunnen verklaren. ‘Mijn vader, een kernfysicus, 
stelde me eens een hoop vragen,’ vertelde Sonke Johnsen, een sensorisch 
bioloog, me. ‘Nadat ik een paar keer ik-weet-het-niet had geantwoord, 
zei hij: Jullie weten echt niets.’ Geïnspireerd door dat gesprek publiceerde 
Johnsen in 2017 een paper getiteld ‘We Don’t Really Know Anything, 
Do We? Open Questions in Sensory Biology’.11

Denk eens aan de schijnbaar eenvoudige vraag Hoeveel zintuigen zijn 
er? Ongeveer 2370 jaar geleden schreef Aristoteles dat het er vijf zijn, zo-
wel bij mensen als bij andere dieren: zicht, gehoor, reuk, smaak en tast-
zin. Die opsomming is vandaag de dag nog steeds geldig. Maar volgens 
de filosofe Fiona Macpherson zijn er redenen om daaraan te twijfelen.12 
Om te beginnen miste Aristoteles er een paar bij mensen: proprioceptie, 
het bewustzijn van je eigen lichaam, wat te onderscheiden is van tast-
zin; en evenwichtszin, het gevoel voor evenwicht, dat banden heeft met 
zowel tast als zicht.

Andere dieren hebben zintuigen die nog moeilijker in een hokje te 
plaatsen zijn. Veel gewervelde dieren (dieren met een ruggengraat) heb-
ben een tweede zintuig voor het waarnemen van geuren, geregeld door een 
structuur die het orgaan van Jacobson wordt genoemd; maakt dit deel uit 
van hun belangrijkste reukzin, of is het iets aparts? Ratelslangen kunnen 
de lichaamswarmte van hun prooi detecteren, maar hun warmtesensoren 
zijn verbonden met het visuele centrum van hun hersenen; is hun warm-
tezin gewoon een deel van hun gezichtsvermogen, of iets afzonderlijks? 
De snavel van het vogelbekdier zit vol met sensoren die elektrische vel-
den detecteren en met sensoren die gevoelig zijn voor druk; verwerken de 
hersenen van het vogelbekdier deze informatiestromen los van elkaar, of 
maken ze gebruik van één enkel zintuig, een soort ‘electrotouch’?

Deze voorbeelden vertellen ons dat ‘zintuigen niet duidelijk kunnen 
worden verdeeld in een beperkt aantal onderscheiden soorten’,13 schreef 
Macpherson in The Senses. In plaats van te proberen dierlijke zintuigen 
in aristotelische hokjes in te delen moeten we ze bestuderen voor wat ze 
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zijn.* Hoewel ik dit boek heb georganiseerd in hoofdstukken die draai-
en om specifieke prikkels, zoals licht of geluid, is dat vooral voor het ge-
mak. Elk hoofdstuk is een toegangspoort tot de uiteenlopende dingen 
die dieren doen met elke prikkel. We zullen ons niet bezighouden met 
het tellen van de zintuigen, noch onzinnige gesprekken voeren over een 
‘zesde zintuig’. In plaats daarvan zullen we ons afvragen hoe dieren hun 
zintuigen gebruiken, en proberen binnen te treden in hun Umwelten.

Het zal niet makkelijk zijn. In zijn klassieke essay uit 1974, ‘What Is 
It Like to Be a Bat’, betoogde de Amerikaanse filosoof Thomas Nagel 
dat andere dieren bewuste ervaringen hebben die inherent subjectief en 
moeilijk te beschrijven zijn. Vleermuizen nemen de wereld bijvoorbeeld 
waar met behulp van sonar, en omdat dit een zintuig is dat de meeste 
mensen missen, ‘is er geen reden om te veronderstellen dat het subjectief 
is als iets dat we kunnen ervaren of ons kunnen voorstellen’,14 schreef 
Nagel. Je kunt jezelf misschien inbeelden met vleugels aan je armen of 
insecten in je mond, maar je zou nog steeds een mentale karikatuur van 
jezelf als een vleermuis creëren. ‘Ik wil weten hoe het voor een vleermuis 
is om een vleermuis te zijn,’ schreef Nagel. ‘Maar als ik probeer om me 
dat voor te stellen, ben ik beperkt tot de middelen van mijn eigen geest, 
en die middelen zijn ontoereikend voor deze taak.’

Bij het denken over andere dieren zijn we bevooroordeeld door onze 
eigen zintuigen en door ons gezichtsvermogen in het bijzonder. Onze 
soort en onze cultuur worden daar zó door gedreven dat zelfs mensen 
die vanaf hun geboorte blind zijn, de wereld beschrijven met behulp van 
visuele woorden en metaforen.† Je bent het met mensen eens als je hun 
punt ziet of hun visie deelt. Je bent je niet bewust van je blinde vlekken. 
Hoopvolle toekomsten zijn helder en glanzend; dystopieën zijn donker 

* Als je maximaal reductief zou zijn, zou je redelijkerwijs kunnen stellen dat er slechts twee 
zintuigen zijn: chemische en mechanische. Chemische zintuigen zijn reuk, smaak en zicht. 
Mechanische zintuigen zijn onder meer tast, gehoor en elektrische zintuigen. Het magneti-
sche zintuig zou kunnen behoren tot één van beide categorieën of tot beide. Dit raamwerk 
zal nu waarschijnlijk volkomen onbegrijpelijk zijn, maar zal duidelijker worden naarmate 
je verder bent in dit boek. Ik ben er niet speciaal aan gebonden, maar het is een mogelijke 
manier van denken over de zintuigen – en een die misschien aantrekkelijk is voor degenen 
onder jullie die dingen graag op één hoop gooien.

† Ik wil alleen maar zeggen dat het vermijden van visuele metaforen bij het beschrijven 
van andere zintuigen moeilijk is over de lengte van een heel boek. Ik heb geprobeerd dit te 
doen, of tenminste oordeelkundig en expliciet te zijn wanneer ik mijn toevlucht heb moeten 
nemen tot visuele termen.




