
 

Voorwoord 

VOORJAAR 

‘Sinds het vertrek van mijn broer in 1962 heb ik nooit meer 
eendjes gevoerd,’ schrijft Marja Vuijsje elders in dit blad. Het is 
zo’n kernzin die blijft hangen na lezing van haar stuk. Ze zijn rij-
kelijk verspreid in deze voorjaarseditie van De Scharrelaar. Lees 
over die eerste geelgors van natuurjournalist Caspar Janssen. 
Veertien jaar geleden was dat, en hij is het nooit meer vergeten. 
‘Het was het eerste sprankje vreugde, of vervoering, na een jaar 
van wanhoop en verdriet.’ 

Nee, ons kun je om een boodschap sturen. 
Wijs schrijver-dichter Benno Barnard naar buiten, en de be-

tekenis dient zich al snel aan: Buiten de keukendeur ligt iets:/ een 
(zodra je je hebt gebukt)/ uit 'De oorsprong der soorten' gedon-
derd/ van cellen gemaakt onvoltooid ding./ Piepjong probeersel 
ter verbetering/ van het ongevederde niets,/ prefiguratie van een 
merel. 

Bij schrijver, dichter en literair criticus Kees ’t Hart is het al 
niet minder onheilspellend: Er ligt een vogel in de tuin/ Tegen het 
raam gevlogen/ Dood omlaag gevallen dood/ En zo hier neerge-
vallen dood. 

Het is de prelude van zijn langgerekt gedicht ‘Het vogelkerk-
hof ’. 

En dan moet ‘roofvogelaar’ Rob Bijlsma nog volgen, met een 
als altijd tot in detail onderbouwd stuk met de opwekkende ti-
tel ‘Requiem’. 
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Zoek en zie een ijsvogel, en je moet er misschien maanden, 
jaren op teren. Want het is, zo lezen we: ‘altijd de vraag of en 
wanneer je een volgende zult zien. Waarmee bij iedere ijsvogel 
(en andere schaarse vogels) ook onmiddellijk de vraag opdoemt 
hoeveel ijsvogels je vergund zijn in het leven. Memento mori, 
meneertje: elke vogel kan je laatste zijn.’ 

Je zou kunnen zeggen dat de dood en ander onheil volop aan-
wezig zijn in deze Scharrelaar, en dat kunnen we niet ontken-
nen, al was het geen opzet. ‘Piepend en krassend zet het voor-
jaar in. De wind plukt aan ontstemde snaren van hoop en 
begoocheling’, om met Hanny Michaelis te spreken. 

Maar wanneer dat geluid zich aandient in een polyfoon koor 
met zulke gepolijste stemmen, betekent dat alleen maar dat ze 
samen één grote ode brengen aan het leven, aan de natuur of aan 
de kunst van het kijken – waarin ‘zelfs’ de pauw kan worden be-
zongen als de kroon op de schepping. Verrijkt met de verstilde 
houtsneden van Octavie Wolters bruist dit nummer van de le-
venslust, beschreven met pennen die glinsteren in het zonlicht. 
Dat is dan wel weer heel erg lente. Geniet ervan. 

Redactie De Scharelaar: 
Emile Brugman 
Caspar Dullaart 
Jean-Pierre Geelen 
Saskia van Loenen 
Alexander Reeuwijk 
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Caspar Janssen 

GEELGORS 

We liepen over een zandpad in Midden-Limburg, schuin van 
het bos weg, langs akkertjes die waren omgeven door heggen. 
Het was begin april 2008, een sprankelende voorjaarsdag, de 
sleedoorns kleurden de bosranden nog zilverwit, terwijl de eer-
ste meidoorns al in bloei stonden. Samen met een vriend liep ik 
zeven etappes van het Pieterpad, in zeven dagen, tot aan het 
eindpunt, de Sint-Pietersberg. 

Op een driesprong van zandpaden, in een boompje, zagen we 
een vogel die we niet kenden. Een overwegend geel vogeltje. We 
keken nog eens goed, ik met mijn Hema-kijkertje. Dat hielp niet 
veel, maar we zagen wel de opvallende, oranje vlek op de rug van 
de vogel. Ik pakte mijn minivogelgids van Elsevier erbij. Blade-
ren en bladeren. Tot nu toe hadden we, als beginnende voge-
laars, vooral ingespannen staan turen naar wat steeds weer vin-
ken of mezen bleken te zijn. Maar dit, dit was een geelgors toch, 
volgens de foto in het boekje? Overleggen. Ja, zou het? Dat is 
best bijzonder toch? Ja, dat lijkt wel heel bijzonder, als het in-
derdaad de geelgors is. Nog eens kijken naar de beschrijving, en 
de verspreiding. Ja, de geelgors komt hier voor, kijk maar, hier, 
Limburg, een provincie met geelgorzen. En het landschap, dat 
klopt ook: bosranden, kleinschalig boerenland, hagen, struiken. 
En kijk, die oranjeroze stuit, geen enkele andere vogel heeft zo’n 
vlek. Zo drong het langzaam door: voor het eerst had ik min of 
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meer zelfstandig een vogel gedetermineerd die enigszins bij-
zonder was. Een vogel die ik voorheen niet kende. 

Het moment staat nog altijd op mijn netvlies, en dat lijkt mis-
schien vreemd voor een weliswaar leuke, maar ook weer niet 
wereldschokkende gebeurtenis van veertien jaar geleden. Pas 
later begreep ik waarom ik zo vaak moest terugdenken aan het 
moment. Het was het eerste sprankje vreugde, of vervoering, na 
een jaar van wanhoop en verdriet. Onze wandeltocht had een 
trieste aanleiding: de recente dood van mijn driejarige dochter 
Dolores. Om niet thuis tegen de muren op te lopen had ik voor-
gesteld om een week op pad te gaan. 

Bewegen, overzicht, ruimte, buitenlucht, grond onder de 
voeten, de ene voet voor de andere zetten, opnieuw leren lopen. 
Zoiets. Mijn vriend offerde zich op, en samen bedachten we dat 
we voor de afleiding onderweg onze vogelkennis zouden op-
krikken. En dit was het eerste moment dat er weer vooruitgang 
was, een nieuw teken van leven, kleur, in de vorm van een geel-
gors in een boompje. 

In de jaren na onze wandelweek ging ik in de krant over natuur 
schrijven. Dat was al een ontluikende interesse, maar ik stortte 
me er nu volledig op. Bewust, om niet met menselijk leed ge-
confronteerd te worden, wat me al te zeer aangreep, en om me 
anderzijds niet te hoeven ergeren aan vermeend menselijk leed. 
Vreemd genoeg had ik bedacht dat natuur een onzijdig onder-
werp was, waarmee ik thema’s als leven en dood zou kunnen 
vermijden. Niets is minder waar natuurlijk. Maar het ging in 
ieder geval niet over leven en dood bij mensen, althans niet di-
rect, niet op korte termijn. Schrijven over natuur was voor mij: 
schrijven in de luwte. 

Het onderwerp waar mijn hoofd en hart vol van was meed ik. 
Het was te erg en te persoonlijk, vond ik. Maar soms kon ik er 
niet helemaal omheen. Als Dolores echt in mijn gedachten was, 
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formuleerde ik zo dat alleen ingewijden het merkten. Zo schreef 
ik, alweer jaren geleden in een column, over mijn droefheid bij 
de aanblik van een korenveld dat ik bij verrassing aantrof mid-
den in een natuurgebied in Overijssel. Het was een warme, zon-
nige namiddag, en over het veldje hing een blauwe gloed van ko-
renbloemen, met af en toe een rood element in de vorm van een 
klaproos. Een plaatje, kortom, om verrukt van te worden, want 
dit soort korenveldjes bestaat nauwelijks nog. 

Maar ik werd er dus verdrietig van. Niet weemoedig, dat had 
ook gekund, maar verdrietig. In het stukje kwam ik op om-
slachtige wijze, via The Catcher in the Rye en Van Goghs koren-
velden met onweerslucht en kraaien, schilderijen uit de laatste 
weken voor zijn dood, tot een cryptische afsluiting: 

Wel begreep ik opeens, daar aan de rand van het korenveld, 
dat ik zelf was gegrepen door het ondraaglijke besef van de 
kwetsbaarheid en de broosheid van het allerdierbaarste, dat 
ik treurde over een schitterende, in de knop gebroken bloem. 
En dat ik vurig verlangde dat er echt zoiets had bestaan als 
een vanger in het koren, het liefst in de persoon van mezelf, 
die deze schone onschuld van het ravijn had kunnen redden. 

En zo ging het vaker. Toen een aantal van mijn natuurverhalen 
gebundeld werden in een ogenschijnlijk vrolijk en luchtig boek 
– titel: Ontpopt – vond ik dat ik de cryptische passages in som-
mige teksten moest verklaren. In een kort nawoord schreef ik 
over de dood van Dolores. Dat ze overleed aan een hersentu-
mor, dat ze ziek werd op haar tweede en stierf toen ze net drie 
was. En vooral dat ze in al mijn verhalen op de een of andere ma-
nier aanwezig was. 

Ik merkte al snel dat het nawoord van twee pagina’s de rest 
van het boek overschaduwde, of overvleugelde. Ook mensen, 
zelfs natuurliefhebbers, kunnen zich vooral inleven in de eigen 
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soortgroep, en daarna pas in andere diersoorten. Zelf zit ik niet 
anders in elkaar. Een dode vogel is minder erg dan een dode 
dochter. Zo erg zelfs dat de twee op papier moeilijk te verenigen 
zijn, als gelijke grootheden althans. 

Het verdriet bleef, maar werd in de loop der jaren minder viru-
lent. Een permanente ruis op de achtergrond, die steeds minder 
vaak opzwol tot oorverdovend lawaai. Ik bleef over natuur 
schrijven, ik kon me er soms zelfs over opwinden, ik leerde over 
de samenhang der dingen, ik leerde meer over vogels, en ook 
over de geelgors. Ik bleek het jagen op soorten niet zo interes-
sant te vinden, maar het verband tussen landschap en vogels 
wel. Ergens lopen en vermoeden dat het typisch een gebiedje 
was voor de blauwborst, de waterral of het paapje, en dat er dan, 
verdomd, een blauwborst, een waterral of een paapje tevoor-
schijn kwam. 

Een lievelingsvogel aanwijzen kan ik nog altijd niet, maar ik 
geloof nu wel dat een vogelsoort een speciale betekenis kan krij-
gen. Altijd als ik een geelgors zie of hoor, denk ik aan Dolores, 
dat gaat vanzelf, ik kan er niet omheen. Ik zou de symboliek flink 
op kunnen rekken door Beethovens Vijfde Symfonie erbij te be-
trekken. De zang van de geelgors lijkt wel wat op de eerste to-
nen van die symfonie: tatatadáh… Dat de componist de geelgors 
in zijn hoofd had bij het schrijven van die eerste vier noten is 
een fabel, een vaak herhaalde en aantrekkelijke fabel. Wel zei 
Beethoven over die eerste vier noten: ‘Het noodlot klopt aan de 
deur.’ Zo zou ik die zang van de geelgors kunnen interpreteren, 
als aankondiging van het noodlot. Maar dat deed ik niet, mis-
schien omdat het noodlot al had toegeslagen voordat ik de geel-
gors leerde kennen. De geelgors stond voor mij symbool voor 
het begin van de verzoening met het noodlot. 

Natuurbeschermer Maria Quist sprak in dit verband van 
‘troostvogels’, in haar gelijknamige boek, dat ze schreef na het 
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verlies van haar zoon. Ze doelde daarbij op vogels in het alge-
meen, maar heel specifiek zou ik de geelgors wel mijn troostvo-
gel kunnen noemen. Het wonderschone Verdriet is het ding met 
veren, van Max Porter, las ik natuurlijk ook. Daarin speelt een 
kraai een rol in de rouwverwerking. Bij mij verschoof de sym-
boliek van de geelgors in de loop der jaren richting hoop, voor-
uitgang, perspectief, heling. De geelgors werd mijn eigen heel-
vogel, om het maar eens op zijn zachtst te zeggen. 

Ik had het slechter kunnen treffen met de geelgors. Hoe meer ik 
leerde over de vogel, hoe tevredener ik was met onze toevallige 
ontmoeting, op de juiste plaats op het juiste moment. 

Dertig jaar eerder was ik wellicht gestuit op de ortolaan, ook een 
prachtig vogeltje, die zich thuis voelt in precies hetzelfde klein-
schalige cultuurlandschap. Maar met de ortolaan is het slecht af-
gelopen, die is als broedvogel uitgestorven in Nederland. De or-
tolaan had misschien beter gepast bij een vogel die verlies 
perfect symboliseert, maar dat was natuurlijk ondraaglijk ge-
weest. 

De geelgors dus. Je zou het een akkervogel kunnen noemen. 
Een boerenlandvogel. Ik schreef jaren geleden een portret van 
de vogel, aan de hand van een interview met vogelonderzoeker 
Arend van Dijk, die ’s ochtends vaak wakker werd met de zang 
van de geelgors, in zijn huis op een landgoed in Zuidwest-Dren-
the. Bij hem in de buurt was het landschap vaak nog ideaal voor 
de geelgors. ‘Dit landgoed is dat zeker,’ vertelde Van Dijk. ‘Alles 
is klein, daar komt het op neer. Kleine akkertjes, kleine wei-
landjes, een bosje hier, een heideveldje daar. Een stukje open, 
een stukje dicht, een beetje nat, een beetje droog. Met kruiden-
rijke akkerranden, houtwalletjes, heggen, zandweggetjes, sin-
gels met bomen. Dat heeft de geelgors allemaal nodig: een ho-
ge plek om te zingen en een lage plek met ruigte, met bramen 
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en brandnetels, om veilig in te broeden. En voldoende voedsel: 
granen, grassen, wilde planten en insecten in het broedseizoen.’ 

Een vogel, kortom, die voorkomt in een type landschap dat 
uit een groot deel van Nederland is verdwenen. Wellicht ging 
het mis, zei Arend van Dijk, toen het prikkeldraad werd uitge-
vonden en de natuurlijke veekeringen verdwenen. Tot aan de 
Tweede Wereldoorlog was de geelgors nog een broedvogel in al-
le provincies. Hij kwam zo algemeen voor dat hij vele volksna-
men kreeg: goudmus, geelmuske, heikneuter, schrijver, geel-
gierst, duuk, drifter. 

Maar in West-Nederland is de geelgors als broedvogel al een 
jaar of dertig uitgestorven, daar groeit een generatie mensen op 
zonder de vanzelfsprekende aanwezigheid van de gele geus, de 
geelvink, de gele haverkneu… Ook de volksnamen zullen uit-
eindelijk in vergetelheid raken. De gladgetrokken veenweidege-
bieden, de grote akkers, de schaalvergroting, de monoculturen, 
landbouwgif, het verdwijnen van onkruid en rommelhoekjes, 
allemaal oorzaken van achteruitgang. Ook voedselgebrek in de 
winter speelt een rol. Akkers worden tegenwoordig direct na de 
oogst omgeploegd, dus blijven er geen zaden en onkruiden lig-
gen. Dus neemt de wintersterfte toe. 

Toch is de geelgors nog niet bedreigd. In Drenthe en in Zuid-
oost-Groningen ging het juist opmerkelijk goed in de laatste 
twintig jaar. Wellicht door de aanleg van wintervoedselveldjes, 
door bevlogen akkervogelbeschermers. Op landgoederen, waar 
soms nog ruimte is voor kleinschalige landbouw, houden geel-
gorzen ook stand, of komen zelfs terug. 

En wat ik zelf intussen ontdekte: ik hou van het landschap 
waarin de geelgors gedijt. In de afgelopen jaren liep ik veel door 
Nederland en ik merkte dat ik me vooral thuis voelde in dat in-
tieme landschap, het kleinschalige boerenland, met houtwallen, 
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bloemrijke graslandjes, met heggen, hagen, zandpaden, akker-
tjes, geriefbosjes. Romantisch, zullen mensen zeggen, onrealis-
tisch, maar ik zie het als noodzakelijk, een landschap waarin  
zowel ruimte is voor planten en dieren als mensen. Geen muse-
umlandschap, maar wel een levend landschap, waar voedsel 
wordt geproduceerd zonder dat het leven wordt buitengesloten. 
En zo begon ik in de geelgors een geestverwant te zien, de vogel 
had dezelfde smaak als ik, waar de geelgors was vond ik het 
mooi en was het zoals het zou moeten zijn: af, compleet, heel. 

En ja, natuurlijk dook Dolores weer op als ik de geelgors zag 
of hoorde. Bij Noorbeek, rond het Noordal, in het uiterste punt-
je van Limburg, een van de mooiste plekjes van Nederland, zong 
de geelgors op een paaltje, een mannetje, in vol ornaat, het gele 
kopje fier omhoog. Op een landgoed in de Achterhoek, waar al-
les in het teken stond van biodiversiteit, daar zong hij weer, de 
geelgors. Daar was Dolores weer. Hier was het mooi, en af. Zo 
zou het overal moeten zijn. 

Zo werkt het blijkbaar bij rouwverwerking: er komen projec-
tie, symboliek en escapisme aan te pas. Mijn vriendin, de moe-
der van Dolores, heeft een klein tuintje, waar in de winter altijd 
een roodborstje rondscharrelt. ‘Dat is Dolores,’ zei ze laatst, re-
soluut. En ik probeerde me te herinneren hoe wij in de laatste 
gesprekjes met Dolores de hemel hadden ingekleed, hoe we het 
onvermijdelijke onderwerp probeerden te vermijden, hoe we 
over engeltjes spraken, en over vogeltjes, en over hoe dat alles 
eigenlijk gewoon in elkaar overvloeide. Hoe we eigenlijk die he-
le dood wegmasseerden. 

Bij het dorp waar ik opgroeide, Bemmel, liep ik op de Door-
nik Natuurakkers, waar geprobeerd wordt om de soorten van 
het boerenland terug te krijgen. Met als belangrijkste doelsoort: 
de geelgors. Want als de geelgors terug is als broedvogel klopt 
het weer, dan is alles weer heel. En even voelde het alsof ze Do-
lores zelf terug wilden brengen.
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