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Voorwoord 

‘Wie over de reling hing en recht naar beneden keek, kon vast-
stellen dat het schip vorderde; of draaide alleen de aarde er on-
derdoor?’ 

Een zin op de eerste bladzijde van de eerste roman van Wil-
lem Frederik Hermans, Conserve (vw1, 9).1 De verwarring is her-
kenbaar. Je zit in een trein op het station, hij moet zo vertrekken. 
Op het spoor naast je staat ook een trein. Een van de treinen gaat 
rijden: is het je eigen trein of die andere naast je? De verwarring 
duurt maar een ogenblik, maar in dat ene ogenblik weet je het 
even niet. Op dat moment ken je de waarheid niet. Wat is waar-
heid? Een vraag die centraal staat in het werk van Hermans. Net 
als de aarde. 

Wie was Willem Frederik Hermans? Een van de grootste Ne-
derlandse schrijvers van de twintigste eeuw. Maar ook een 
scherpzinnig wetenschapper, een fysisch geograaf. Het was het 
oog van de geograaf die zich afvroeg of de aarde onder het schip 
door draaide. Maar ook dat van de romanschrijver, want het is 
het personage in de roman dat zich dat afvraagt. 

Hermans heeft zoveel geschreven dat er een heel boek is ge-
maakt met de titels en omslagen van al zijn 723 gepubliceerde 
boekdrukken, en hij werd vertaald in 28 talen.2 De bekendste ro-
mans zijn De donkere kamer van Damocles en Nooit meer slapen. 
Zijn Volledige Werken beslaan 24 boekdelen. Hij had een mani-
sche drang om alles wat op hemzelf betrekking had vast te leg-
gen. Zodoende heeft hij een enorm archief van dertig strekken-
de meter achtergelaten, met al zijn manuscripten, dagboeken, 
reisbeschrijvingen en correspondentie, in totaal meer dan 11 000 
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items.3 Hij correspondeerde met meer dan 2600 mensen en in-
stellingen en bewaarde niet alleen de brieven die hij ontving, 
maar maakte ook doorslagen van alle brieven die hij zelf schreef. 
Hij heeft meer dan 10 000 zwart-witfoto’s en kleurendia’s van zijn 
vele reizen gemaakt, en die allemaal gecatalogiseerd, niet alleen 
waar ze genomen waren en wat erop stond, maar ook of ze van 
belang waren voor de literatuur, voor de kunst, voor de familie 
of voor zijn vak. Er zijn twee biografieën van hem verschenen; 
de laatste, in twee delen, telt meer dan tweeduizend bladzijden.4 
Vele jonge neerlandici zijn gepromoveerd op zijn romans. Er be-
staan talloze boeken, tijdschriftartikelen, televisie-interviews en 
recensies van gerenommeerde letterkundigen over hem en zijn 
werken. 

Ik was al jong gefascineerd geraakt door zijn boeken, en voor-
al door Mandarijnen op zwavelzuur. Niet omdat ik het eens kon 
zijn met zijn vileine oordeel over de besproken schrijvers, want 
van het merendeel had ik nooit iets gelezen, maar vooral van-
wege de virtuoze manier waarop hij hen tot de grond toe af-
brandde. Hij is een van mijn grote drie: Hermans, Karel van het 
Reve, Rudy Kousbroek. Allemaal essayisten die uitblinken door 
heldere taal, scherpe stellingname en onweerstaanbare humor, 
en niets hebben met mystiek, religie en sport. Pas later ben ik 
Hermans’ romans gaan waarderen, en voelde ik verwantschap 
met zijn visie op de nietigheid van de mens in het licht van de 
geologische geschiedenis en de zinloosheid van het menselijk 
streven. Maar ook raakte ik verrukt van zijn ongelooflijke op-
merkingsgave, zijn schitterende metaforen en zijn hilarische cy-
nisme. 

Eén boek is een beetje een stiefkindje voor de letterkundigen 
gebleven: Erosie, een fysisch-geografisch-geologisch leerboek uit 
1960. Het begint met een uiterst beknopte inleiding in de geolo-
gie (‘zo onvolledig mogelijk,’ zegt hij op pagina 28), en mondt uit 
in een hartstochtelijk pleidooi om de door de mens veroorzaak-
te bodemerosie tegen te gaan. In tegenstelling tot zijn romans 
heeft het maar één druk gehad, en het is niet bij zijn vaste uitge-
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vers Van Oorschot of later De Bezige Bij verschenen maar bij Uit-
geverij Heijnis in Zaandijk. Het is als niet-literair werk ook niet 
opgenomen in de Volledige Werken. Er wordt wel beweerd dat 
als hij professor wilde worden, hij ten minste één boek op zijn 
vakgebied geschreven moest hebben.5 Dat is Erosie geworden. 
Desondanks heeft hij het nooit verder gebracht dan tot lector. 
Als hij niet in 1973 uit Groningen was vertrokken, was hij in 1980 
wél professor geworden, want in dat jaar werden alle lectoren au-
tomatisch hoogleraar. 

Maar ook de fysisch geografen hebben het boek grotendeels 
links laten liggen. Het stond wel op mijn lijst van verplichte lite-
ratuur toen ik net als Hermans – alleen vijfentwintig jaar later – 
aan de studie fysische geografie bij de Universiteit van Amster-
dam begon, ook net als Hermans als geologie-spijtoptant, maar 
het is door de docenten nooit ter sprake gebracht, ook niet door 
professor Bakker, Hermans’ promotor. Ik bezit inmiddels Bak-
kers exemplaar, met een kaartje erin met de getypte woorden 
‘met de complimenten van’ en daaronder het voorgedrukte  
‘Dr. W.F. Hermans’. Maar aan niets is te zien dat Bakker het echt 
gelezen heeft. Het kaartje is erin geplakt door Bakkers zoon Jan 
Albert, en ook heeft hij erin geschreven: ‘Uit de bibliotheek van 
Prof. Dr. J.P. Bakker.’ Ik ben hem dankbaar dat hij mij dat exem-
plaar heeft geschonken. Ik was tenslotte Bakkers laatste assistent, 
terwijl Hermans de eerste was. 

Letterkundigen graven graag naar diepere lagen in romans, 
maar soms heb je daar een geoloog bij nodig. En toch heeft nog 
geen enkele geoloog of fysisch geograaf op zijn eigen manier in 
Hermans’ boeken gegraven. Met dit boek wil ik die leemte vullen 
en nagaan in hoeverre de fysische geografie en de geologie – dat 
was voor hem vrijwel hetzelfde, en voor mij ook6 – de inspiratie 
hebben geleverd voor zijn romans en voor zijn wereldbeeld. Ik 
volg daarbij losjes de chronologie van de voor mij meest rele-
vante boeken en verhalen. Tegelijk is een aantal onderwerpen die 
in Erosie aan de orde komen als een rode draad door het boek 
geweven. Dan valt op hoezeer schijnbaar verzonnen situaties en 
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locaties terug te voeren zijn op zijn feitelijke geologische obser-
vaties. 

Een belangrijk hulpmiddel daarbij zijn de duizenden foto’s die 
hij op zijn reizen heeft gemaakt. Hermans had ooit de ambitie 
om beroepsfotograaf te worden. Dat is weliswaar niet gelukt, hij 
zakte steeds voor het praktische deel van de examens,7 maar zijn 
foto’s zijn een onvervreemdbaar deel van zijn oeuvre geworden. 
Waar dat zinvol leek heb ik er een aantal van opgenomen. Her-
mans heeft zelf vanaf 1957 zijn kleurendia’s genummerd, die zijn 
aangeduid met ‘wfh dia’ en het volgnummer in zijn collectie. 
Zijn zwart-witfoto’s zijn niet gecatalogiseerd en zijn aangeduid 
met ‘Foto wfh’ met het jaartal erbij (als dat bekend is). Voor wie 
daar behoefte aan heeft is achterin ook een geologische tijdschaal 
opgenomen. 

Ik was aanvankelijk van plan hem na te reizen naar de geolo-
gisch interessante plaatsen die hij had bezocht, net zoals tiental-
len letterkundigen literaire pelgrimstochten maakten om zijn 
huizen in Amsterdam, Groningen, Parijs en Brussel vanbuiten 
en vanbinnen te fotograferen (‘Hermans is hier geweest,’ schre-
ven ze dan). Maar achteraf blijkt dat ik tijdens mijn loopbaan al 
op veel van die reisbestemmingen ben geweest, zonder te weten 
dat ik daar in Hermans’ voetsporen trad. Ik heb dan ook niet ge-
schroomd om daarvan eigen foto’s op te nemen, aangeduid met 
sk en het jaartal erachter. Alleen Finnmark, waar Nooit meer sla-
pen zich afspeelt, ken ik niet uit eigen ervaring, maar juist daar 
schijn je over de literaire toeristen te struikelen, dus daar begin 
ik nog maar even niet aan. 

Overigens heb ik daarbij geenszins volledigheid nagestreefd. 
Hermans heeft vele reizen gemaakt naar bestemmingen waar hij 
blijkens de bijschriften op de lijst van zijn foto’s geen geologische 
objecten heeft gefotografeerd. Die heb ik dan ook niet nader on-
derzocht. Ik heb ook lang niet alles van Hermans gelezen. Het is 
heel goed mogelijk dat er nog een boek als dit valt samen te stel-
len over alles wat ik heb overgeslagen. 

Ik heb me bovendien zo veel mogelijk onthouden van enig 
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commentaar op literaire, filosofische en psychologische aspec-
ten. Die zijn bij vele anderen al aan de orde gekomen, en veel be-
ter en diepgaander dan ik ooit zou kunnen. Ik hoop alleen dat 
toekomstige hermansianen zich er door dit boek van laten over-
tuigen dat ook de fysisch-geografische en geologische context 
van Hermans’ werken volwaardige aandacht verdient. 

Ik wil hierbij mijn grote dank uitspreken aan het Willem Fre-
derik Hermans Instituut (WFHi), dat de nalatenschap van Her-
mans beheert in opdracht van de Erven, en met name aan de 
voorzitter van het WFHi, Raymond Benders. Dankzij de toe-
stemming van het WFHi heb ik inzage gekregen in het enorme 
archief van Hermans, iets wat veel eerdere hermansianen heb-
ben moeten ontberen omdat het nog steeds gesloten is. Ik dank 
Raymond Benders ook hartelijk voor het meelezen van de tekst, 
voor de vele bronnen die hij heeft aangedragen en voor zijn re-
levante suggesties en correcties. 

In mijn dank wil ik ook Bertram Mourits betrekken, hoofd 
collecties van het Literatuurmuseum, die het Hermans-archief 
onder zijn hoede heeft en mij met zijn staf alle medewerking 
heeft gegeven. 

Een essentiële rol in dit boek is gespeeld door Piet Schreuders, 
hermansiaan van het eerste uur en begenadigd ontwerper, die al 
het beeldmateriaal van Hermans heeft gecatalogiseerd. Daar heb 
ik in dit boek ruimhartig gebruik van mogen maken, en boven-
dien heeft hij uit schijnbaar contrastloze contactafdrukken en 
beschimmelde dia’s schitterende foto’s weten te destilleren. Mijn 
grote dank daarvoor. 

Verder heel veel dank aan Jan Albert Bakker, zoon van Her-
mans’ leermeester professor Jan Pieter Bakker en zelf gerespec-
teerd archeoloog. Hij heeft mij ruimhartig zijn hele uitgebreide 
verzameling hermansiana ter beschikking gesteld, niet alleen 
zijn vaders exemplaar van Hermans’ proefschrift en van Erosie, 
maar ook vele boeken van anderen over Hermans’ werken. Ook 
heeft hij zijn vaders agenda uitgeplozen op zoek naar vermel-
dingen van Hermans en heeft hij mijn manuscript zorgvuldig ge-
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lezen en van nuttig commentaar voorzien. Het eerste vonkje voor 
dit boek ontstond toen ik hem raadpleegde voor een artikel over 
zijn vaders belevenissen in Suriname.8 Literatuurcriticus Pieter 
Steinz had mij weliswaar in 2007 al eens gevraagd om als am-
bassadeur voor Hermans’ Nooit meer slapen op te treden, maar 
daar is toen alleen een klein stukje in nrc Handelsblad uit voort-
gekomen.9 

Bert Boekschoten, de enige geoloog met wie Hermans altijd 
warme betrekkingen heeft onderhouden, heeft mijn project 
steeds van harte ondersteund. Ik ben hem dankbaar voor alle in-
side-information over Hermans’ Groningse tijd, voor zijn 
vriendschap, zijn waardevolle adviezen en zijn tips. 

Willem Otterspeers biografie van Hermans was een schatka-
mer van aanknopingspunten voor mijn verhaal. Zonder zijn ja-
renlange inspanningen om alle brieven en documenten van en 
over Hermans te lezen voor zijn biografie, en zonder de nuttige 
tips die hij mij persoonlijk gaf, was er niet veel van dit boek te-
rechtgekomen. Ik moet scherpslijpers wel vast waarschuwen dat 
ik niet al zijn verwijzingen opnieuw heb gecontroleerd. 

Met Henk Donkers, Nijmeegs geograaf, heb ik eerder van ge-
dachten gewisseld over Hermans’ wetenschappelijke erfenis en 
die van zijn eigen leermeester Jan Piket. Hij heeft mijn project 
van nabij gevolgd en eerdere versies van gedetailleerd commen-
taar voorzien. Hartelijk dank! Norbert Piket, zoon van Jan, dank 
ik voor de inzage in zijn vaders archieven en zijn openhartige 
commentaren op zijn vaders loopbaan. 

Mijn bezoek aan geograaf, reisschrijver, noorderling, Her-
mans-kenner en meelezer Gerrit-Jan Zwier in Zuidhorn, Gro-
ningen is ook buitengewoon vruchtbaar geweest, en heeft een 
aantal nieuwe aanknopingspunten opgeleverd. Dank daarvoor! 

Collega-geoloog, Hermans-kenner en meelezer Johan Buis-
kool Toxopeus heeft goede adviezen gegeven en noodzakelijke 
verbeteringen in de tekst gesuggereerd. Daar ben ik dankbaar 
voor. 

Ook dank aan Ciska Ackermann, Karin Anema, Hanneke Be-

14

Aarde volgens Hermans_1e druk–V1_Q22.qxp  01-12-2022  15:46  Pagina 14



rendsen-Smit Sibinga, Wim van der Beek, Rob van den Berg, 
Guus Borger, Rob Felix, Wim de Gans, Arike Gill, Bas Godska, 
Martin Hillenga, Ward Koster, Willem Langenberg, Steinar 
Midtskogen, Jaap van der Meer, Bruno van Moerkerken, Ben de 
Pater, Harm Rondeel, Willy van Tellingen, Aart de Veer, Rob Ver-
schure, Frances Versluis, Sieger Vreeling, Frank Wesselingh, 
Hanco Zwaan en Hendrik Zijlstra voor informatie die in het 
boek is terug te vinden. 

Mijn redacteur Caspar Dullaart bij Atlas Contact bezit de ga-
ve om je met nieuwe ogen te laten kijken naar tekst waarop je je-
zelf hebt blindgestaard. Dat is het boek zeer ten goede gekomen. 
Klasse! Ik dank mijn uitgever Marcella van der Kruk voor haar 
constante vertrouwen en enthousiasme, maar ook voor haar 
strenge hand bij de beeldselectie wanneer ik zelf tot overdaad 
neigde. Ton Markus van Kartomedia heeft een aantal essentiële 
figuren getekend en aangepast aan de stijl van het boek. Nils von 
der Assen heeft met grote nauwgezetheid alle taalfoutjes en in-
terpunctieproblemen opgespoord, en Helen Zwaan zorgde er als 
bureauredacteur voor dat alle punten op de i werden gezet, dank 
daarvoor! Ik ben trots op het mooie omslag dat Bart van den 
Tooren heeft gemaakt op grond van de foto van Emiel van Moer-
kerken. Dank ook aan Rick van Geest voor zijn strikte controle 
op het productieproces. Wim ten Brinke heeft met zijn scherpe 
ogen genadeloos alle tekortkomingen in het beeldmateriaal op-
gespoord en gerepareerd waar dat mogelijk was. Ik ben zeer con-
tent met het uiteindelijke resultaat, mijn dank! Desondanks heb 
ik een aantal onscherpe of slecht belichte foto’s van Hermans op-
genomen, omdat ik het weergeven van zijn geologische blik soms 
nóg belangrijker vond dan de kwaliteit van zijn foto’s. Mariette, 
heel veel dank voor je constante steun en stimulering.  
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1 

De aarde draait 

Ontgrendelingen 

In zijn boek Erosie vergelijkt Hermans het universum met een 
nauwkeurig geregelde machine. 

Haast alle machines die de wereld driehonderd jaar geleden ken-
de, waren machines met bewegende delen: raderwerken. Zij wa-
ren gebaseerd op de eenvoudige wet dat één omwenteling van 
een groot rad bijvoorbeeld twaalf omwentelingen van een klein 
rad ten gevolge heeft en dat er, omgekeerd, twaalf omwentelin-
gen van een klein rad nodig zijn om het grote rad éénmaal te 
doen ronddraaien. De meest algemene toepassing hiervan vond 
men in het uurwerk. (Erosie, 7) 

Ik vind dat Hermans hier een schot voor open doel heeft gemist, 
want de verbindingsschakel tussen het universum en het uur-
werk is het planetarium van Eise Eisinga in Franeker, gebouwd 
tussen 1774 en 1781. 

Het is niet alleen een wetenschappelijk kunststuk van een on-
gehoorde schoonheid, maar ook het mooiste raderwerk in de zin 
van Hermans dat je je maar kunt voorstellen. Dat zie je op de zol-
der van het gebouw, waar de ingenieuze constructie van in el-
kaar grijpende tandwielen te zien is. 

Hermans vervolgt zijn betoog met de werking van een klok 
die om het halfuur slaat. Het lijkt of er in het halfuur tussen twee 
slagen niets gebeurt in het uurwerk. 

Maar in werkelijkheid wordt er bijvoorbeeld in het mechanis-
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me een hefboom langzaam opgeheven die, als hij op een bepaald 
punt aangekomen is, het slagwerk ontgrendelt. (Erosie, 8)  

Die ontgrendeling is eigenlijk het centrale thema van dat boek. 
Als kleinschalige voorbeelden noemt hij ‘het klassieke voorbeeld 
van de zanger die in het gebergte door de luchttrillingen van zijn 
stemgeluid een lawine op zijn geweten heeft. Maar de sneeuw 
had zich al lang tevoren opgehoopt. Voor een aardstorting geldt 
mutatis mutandis hetzelfde.’ (Erosie, 11) Ook dit idee had hij ver-
der kunnen uitwerken: aardbevingen en vulkanische erupties 
worden precies op dezelfde manier ontgrendeld nadat zich al ja-
renlang spanningen in de aardkorst hebben opgebouwd. Het zijn 
pulsen in de tijd, net als het slagwerk van de klok. 

Maar waar het hem werkelijk om gaat is dat de mens, zonder 
dat hij het in de gaten heeft, processen op aarde kan ontgrende-
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Planetarium van Eise Eisinga, Franeker. Bron: Wikipedia.
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