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INLEIDING

In het Nederlands — maar ook in
het Engels

Het was in de zomer van 1981. Ik zat met een vriend op het station
van Mycene op de trein naar Athene te wachten en een jonge Griek
vroeg ons een liedje ‘van ons land’ te zingen. Geen popliedje, maar
iets moois uit onze eigen liedtraditie. Ik wist niets. Ik had een week
tevoren op een camping in Rome een internationaal gezelschap
weten te boeien met een nummer van Bram en Freek, en ‘Testa-
ment’ van Boudewijn de Groot of ‘Oerend hard’ van Normaal zong
ik ook zo weg, maar dat was allemaal niet wat hij zocht, begreep ik
wel. Dat waren popliedjes, gestoeld op buitenlandse voorbeelden.
Maar wat moest ik dan zingen? Ik kon niets bedenken wat ook maar
in de schaduw kon staan van het prachtlied dat de jonge Griek net
zelf had staan zingen. Ik schaamde me. Het kon toch niet zo zijn dat
wij Nederlanders nooit iets anders hadden gezongen dan zemelige
smartlappen, of lompe carnavalskrakers? Waarom kende ik niets?

Daar, op dat Griekse perron, is mijn zoektocht naar het Neder-
landse lied echt begonnen. Ik leerde al langer teksten uit mijn hoofd
en kon er slecht tegen als ik anderen hoorde schamperen over de
zingbaarheid van het Nederlands, maar dat ik nu zelf blijkbaar ook
niet veel goeds wist op te hoesten, was de druppel.

Sindsdien zoek ik goede Nederlandstalige liedjes, probeer ik ze
te maken, en vraag ik me tegelijkertijd af waar het aan ligt of een
liedje mij bevalt of niet. Ik concentreer me daarbij zowel op de tekst
als op de muziek, maar taal is mijn vak en muziek mijn hobby, dus
dit boek gaat vooral over teksten. Hoe maak je een goede song- of
liedtekst in het Nederlands? Daarbij gaat het er natuurlijk in de eer-
ste plaats om hoe je een goede song- of liedtekst maakt in wat voor
taal dan ook. Zoveel taal- en cultuurspecifieke kwesties zijn er vol-



gens mij niet. Ook wie in het Engels schrijft zal daarom veel van zijn
gading vinden in dit boek.

Om het geheel een beetje leesbaar te houden zal ik verder vooral
de woorden lied, liedje en liedtekst gebruiken, tenzij ik het specifiek
over een popsong heb. Wel verkies ik het woord songstructuur boven
liedstructuur omdat ik hiermee naar muzikale structuren verwijs
en liedstructuur in de muziek al een specifieke betekenis heeft: de
structuur van het ‘klassieke’ lied.

Wat de zoektocht naar een specifiek Nederlandse muzikale tra-
ditie betreft, wil ik alleen dit zeggen: of een liedje nu wel of niet in
de Nederlandse of West-Europese traditie staat, is natuurlijk niet
echt van belang. Wel vind ik het nog altijd heel raar als Nederlandse
artiesten hun ‘roots’ willen gaan zoeken in Afrika of de vs. Alsof de
West-Europeaan pas muziek is gaan maken toen hij de yanks en de
Afrikanen dat hoorde doen.

Dat een Nederlandstalig lied mooi kan zijn, daar heb ik nooit aan
getwijfeld. Ik ergerde me indertijd dan ook mateloos aan mensen die
beweerden dat het aan onze taal lag dat er zoveel lullige en cliché-
matige teksten op de radio te horen waren. De luiheid en het niveau
van auteurs en vertalers, daar lag het aan. En aan de negatieve instel-
ling van het publiek. Als je niet in iets goeds gelooft, accepteer je
rotzooi als het hoogst haalbare.

Gelukkig was ik in 1981 niet de enige die op zoek was naar goede
Nederlandse teksten. Diezelfde zomer kondigde de doorbraak van
Doe Maar een hausse van Nederlandstalige popmuziek aan. En Drs.
P. en Ivo de Wijs publiceerden in Onze taal een reeks minibeschou-
wingen over versvormen, rijmtechniek en slecht geformuleerde
regels, in 1984 gebundeld als Het rijmschap compleet. Ook over het
schrijven van liedjes staan er goede stukken in. Het is nog altijd een
van de belangrijkste werken over het vak.

Het gemiddelde niveau van een Nederlandse tekst op radio en tv
of in het clubcircuit is sindsdien flink omhooggegaan, en in het the-
ater is de productie van mooie teksten nog opgevoerd, maar toch:
echt goede teksten, waar weinig of niets op aan te merken valt, hoor
je maar zelden. Het kan nog altijd beter.



Dit komt onder andere door het gebrek aan serieuze kritiek op
Nederlandstalige teksten. Er wordt gekraakt en geprezen zonder
nuance en doorgaans ook zonder heldere onderbouwing. Dat is
zonde: juweeltjes uit het theater verdwijnen in de vergetelheid en
aan de andere kant krijgen talentvolle tekstschrijvers met succes
nauwelijks de kans echt goed te worden, omdat de kritiek ontbreekt.

Nu zijn er mensen die vinden dat goede kritiek op liedteksten
ook niet mogelijk is, omdat het om ‘halffabrikaten’ gaat, die je per
definitie niet los van de muziek kunt beschouwen. Daar ben ik het
niet mee eens. Taalfouten en onbegrijpelijkheden kun je aanwijzen,
evenals mooie rijmen, indringende beelden en nog veel meer. Dat
heeft ook zin. Natuurlijk zijn er abominabele teksten die het toch
goed doen, wanneer ze op muziek zijn gezet, maar succes is in geen
enkele tak van kunst de maatstaf. Bovendien doe je veel teksten
tekort als je ze al bij voorbaat niet los denkt te kunnen zien van de
muziek en de uitvoering. Ik heb prachtige teksten gelezen die met
een lullig wijsje of een gebrekkige zang om zeep zijn geholpen. Niet
voor niets zijn er liedjes die in de ene uitvoering matig klinken en in
de andere briljant. Zo heb ik pas naar ‘Waarom nou jij’ van Marco
Borsato (Nederlandse tekst: Han Kooreneef en Leo Driessen) leren
luisteren nadat ik de uitvoering van Loes Wouterson had gehoord.
Zij zong het als gebed, in een toneelstuk over Job. Dat voegde al een
extra dimensie toe, maar er is meer. Wouterson zong ingetogen. Bij
haar geen showerige kreuntjes of uithalen, en ook zeker geen zware
accenten op lettergrepen die dat echt niet kunnen hebbuitithhn, niets
wat tussen de luisteraar en de tekst in kwam te staan. Sindsdien kan
ik ook Borsato beter hebben, die het uiteindelijk nog veel ingetoge-
ner kan, en ervaar ik ook bij hem de charmes van het lied. Ik vind
nog steeds niet alle regels even sterk als deze: ‘Ik tel gewoon de lange
dagen, ik tel gewoon de lege lange dagen’, maar daar luister ik mak-
kelijk overheen sinds Borsato de allerzwakste regels weglaat. ‘Maar
jij... zul je 0oit nog aan me denken?/ Ben ik soms toch nog een beetje
bij je? Ach, laat maar.’ Ja, laat maar.

Goede kritiek ontbreekt wellicht ook doordat er tot nu toe nau-
welijks theoretische aandacht voor liedteksten is geweest. Zo weet



niemand waar je allemaal op kunt en moet letten. Ook de schrij-
vers dus niet. De belangrijkste werken op dit gebied, Het rijmschap
compleet en het Rijmhandboek van Jaap Bakker, gaan vooral in op
formele kenmerken als rijm, metrum en regellengte, en dat op een
manier die een groot deel van de liedproductie buitenspel zet. Het
is tekenend dat Drs. P. in Het rijmschap compleet de verwerpelijk-
heid van een bepaald soort rijm (rijk rijm, om precies te zijn, p. 95)
illustreert door te vermelden dat dit eigenlijk alleen is toegestaan
in kinderversjes, volksliedjes, feestliederen, carnavalskrakers, pop-
liedjes en smartlappen. Alsof kwaliteit er in dat soort teksten niet
toe doet.

Nu is het waar dat een popsong er anders uit moet zien dan een
cabarettekst, maar het is niet zo dat je als popmuzikant helemaal
om regels als die van Het rijmschap heen kunt. Ook een popmuzi-
kant moet streven naar een sterke tekst, zonder slappe rijmen en
vage formuleringen. Tegelijkertijd hoeft een cabarettekst lang niet
altijd te voldoen aan de strenge eisen van Drs. P. of zijn collega Ivo
de Wijs. Met name de laatste maakt, mede doordat hij zich strikt
aan die eisen houdt, ongelofelijk mooie dingen, maar er zijn ook
goede tekstschrijvers die het anders doen.

Jaap Bakker heeft hier meer oog voor, maar uiteindelijk is ook
zijn Rijmhandboek niet toereikend. Alleen al omdat Bakker een
moeilijk werkbaar genre-onderscheid maakt tussen cabaretlied en
lyrisch lied (alles van popsong tot smartlap en opera-aria). Natuur-
lijk zijn er wel genreverschillen, maar die zijn zelden principieel.
Er zijn bijvoorbeeld cabaretiers genoeg die smartlappen zingen, of
popmuziek maken. En hoewel de meeste cabaretiers indirecter en
ingewikkelder formuleren dan popmusici, is het niet gezegd dat dat
moéét. Ook een cabaretier kan zijn voordeel doen met een directe
stijl en juist sommige popmusici kunnen zich duisterder teksten
permitteren. Daarom komen genreverschillen in dit boek alleen
aan de orde waar ze er werkelijk toe doen.

Een ander nadeel van het Rijmhandboek is, dat het ook over
leesgedichten gaat, maar dat niet helemaal duidelijk is, welke pas-
sages exclusief op leespoézie van toepassing zijn. Songs- en liedtek-
sten schrijven richt zich dan ook alleen op liedteksten, en probeert
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daarbij verder te kijken dan rijm en metrum. In mijn ogen hoort
elke liedtekst, van rap tot rocksong, en van smartlap tot luisterlied,
beschouwd te worden als poézie. Niet dat het allemaal grote poézie
moet zijn, maar je mag in principe van elke tekst verwachten dat
de taal erin ‘verdicht is’, dat de woorden zo gerangschikt zijn dat ze
meer zeggen en/of andere dingen zeggen dan in het dagelijks taal-
gebruik.

Die taalverdichting kun je op verschillende manieren bereiken.
De kwaliteit van een liedtekst wordt dan ook bepaald door uiteenlo-
pende factoren als klank, ritme, strofebouw, inhoudelijke structuur,
plot, taalgebruik, originaliteit, invalshoek, begrijpelijkheid, zing-
baarheid et cetera. Een lied hoeft niet op alle punten goed te scoren
om te werken, zeker niet als er mooie muziek onder staat. Het gaat
om de balans, maar het is natuurlijk jammer als een aansprekend
lied her en der verstoord wordt door een lelijk rijm, een taalfout, of
een slappe strofe, of als een virtuoos stuk rijmwerk volledig langs je
heen gaat omdat het taalvuurwerk in geen verhouding staat tot de
inhoud van de tekst.

Ditboek probeert van al die aspecten aan te geven hoe ze werken
en hoe je daar als tekstschrijver mee om moet gaan, al verwijs ik
voor de uitwerking van sommige ervan graag naar Bakker, De Wijs
en P. of een website als Nederlands.nl. Mijn betoog maakt dit soort
standaardwerken zeker niet overbodig; het vult ze aan.

Hoe al die kwaliteitsbepalende factoren tegen elkaar afgewogen
moeten worden, zegt dit boek niet. Een wegingsformule die feilloos
tot een min of meer objectief eindoordeel leidt, ken ik nu eenmaal
niet. Ik zal echter niet nalaten her en der mijn eigen afwegingen dui-
delijk kenbaar te maken.

Dat ik liedteksten wil beschouwen als poézie, zal menigeen tegen
de borst stuiten. Dichters en tekstschrijvers willen meestal niet met
elkaar geassocieerd worden. Dichters doen te moeilijk, of zijn te
burgerlijk en te braaf, en tekstschrijvers zijn rijmelaars, die platte,
moraliserende of sentimentele knutselwerkjes maken.

Ooit was dat anders. Eeuwenlang schreven serieuze dichters
naast ‘leesgedichten’ ook liedjes, die naast elkaar in hun bundels
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terechtkwamen. Dat is pas veranderd aan het eind van de negen-
tiende eeuw, met de opkomst van de Tachtigers. Sinds die de ‘domi-
neespoézie’ uit de edele dichtkunst banden, zijn de dichters van het
direct beleden gevoel en de helder geformuleerde gedachte veroor-
deeld tot het lied. Het ‘Kunst om de Kunst’-ideaal van de poéten van
hetleesgedicht gaf er steeds minder ruimte voor. De manier waarop
Tachtiger Kloos naar lieddichter Speenhoff keek (een van de eerste
grote chansonniers in Nederland) is exemplarisch: hij bewonderde
hem zeer, maar vond zijn werk geen ‘Kunst’.

In het cabaret is de domineespoézie ondergronds gegaan. Goede
liedteksten hebben de kwaliteit van de betere domineespoézie uit
de negentiende eeuw en zetten de traditie waartoe ook Hooft en
Brederode en rederijkers als Anna Bijns behoren voort. Intussen is
de leespoézie steeds verder van die traditie afgeweken. Dat heeft erg
veel moois opgeleverd (ik behoor bepaald niet tot de lieddichters
die niets moeten hebben van moderne poézie), maar er is meer. Het
wordt tijd dat er weer serieus naar het lied gekeken wordt. Waar het
leesgedicht zich nog zelden waagt aan een tamelijk directe liefdes-
verklaring, rouwklacht of maatschappijkritische overweging, zoekt
het lied telkens opnieuw naar een eigentijdse, al dan niet virtuoze
invulling daarvan. En ook voor ongegeneerd taalplezier is het een
goed podium. Gelukkig groeien de lees- en de zingpoézie de laatste
jaren weer wat naar elkaar toe. Niet in de laatste plaats dankzij Ger-
rit Komrij. Hij zorgde met zijn bloemlezingen voor een herwaar-
dering van de vormvaste poézie, en in De Nederlandse poézie van de
19de tot en met de 21ste eeuw in 2000 en enige gedichten nam hij zelfs een
aantal lieddichters op. De meeste met korte teksten die ogen als een
leesgedicht, maar van Jeroen van Merwijk koos hij ook “Wat van mij
ben ik?’. En dat is met zijn coupletten (c), refreinen (R) en ‘brug’ (B)
(zie: p. 52) ontegenzeggelijk een lied:

c1 Ik heb mijn moeders ogen
Ik heb mijn moeders kin
Ik sta net zo af te drogen
Ik schenk net zo koffie in
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c2

c1

c2

c1

Ik heb mijn moeders haren
Ik heb mijn moeders blik
Haar neus en haar gebaren
Maar wat van mij ben ik?

Wat van mij ben ik?

Wat van mij ben ik?

Ik ben voor een deel mijn moeder
Maar wat van mij ben ik?

Ik heb mijn vaders handen
Ik heb mijn vaders stem
Zijn oren en zijn handen

Ik heb zoveel van hem

Ik sta net zo brood te smeren
De boter niet te dik

Ik kan net zo reageren

Maar wat van mij ben ik?

Wat van mij ben ik?

Wat van mij ben ik?

Ik ben voor een deel mijn vader
Maar wat van mij ben ik?

Ben ik een som van het verleden
Geschiedenis in elke gen

Doe ik wat al degenen deden
Waaruit ik voortgekomen ben?
En als ik verander

Wat van wie komt er dan bij?
Wat van mij is van een ander

En wat van mij van mij?

In mijn ouders’ ouders
Zie ik mezelf terug
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Ik heb mijn opa’s schouders
En mijn oma’s kromme rug

R Maar wat van mij ben ik
Wat van mij ben ik
Wat van mij is van een ander
En wat van mij ben ik?

De taal en de structuur zijn eenvoudig; de gedachte is glashelder;
het onderwerp (de overeenkomst tussen ouders en kinderen) is
tamelijk clichématig; op diverse regels valt technisch wel wat af
te dingen en ‘Ik heb zoveel van hem’ is een betrekkelijk loze regel,
maar toch: dit is goed. Hoe bekend het onderwerp ook moge zijn,
de invalshoek is nieuw. Terwijl iedereen zijn identiteit ontleent aan
de gelijkenis met zijn ouders, raakt Van Merwijk erdoor in een cri-
sis. Verder zijn de voorbeelden, zoals altijd bij Van Merwijk, juist in
hun ogenschijnlijke futiliteit (dat afdrogen, die boter) concreet en
aansprekend. En Van Merwijk laat het niet bij een leuke inval. In de
brug, gemarkeerd met een B, drijft hij de kerngedachte prachtig op
de spits, wat meteen voor verdieping zorgt, en als hij na dat beschou-
wende uitstapje weer terugkeert naar de voorbeelden, heeft hij nog
weer iets extra’s in petto: hij lijkt niet alleen op zijn ouders, nee, ook
nog op zijn grootouders. Zo blijft Van Merwijk verrassen en stelt
hij op een absurdistische, ietwat plagerige manier toch wezenlijke
vragen aan de orde.

MIJN VOORKEUREN

Laat ik kleur bekennen. Het liefst luister ik naar het lyrische cabaret-
lied, of de ingetogen popsong. Dat wil zeggen, naar een mooie, door-
wrochte tekst, die met aandacht gebracht wordt. Ik houd niet zo van
show, en vind al snel dat stemmen, saxofoons en orkesten een tekst
opblazen — omdat hij te subtiel is voor zo veel lawaai, te beschou-
wend voor zo veel emotie, of te onbenullig voor zo veel poeha.
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