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Proloog

Het is winderig als ik naar de Verlengde Hoogravenseweg rijd. 
En donker. Nog even en de klok wordt teruggezet. Als ik mijn 
auto uit stap, valt mijn map op de grond, en ik zie mijn lesop
zet, voorbeeldtekst en dialoogoefening door de straat dansen. 
De papieren worden door de wind omhooggedreven de einde
loze herfstlucht in.

Het lokaal zit vol wanneer ik met mijn koffie en map met 
natte vellen naar binnen loop; twaalf cursisten kijken mij ver
wachtingsvol aan. Ik haal diep adem en glimlach.

Na een voorstelronde, het uitspreken van de verwachtingen 
over de cursus, en een vingerlosmaakoefening over een van de 
geluiden die de cursisten vanochtend hoorden bij het wakker 
worden, begin ik aan een stukje theorie.

‘Personages worden, zoals William Faulkner zei, pas de 
moeite waard als ze een innerlijke strijd voeren. Als het con
flict mede uit henzelf voortvloeit.’

We praten hierover en ik vraag de cursisten een personage 
te bedenken met een conflict.

‘Hoe groot moet het conflict zijn?’ vraagt John, de man 
rechts van mij.

‘Hoe groot?’ herhaal ik, om tijd te rekken en na te kunnen 
denken over het antwoord.

‘Ja, hoe groot,’ bevestigt hij. ‘Gaat mijn man het in één keer 
oplossen of komt er meer bij kijken?’

‘We houden het klein,’ zeg ik. ‘Je hoofdpersoon, een verle
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gen meisje, wordt lastiggevallen door haar buurvrouw. Of je 
hoofdpersoon wil afscheid nemen van zijn geliefde, maar hij 
zit vast in de stad en het openbaar vervoer staakt. Of de oude 
vrouw moet zorgen dat het bezoek blijft.’ Er wordt al druk 
geschreven. ‘Het grotere werk,’ voeg ik eraan toe, ‘bewaren we 
voor de roman.’

‘Wat is eigenlijk het verschil tussen een kort verhaal en een 
roman?’ vraagt Rita. Zij is als eerste klaar en heeft personage en 
conflict in drie zinnen getekend.

‘De lengte,’ begin ik, maar veel verder kom ik niet en ik voel 
meteen hoe ontoereikend dit antwoord is. Waar ligt de grens? 
In de verhalenbundel Korter dan kort staan verhalen die een 
halve pagina beslaan. The Readers Encyclopedia of American 
Literature geeft voor een kort verhaal een ondergrens van 1000 
woorden en een bovengrens van 10 000 woorden aan. Bete
kent dat dan dat alle verhalen van meer dan 10 000 woorden 
romans zijn? En hoe zit het met de natuurlijke lengte van een 
verhaal?

‘Ik kom hierop terug,’ zeg ik. ‘Dat het met lengte te maken 
heeft is evident, maar er zijn nog meer verschillen, en die zal ik 
in de loop van deze cursus toelichten.’

Eenmaal thuis pak ik pen en papier, en maak een tweede
ling op de bladzijde. De linkerkolom krijgt als kop ‘kort verhaal’ 
en de rechter ‘roman’. En dit overzicht vormt het skelet van dit 
boek.

In beide kolommen zet ik ‘lengte’, met een vraagteken. Er 
is veel te doen over de lengte van een kort verhaal. Wat is de 
ideale lengte van een verhaal?

‘Voor de ideale lengte van een geschrift geldt de basisregel: 
een tekst die zich met plezier laat lezen, moet zijn natuur
lijke lengte hebben. Die lengte ontstaat vanzelf als je niets 
overbodigs schrijft, maar ook niets weglaat van wat voor de 
lezer onmisbaar is,’ schrijft Bert Reesinck in Schrijven voor je 
plezier.
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In Het naakte schrijven van Nirav Christophe lees ik: ‘Ja, dank 
je de koekoek. Niemand wil te veel tekst gebruiken, maar ten 
opzichte van wat? Moet ik van elke vijf zinnen er vier schrap
pen of maar één? En welke dan? En waarom?’

Claire Hülsenbeck stelt in Dertien lessen voor beginnende 
schrijvers: ‘Als de personages leven, schrijft het verhaal zichzelf.’

Zo zie je maar: zoveel mensen, zoveel verschillende opvat
tingen. Het eerste verhaal dat ik naar een uitgever stuurde telde 
dertig bladzijden (bij regelafstand anderhalf, brede kantlijnen, 
een groot lettertype en een grote tekengrootte). In mijn bege
leidende brief schreef ik: ‘Ik ben benieuwd of het verhaal, in 
een langere versie, binnen uw fonds past.’

In de retourbrief zei de uitgever zonder meer door het ver
haal gefascineerd te zijn. ‘We zien dan ook zeker mogelijkhe
den om het uit te werken tot een roman en zouden daar graag 
een keer met je over praten.’

Vele dansjes rond de keukentafel later sloeg de paniek toe. 
Hoe doe je dat? Hoe maak je van een kort verhaal een roman?

‘Een roman kan soms als een man met erg hoge borst en 
gezwollen stem op je af komen. Aan de roman kleeft nu een
maal de grote greep, en dus in één moeite door soms ook de 
bombast, de megalomanie, de zelfoverschatting en de galm.’

Dit schrijft Joost Zwagerman in zijn inleiding van De Neder-
landse en Vlaamse literatuur vanaf 1880 in 250 verhalen. ‘Het ver
haal verliest zich naar de aard van het genre zelden in bombast. 
Een goed kort verhaal komt ook niet direct op je af, maar draalt 
en talmt even, om vervolgens een subtiel gebaar naar je te 
maken. Het korte verhaal laat de lezer zélf op zich af komen — 
een essentieel verschil.’

Dit zou betekenen dat aan het korte verhaal de bombast, 
de megalomanie, de zelfoverschatting en de galm toegevoegd 
moeten worden om er een roman van te maken. Is dat zo? Dat 
is maar de vraag.
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Dit boek gaat over de zoektocht naar de verschillen en overeen
komsten tussen beide genres. Belangrijker nog: het gaat over 
wat je aan het verhaal kunt toevoegen om er een roman van te 
maken. Een kanttekening daarbij is echter dat niet elk verhaal 
een roman wil worden. Er zijn verhalen die willen blijven zoals 
ze zijn. Moeten blijven zoals ze zijn: subtiel, even dralend en 
talmend en in afwachting van de lezer die erop afkomt.

Om welke lengte vraagt het verhaal dat ik wil vertellen? Wat 
voor consequenties heeft de lengte voor de opbouw van het 
boek, voor de plot, voor de opbouw van de personages, voor 
het einde?

In welke zin verschilt de opbouw van een kort verhaal van 
die van een roman? Welke consequenties heeft dit voor de uit
werking van de personages, voor de verhaallijnen, of voor het 
einde? Is het verhaal waar je aan werkt een kort verhaal of een 
deel van een roman? En vooral: Is het mogelijk van een kort 
verhaal een roman te maken?

Er zijn veel verschillen tussen het schrijven van een kort ver
haal en van een roman, maar er zijn ook veel overeenkomsten. 
Zodra je de verschillen wilt definiëren, daar conclusies uit trekt 
en er werkplannen bij maakt, vind je ongetwijfeld voorbeelden 
die het tegendeel bewijzen. Schrijven is geen wetenschap, defi
nities en conclusies houden slechts één verhaal lang stand.

In de praktijk blijkt dat beginnende schrijvers moeite heb
ben met de opbouw van een vertelling. In een kort verhaal 
wordt genoeg materiaal voor een dikke roman verwerkt en 
de romans die in Nederland in honderdduizenden bureau
laden liggen, zouden als kort verhaal wellicht beter uit de verf 
komen.

Een verhalenbundel wordt vaak gezien als opstapje naar 
een roman, en romans verkopen beter dan korte verhalen. In 
deze tijden van videoclips en praatprogramma’s volgepropt 
met onderwerpen waar maar weinig tijd aan wordt besteed 
zou je denken dat korte verhalen juist veel populairder zijn dan 
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romans. Maar blijkbaar laten lezers zich nog graag lange tijd 
onderdompelen in een onbekende, langere geschiedenis.

In haar boek Off the page – Writers Talk about Beginnings, 
Endings, and Everything in between, schrijft Carole Burns:

Er wordt gezegd dat het schrijven van een kort verhaal 
te vergelijken is met de zee op gaan in een kleine boot 
en de kustlijn nooit uit het oog verliezen, en een roman 
schrijven met de zee op gaan en net zo lang roeien tot je 
geen land meer ziet.

De vraag is: kun je in een kleine boot net zo lang roeien tot je 
geen land meer ziet? Kun je een kort verhaal uitwerken tot een 
roman, en vooral: hoe doe je dat? Dat zou kunnen zijn wat er 
bedoeld wordt met de woorden dat er ‘vlees’ aan een verhaal 
zit. Maar vlees is niks als het zich niet om een mooie structuur 
drapeert: het skelet moet stevig genoeg zijn om het te dragen. 
Er moet bloed door de aderen gepompt worden, het moet han
den en voeten krijgen, de verhoudingen moeten in orde zijn 
— het moet, kortom, een levend organisme worden om het ver
haalidee uit te kunnen diepen en het te laten groeien.

De mens houdt van definities, en ook de schrijver is niets men
selijks vreemd. In de boeken en uitgaven die er over schrijven 
en de techniek ervan verschenen zijn, wordt vaak getracht 
criteria aan te leggen die een prozatekst in een hokje kunnen 
plaatsen.

In de Moderne Encyclopedie van de Wereldliteratuur staat onder 
andere de volgende omschrijving:

In het kort verhaal spitst de handeling zich toe op één 
ingrijpende verandering in het bestaan van de held, op 
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een crisisperiode. (Verhoudingsgewijs is de omvang 
ervan aanzienlijk kleiner.) Ze bevat een expositie, van 
een ontwikkeling naar een hoogtepunt en een ontkno
ping.

Over een roman zegt het Lexicon voor de Neerlandistiek:

Naast de lengte als criterium worden meestal ook 
inhoudelijke argumenten genoemd om tot een onder
scheid te komen. Zo zou de roman breder van opzet 
zijn en de personages in een bepaalde ontwikkeling 
tonen, terwijl het korte verhaal slechts één (beperkt) 
conflict uitwerkt. In de roman zou de intrige (plot) als 
gevolg daarvan gecompliceerder zijn, d.w.z. samen
gesteld uit hoofd en nevenintriges. Een kort verhaal 
zou daarentegen een enkelvoudige structuur kennen. 
Voorts zou de roman een groter aantal personages, een 
bredere milieuschildering en een groter tijdsbestek 
omvatten dan de novelle. Bovendien zou de karak
tertekening in de roman uitvoeriger zijn dan in de 
novelle (bijv. round characters). In de praktijk blijkt 
dat al deze eigenschappen noch alleen voorbehouden 
zijn aan de roman, noch aan de novelle of het verhaal. 
James Joyce’ roman Ulysses (1922) omvat bijv. slechts 
een tijdspanne van 24 uur en in Jeroen Brouwers’ 
Zonsopgangen boven zee (1977) is niet alleen de tijd zeer 
beperkt, maar ook het aantal personages. Soortgelijke 
tegenvoorbeelden zijn te geven voor de karakter
tekening, de milieu schildering en de intrige.

Zelf zie ik het verschil tussen een kort verhaal en een roman 
als volgt:
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p Een kort verhaal heeft een eenvoudige structuur en een 
gering aantal personages, en de ontwikkeling van de perso
nages is marginaal.

p De ruimte binnen een verhaal is te beperkt om een ingrij
pende en wezenlijke verandering of groei te tonen. Iemand 
kan van gedachten veranderen, een ander denkbeeld of 
inzicht krijgen, zijn plan wijzigen of een besluit nemen, 
maar voor grote veranderingen of tot inkeer komen is in een 
kort verhaal geen plaats.

p Een kort verhaal geeft geen brede milieuschildering en 
omvat een kort tijdsbestek. In korte verhalen is het niet 
mogelijk om een familiegeschiedenis of uitgebreide onder
linge relaties te tonen. De voorgeschiedenis ontbreekt of is 
heel summier. Het verhaal toont een kritiek moment uit het 
leven van de hoofdpersoon.

p In de roman is de intrige (plot) gecompliceerder, dat wil zeg
gen samengesteld uit hoofd en nevenintriges. Het aantal 
personages kan zowel klein als groot zijn en de beschrijving 
van de personages bevat een uitvoerige karaktertekening en 
een bredere milieuschildering.

p Een roman heeft een meervoudige structuur en beslaat 
doorgaans een groter tijdsbestek. Personages kunnen wel 
een ontwikkeling doormaken die cruciaal is voor een lange 
periode en verband houdt met vele zaken die in hun leven 
spelen.

Aan de hand van de verhaalelementen personages, structuur, 
ruimte, tijdsverloop, spanningsopbouw, plot en eindes zullen 
de verschillen tussen een kort verhaal en een roman duidelijk 
worden. Ik gebruik voorbeelden uit het werk van Raymond 
Carver, Esther Gerritsen, A.P. Tsjechov, J.D. Salinger, Jan Wol
kers en vele andere schrijvers om bovengenoemde elementen 
te illustreren.
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‘Ik schrijf je een lange brief, want ik heb geen tijd voor een 
korte.’ Wie het zei ben ik vergeten, maar de opmerking is me 
altijd bijgebleven. Deze zin zegt veel over schrijven — over het 
proces van herschikken, schrappen, tussenvoegen, uitbreiden 
en weer inklinken. Deze zin laat ook zien dat het schrijven 
van een kort verhaal hoge eisen stelt aan een schrijver. Het is 
niet zo dat korte verhalen vingeroefeningen zijn voor het grote 
werk. En het is een misvatting om te denken dat schrijvers pas 
écht schrijvers zijn als ze doorbreken met een roman. Dit boek 
is noch een pleidooi voor het een, noch voor het ander. Het is 
een onderzoek naar de verschillen en overeenkomsten tussen 
beide genres.

In het eerder genoemde boek van Carole Burns zegt schrij
ver Gish Jen:

Ik denk niet dat ik romans zou kunnen schrijven 
zonder ook korte verhalen te schrijven. Onherroepe
lijk ontstaan er tijdens het schrijven van een roman 
neveninteresses die je beter buiten je roman kunt 
houden. Deze neveninteresses kunnen beter vervolgd 
worden via het korte verhaal. Het is als het onderhou
den van buitenechtelijke relaties om je huwelijk te 
redden. Ik weet niet hoe dat in het echte leven werkt, 
maar binnen de context van schrijven is er iets voor 
te zeggen.

En er zijn schrijvers die uitsluitend korte verhalen willen 
schrijven, zoals Sanneke van Hassel: ‘Een kort verhaal staat 
relatief snel in de steigers. Dan kan ik snel beginnen aan wat 
ik het leukst vind: een soort redactiewerk. Eindeloos pielen 
op zinsniveau. Ik ben nu wel begonnen aan een roman, maar 
niet omdat ik een bestseller wil schrijven. Voor een roman ben 
ik misschien te veel controlfreak. Dan wil ik steeds al na een 
alinea terug om hem te herschrijven. Als ik veel research heb 
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