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inleiding

Een gids voor de verbijsterden

‘Als vanzelf bekruipt mij de vrees dat de mens ooit 

elke nieuwe theorie als een gevaar, elke vernieu­

wing als een moeizaam probleem en elke sociale 

vooruitgang als een eerste stap op weg naar de 

revolutie zal zien, en dat hij dan helemaal zal 

weigeren zich nog te bewegen.’ 

– alexis de tocqueville

Er is iets fundamenteel mis met de manier waarop 

wij vandaag de dag leven. Dertig jaar lang hebben 

we de jacht op materieel eigenbelang als een deugd be-

schouwd; die jacht is tegenwoordig zelfs het laatste res-

tant van ons gevoel voor een collectieve zaak. We weten 

wat dingen kosten, maar we hebben geen idee wat ze 

waard zijn. Van een rechterlijk oordeel of een juridische 

stap vragen we ons niet meer af of die terecht, eerlijk, 

rechtvaardig of juist is, en al helemaal niet of die zal 

bijdragen aan de totstandkoming van een betere maat-

schappij of een betere wereld. Hoe moeilijk de antwoor-

den soms ook konden zijn, ooit waren dat dé politieke 

vragen. We moeten opnieuw leren die vragen te stellen.

 Het materialisme en het egoïsme die het hedendaagse 

leven kenmerken, zijn niet inherent aan de natuurlijke 

toestand van de mens. Veel van wat vandaag de dag ‘van-

zelfsprekend’ lijkt – de obsessie met het scheppen van 

rijkdom, de voorliefde voor privatiseringen en de parti-

culiere sector, de groeiende ongelijkheid tussen rijk en 
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arm – dateren uit de jaren tachtig van de vorige eeuw. En 

dat geldt zeker voor de retoriek waarmee die kenmerken 

gepaard gaan: kritiekloze bewondering voor een onbe-

grensde vrije markt, minachting voor de publieke sec-

tor en het waandenkbeeld van de onbeperkte groei.

 We kunnen niet op deze wijze blijven voortgaan. De 

kleine crisis van 2008 bracht in herinnering dat het on-

gebreidelde kapitalisme zijn eigen grootste vijand is. 

Vroeg of laat valt het aan zijn eigen excessen ten prooi en 

zal het zich voor redding tot de staat wenden, maar als 

we niets anders doen dan de scherven bijeenvegen en op 

de oude voet voortgaan, kunnen we de komende jaren 

nog veel grotere opschudding verwachten.

 We blijken echter niet in staat om alternatieven te be-

denken, en ook dat is nieuw. Tot voor zeer kort geleden 

voltrok het openbare leven in liberale samenlevingen 

zich in de schaduw van het debat tussen verdedigers van 

het ‘kapitalisme’ en de criticasters ervan; die laatsten vie-

len meestal in de categorie van een of andere vorm van 

‘socialisme’. In de loop van de jaren zeventig verloor die 

discussie voor beide kanten veel van zijn betekenis, maar 

het onderscheid tussen ‘links’ en ‘rechts’ behield zijn nut, 

niet in het minst als kapstok om kritische beschouwin-

gen over eigentijdse kwesties aan op te hangen.

 Aan de linkerkant sprak het marxisme vele genera-

ties jongeren aan, al was het alleen maar omdat het een 

manier bood om afstand van de status quo te nemen. 

Hetzelfde gold in grote lijnen voor het klassieke conser-

vatisme: een goed onderbouwde afkeer van overhaaste 

veranderingen bood onderdak aan degenen die moeite 

hadden met het loslaten van gevestigde gebruiken. Van-

daag de dag lukt het links noch rechts vaste grond onder 

de voeten te vinden.
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 Studenten hebben dertig jaar lang bij mij geklaagd 

dat ik makkelijk praten had: ‘Jouw generatie had ideeën 

en idealen, jullie geloofden ergens in, jullie konden ver-

anderingen teweegbrengen. Wij’ (de kinderen van de 

jaren tachtig en negentig, en de ‘nullen’) ‘hebben niets.’ 

Die studenten hadden in veel opzichten gelijk, want het 

wás voor ons ook makkelijk, net zoals het in elk geval 

in dit opzicht ook makkelijk was voor de generaties die 

ons voorgingen. De laatste keer dat een groep jongeren 

vergelijkbare frustraties over de leegte van hun leven en 

de ontmoedigende doelloosheid van hun bestaan uitte, 

was in de jaren twintig van de twintigste eeuw; historici 

spreken niet voor niets over een ‘lost generation’.

 Dat jongeren vandaag de dag zoekende zijn, is niet het 

gevolg van een gebrek aan doelstellingen. Gesprekken 

met studenten of middelbare schoolkinderen leveren 

een uitgebreide opsomming van zorgen op. De generatie 

die momenteel opgroeit is bijvoorbeeld buitengewoon 

bezorgd over de wereld die zij zullen erven. De angst 

daarover gaat echter gepaard met een algemeen gevoel 

van frustratie: ‘we’ weten dat er iets mis is en er zijn veel 

dingen die we niet goed vinden, maar waar kunnen we 

in geloven? Wat moeten we doen?

 Dat is een ironische omkering van instelling in ver-

gelijking met vroeger tijden. In het tijdperk van de zelf-

verzekerde, radicale dogma’s waren jongeren immers 

allesbehalve onzeker. Was de kenmerkende toonzetting 

van de jaren zestig er niet een van een buitensporige ze-

kerheid dat wij precies wisten hoe we de wereld konden 

verbeteren? Die toon van op niets gebaseerde arrogantie 

is ook een van de oorzaken van de reactionaire tegen-

stroom die erop volgde, en als links iets van zijn voor-

spoed wil heroveren is bescheidenheid op zijn plaats. 
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Maar om een probleem op te lossen zal het toch echt be-

noemd moeten worden.

 Ik heb dit boek geschreven voor jongeren aan beide 

zijden van de Atlantische Oceaan. Amerikaanse lezers 

zullen wellicht opkijken van de veelvuldige verwijzin-

gen naar de sociaaldemocratie. Hier, in de Verenigde 

Staten, zijn dat soort verwijzingen zeldzaam. Als jour-

nalisten en commentatoren voor overheidsuitgaven 

ten behoeve van sociale zaken pleiten, zullen ze zichzelf 

eerder omschrijven als ‘liberalen’ – en hun tegenstan-

ders zullen hun dat etiket ook graag opplakken. Dat is 

verwarrend. Liberaal is een eerbiedwaardige en geres-

pecteerde betiteling, die met trots gedragen zou moeten 

worden. Als een goed ontworpen jas verhult het etiket 

echter meer dan het laat zien.

 Een liberaal is een tegenstander van bemoeienis met 

andermans zaken, maar betoont tolerantie voor afwij-

kende opvattingen en onconventioneel gedrag. Libera-

len zijn er van oudsher voor om andere mensen buiten 

hun leven te houden en het individu de maximale ruim-

te te bieden zijn leven te leiden en zich te ontplooien. In 

zijn meest extreme vorm wordt een dergelijke instelling 

wel in verband gebracht met het ‘libertarisme’, maar 

dat is een tegenwoordig goeddeels in onbruik geraakt 

begrip. De meeste echte liberalen zijn er vooral voor-

stander van andere mensen zo veel mogelijk met rust te 

laten.

 Sociaaldemocraten zijn daarentegen een enigszins 

hybride soort. Ze hebben met liberalen een toewijding 

aan culturele en religieuze tolerantie gemeen, maar wat 

overheidsbeleid betreft geloven sociaaldemocraten in 

de mogelijkheden en de voordelen van collectieve actie 

ten bate van het collectieve welzijn. Net als de meeste 
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liberalen zijn sociaaldemocraten voorstander van een 

progressief belastingsysteem ter bekostiging van pu-

blieke diensten en andere sociale verworvenheden die 

voor het individu niet te betalen zijn; maar waar veel li-

beralen een dergelijke belasting dan wel een algemene 

voorziening als een noodzakelijk kwaad zien, gaat het 

sociaaldemocratische beeld van een fatsoenlijke maat-

schappij van meet af aan uit van een grote rol van de 

staat en de publieke sector.

 Het is te begrijpen dat de sociaaldemocratie in de 

Verenigde Staten niet goed te verkopen is. Een van mijn 

doelen is aan te tonen dat de overheid een sterkere rol in 

ons leven kan spelen zonder dat onze vrijheden worden 

aangetast, alsmede ervoor te pleiten dat we gaan naden-

ken over het soort staat dat we eigenlijk willen – omdat 

er zonder overheid nu eenmaal geen toekomst gloort. 

Veel van wat gedurende de twintigste eeuw goed was 

in de wetgeving en het sociale beleid van de Verenigde 

Staten – zaken die een toenemend aantal mensen tegen-

woordig onder het mom van meer doelmatigheid en een 

‘terugtredende overheid’ ontmanteld willen zien wor-

den – komen in praktische zin nauw overeen met wat 

in Europa sociaaldemocratie wordt genoemd. Het pro-

bleem is niet wat er gedaan moet worden, maar hoe we 

erover praten.

 Europa kent een ander dilemma. Veel Europese lan-

den brengen al langere tijd iets in praktijk wat op soci-

aaldemocratie lijkt in de praktijk, maar ze zijn vergeten 

hoe ze hun beleid moeten verkondigen; hedendaagse 

sociaaldemocraten zijn schuldbewust en in de verde-

diging gedrongen. Critici die stellen dat het Europese 

model te duur dan wel economisch inefficiënt is, krijgen 

onvoldoende weerwoord. Toch is de verzorgingsstaat 
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onder degenen die er voordeel van hebben geliefder dan 

ooit: in Europa is nergens draagvlak voor de afschaffing 

van de openbare gezondheidszorg, beëindiging van het 

gratis dan wel gesubsidieerd onderwijs of terugdrin-

ging van de bemoeienis van de overheid met het open-

baar vervoer en andere essentiële diensten.

 Ik wil de conventionele inzichten aan beide zijden 

van de Atlantische Oceaan aan de kaak stellen. Zeker, de 

verschillen zijn de afgelopen jaren aanzienlijk minder 

scherp geworden. In de eerste jaren van deze eeuw heeft 

de ‘Washington-consensus’ terrein gewonnen. Waar je 

ook ging, overal bepleitten economen dan wel ‘deskun-

digen’ de voordelen van deregulering, een teruggetre-

den overheid en lage belastingen. Het leek erop dat alles 

wat de overheid kon, door particulieren beter kon wor-

den gedaan.

 De opkomst van deze in Washington ontwikkelde 

doctrine werd toegejuicht, door iedereen van degenen 

die hadden geprofiteerd van het ‘Ierse wonder’ (de ex-

plosieve groei van de Ierse economie, ook wel de ‘Kel-

tische tijger’ genoemd) tot de ultrakapitalisten in het 

voorheen communistische deel van Europa. Zelfs ‘oude 

Europeanen’ lieten zich meeslepen. Als bewijs van wat 

de Fransen het nieuwe ‘pensée unique’ noemden golden 

bijvoorbeeld het vrijemarktproject van de eu – de zoge-

naamde ‘strategie van Lissabon’ – en de enthousiaste pri-

vatiseringsplannen van de Franse en Duitse overheden.

 Langzaam maar zeker wordt men nu wakker. Om 

faillissementen van hele landen en de instorting van het 

bankwezen tegen te gaan hebben overheden en centrale 

banken opmerkelijke beleidswijzigingen moeten toe-

passen. Ze hebben vrijelijk en zonder enige bedenking 

met overheidsgeld gestrooid om de economische stabi-
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liteit te herstellen en om technisch failliete bedrijven 

overeind te houden. Een opmerkelijk groot aantal aan-

hangers van de vrije markt, adepten van Milton Fried-

man en zijn collega’s uit Chicago, hebben het boetekleed 

aangetrokken en hun trouw aan de nalatenschap van 

John Maynard Keynes hernieuwd.

 Dat is allemaal heel bevredigend, maar het is bepaald 

geen intellectuele revolutie. Integendeel, de reactie van 

de regering-Obama wekt de indruk dat de terugkeer 

naar het keynesiaanse model vooral een tactische terug-

trekking is. Eenzelfde vaststelling kon worden gedaan 

ten aanzien van New Labour, dat zich als nooit tevoren 

verplichtte aan de particuliere sector in het algemeen 

en de financiële markten in Londen in het bijzonder. 

Een van de gevolgen van de huidige crisis is weliswaar 

geweest dat de liefde van de landen op het Europese vas-

teland voor het ‘Anglo-Amerikaanse model’ flink is af-

genomen, maar degenen die daar het meeste garen bij 

spinnen zijn dezelfde centrumrechtse partijen die tot 

voor kort zo graag met Washington wedijverden.

 Kort en goed: de praktische behoefte aan sterke staten 

en interventionistische overheden is boven elke twijfel 

verheven. Toch ‘heroverweegt’ niemand de staat. De 

terughoudendheid om de publieke sector op basis van 

collectieve belangen en principes te beschermen, houdt 

stand. Het is opmerkelijk dat de sociaaldemocraten het 

in de verkiezingen die sinds het begin van de financiële 

crisis in Europa zijn gehouden vrijwel zonder uitzonde-

ring slecht hebben gedaan. Ze bleken niet in het minst 

in staat een aansprekend antwoord op de ineenstorting 

van de markten te formuleren.

 Als links weer serieus wil worden genomen, moet het 

zijn stem hervinden. Er is van alles om boos over te zijn: 
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van de toenemende ongelijkheid in rijkdom en kansen, 

de onrechtvaardigheid tussen de klassen en kasten en 

de economische uitbuiting in binnen- en buitenland tot 

corruptie, de manier waarop geld en privileges de slag-

aderen van de democratie doen dichtslibben. Het is te-

genwoordig niet langer voldoende de tekortkomingen 

van ‘het systeem’ te benoemen en dan net als Pilatus af 

te wachten, onverschillig voor de gevolgen. De onver-

antwoorde manier waarop de afgelopen tientallen jaren 

voor de show retoriek werd bedreven, heeft links geen 

goed gedaan.

 We leven in een economisch, fysiek en politiek onze-

kere tijd. Het is een schrale troost dat we ons daar maar 

nauwelijks van bewust zijn. In 1914 voorzag ook vrijwel 

niemand de totale ineenstorting van hun wereld en de 

economische en politieke rampspoed die in het ver-

schiet lag. Onzekerheid kweekt angst, en angst – voor 

verandering, voor aftakeling, voor vreemdelingen en 

voor een onbekende wereld – ondermijnt het vertrou-

wen en de wederzijdse afhankelijkheid waar beschaaf-

de samenlevingen op gebaseerd zijn.

 Alle verandering ontregelt. We hebben kunnen zien 

dat het schrikbeeld van het terrorisme in staat is stabiele 

democratieën in totale verwarring te brengen. Verande-

ringen in het klimaat zullen nog verstrekkender gevol-

gen hebben. Mannen en vrouwen zullen in toenemende 

mate op de staat aangewezen raken. Ze zullen van hun 

politieke leiders en volksvertegenwoordigers bescher-

ming verlangen. In open samenlevingen zal de roep toe-

nemen om de instroom van vreemdelingen te beperken 

en vrijheid op te offeren voor ‘veiligheid’. De keus zal er 

niet langer een zijn tussen de staat en de markt, maar 

tussen twee soorten staten. Wij zijn het dus verplicht 
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de rol van de overheid opnieuw te definiëren. Als wij dat 

niet doen, doen anderen dat wel.

 De hiernavolgende argumenten zijn voor het eerst be-

noemd in een essay dat ik in december 2009 voor de New 

York Review of Books schreef. Als reactie daarop ontving 

ik tal van interessante commentaren en aanbevelin-

gen. Daartoe behoorde onder meer een weloverwogen 

kritiek van een jongere collega. ‘Het opmerkelijkst aan 

hetgeen u zegt is niet de inhoud maar de vorm,’ schreef 

zij. ‘U schrijft dat u boos bent om onze politieke zwijg-

zaamheid, over de noodzaak dat er in ons door de econo-

mie gestuurde denken een tegengeluid weerklinkt, en 

over de dringende behoefte aan een terugkeer naar een 

ethisch-inhoudelijk openbaar debat. Niemand heeft het 

daar tegenwoordig nog over.’ Vandaar dit boek.


