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VOORAF

Laat ik het maar meteen zeggen: armoede is een lastig begrip. Of
jeiemand arm noemt, hangt af van wat je onder arm verstaat, en
daarover zijn, zo heb ik gemerkt, heel wat discussies te voeren.
Die discussies hebben vaak een morele ondertoon en laten vooral
veel zien over de manier waarop de sprekers oordelen over de
medemens en de maatschappij.

Jekunt armoede ook objectief definiéren, namelijk door een in-
komensgrens te hanteren. Dit is wat onderzoekers en beleidsma-
kers doorgaans doen. Het meest recente Armoedebericht van het
Sociaal en Cultureel Planbureau en het Centraal Bureau voor de
Statistiek, van november 2006, becijfert dat ruim 10 procent van
de Nederlandse huishoudens onder de armoedegrens leeft: deze
huishoudens hebben een inkomen van maximaal 105 procent van
de norm die geldt voor algemene bijstand en - voor vijfenzestig-
plussers - de Aow. Een groot deel van de mensen in deze groep
ontvangt een bijstandsuitkering. Ongeveer een derde van alle
arme huishoudens zit langdurig in de armoede: vier jaar of (veel)
langer. Verder blijkt uit het onderzoek dat vooral eenoudergezin-
nen met minderjarige kinderen een hoog risico op armoede heb-
ben.

Daarnaast wordt uit allerlei rapporten duidelijk dat onder de
mensenmet delaagsteinkomens de financiéle problemenaan het



toenemen zijn. De laatste jaren is door media en door politici veel
aandacht besteed aan het alsmaar groeiende aantal mensen dat
met ernstige schulden te kampen heeft. Instellingen voor schuld-
hulpverlening kunnen de toestroom van cliénten soms nauwe-
lijks aan.

Ik was benieuwd naar de verhalen achter de cijfers in de krant,
naar de personen over wie de gegevens gaan. Via via kwam ik met
deze mensen in contact. Ik luisterde naar hun ervaringen, leerde
hun dagelijks leven kennen. Daarnaast ging ik op bezoek bij in-
stanties waarmee zij vanwege hun inkomenssituatie te maken
hebben en bij hulpverleners die hen terzijde staan.

Zo keek ik in Lelystad mee bij een bureau voor schuldhulpver-
lening, woonde ik er op de rechtbank schuldsaneringszaken bij
en ging ik met een bewindvoerder mee op huisbezoek. In een aan-
tal Friese dorpjes sprak ik met ouderen die slechts met veel moei-
te de eindjes nog aan elkaar wisten te knopen. In Amsterdam leer-
de ik allochtone, voornamelijk Marokkaanse, gezinnen kennen
die het onder uiterst schamele omstandigheden moesten zien te
rooien.

In Almelo kwamikin aanraking met het Boodschappenproject,
een vrijwilligersproject dat levensmiddelen brengt naar mensen
infinanciéle nood. Ook maakte ik er kennis met - autochtone - fa-
milies waarin sociale en economische achterstand van generatie
op generatie wordt doorgegeven. In deze categorie bevinden zich
de mensen die al bij hun geboorte kansarm zijn; het zijn de men-
sen die achterblijven als het, zoals nu, goed gaat met de werkgele-
genheid, en overblijven in de bestanden van de uitkeringsinstan-
ties. Hun kinderen gaan meestal een leven met even weinig
perspectief tegemoet.

Ik raakte zo gefascineerd door deze zogeheten erfelijke armoe-
de dat ik besloot er mijn onderzoek op te concentreren. Een logi-
sche, volgende stap was het hele boek te situeren op de locatie
waar ik dit onderwerp onderzocht.



De aanvankelijke keuze voor Almelo berustte voor een groot deel
op toeval. Ikhad net zo goed op een andere plek kunnen belanden.
Datiker, nadat het toeval zich had voltrokken, voor koos me daad-
werkelijk op Almelo te richten, komt vooral door de gastvrijheid
die ik er ontmoette en de plezierige omstandigheden waaronder
ik er mijn werk kon doen. Toch is Almelo, een middelgrote stad in
een middelgrote gemeente van ruim 72000 inwoners, in dit boek
vooral een decor. Zelfs het feit dat Almelo al jarenlang voorkomt
in toplijstjes van armste steden en wijken, doet niet echt ter zake.
Deverhalen dieik er heb opgetekend hadden zich, als variaties op
hetzelfde thema, op talloze andere plaatsen in Nederland kunnen
afspelen.

De meeste ‘armen’ over wie ik hier schrijf heb ik zo'n anderhalf
jaar gevolgd. Ik ben hun uiterst dankbaar voor de openhartige
manier waarop ze mij in hun leven hebben toegelaten. Om rede-
nen van privacy heb ik hun andere namen gegeven dan ze in wer-
kelijkheid hebben. Ook de namen van de hulpverleners van Ave-
leijn zijn, op hun eigen uitdrukkelijk verzoek, gefingeerd.

De personen die in dit boek aan het woord komen zijn niet de
enigen die ik heb gesproken. Vele anderen - ‘ervaringsdeskundi-
gery, hulpverleners en beleidsmakers - hebben geholpen bij het
bepalen van mijn koers of hetleggen van contacten en hebben als
klankbord gediend voor mijn bevindingen.

Alle mensen die, op voor- of achtergrond, hebben bijgedragen
aan dit boek, wil ik daar graag en zeer hartelijk voor danken.

Mirjam Pool

Amsterdam, oktober 2007



EINDELIJK WEER EEN ECHTE MAALTLID

Onderuitgezakt zit Dennis Piek aan zijn computertafel te telefo-
neren. Hij draait een beetje heen en weer op zn bureaustoel, krabt
aan een wondje op zijn arm, vlak onder een tattoo van een panter.
Hij gaapt, zegt ja en nee, mompelt dat het dan maar moet. Zijn
vriendin Chantal zit op de bank met haar hoofd te schudden.

‘Oké dan, ajuus.’ Hij gooit zijn mobieltje naast het toetsenbord
en bromt: ‘Ze komen eten.’

‘Vanavond?’ vraagt Chantal.

Dennis knikt en laat een boer.

‘Het kan niet,’ zegt Chantal. Er verschijnen vlekken in haar ge-
zicht. Meteen zet ze baby Jake van haar schoot op de bank en loopt
langs de eettafel naar het keukenblok. Zonder duidelijk doel begint
ze spullen te verplaatsen op het overvolle aanrecht. Over eenvande
kastdeurtjes loopt een plakkerig spoor dat vliegen aantrekt.

‘Patrick zegt dat ze komen,’ roept Dennis (25) vanaf zijn stoel
bij de pc. ‘Ze hebben het nog steeds niet rond met de soos.’

‘Tk dacht dat ze deze week eindelijk weer zouden beuren.’

‘Blijkbaar dus niet.’

Chantal - 22, bleek en mollig, Dennis’ naam staat slordig in
haar arm getatoe€erd - is van haar stuk gebracht en aan het red-
deren geslagen. Veel resultaat heeft het niet. Ze loopt met een
vaatdoekje naar het tafeltje bij de bank, maar laat het daar liggen
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zonder de ketchup en de kruimels shag op te vegen. Ze wil een pak
sap wegzetten, stoot daarbij een bus babyvoeding om in de goot-
steen die ze vervolgens niet opruimt. In de kleine leefruimte die
dit jarendertig-arbeiderswoninkje biedt, trekken haar drie kin-
deren continu de aandacht. Baby Jake probeert van de bank te
kruipen, zoontje Jeremy van vier is zijn tweejarige zusje Janice
aan het klieren. Als Chantal Jeremy bij de arm pakt, begint hij zo
hard te gillen dat ze van ellende maar weer teruggaat naar het keu-
kenhoekje en een smerig etensbord van gisteren in de vuilnisbak
leegschraapt.

Vader Dennis neemt een slok bier uit zijn beugelflesje en
schreeuwt naar zijn oudste kind dat hij stil moet zijn. Het helpt,
heel even.

Chantal moppert tegen hem dat hij Patrick had moeten afpoei-
eren. Ze mogen best langskomen, Dennis’ zus Sandra en haar
vriend Patrick, maar niet om te eten.

‘Maar ze komen wel,’ zegt Dennis. ‘Tk kan er ook niks aan doen.’

Mopperig zet hij op zijn computer een liedje van de Twentse
volkszanger Alwie Kroeze aan dat hij zojuist heeft gedownload.
Hij baalt ervan dat hij gisteren aan zijn vader heeft verteld dat het
maandgeld van de Stadsbank binnen was. Vandaag weten Sandra
en Patrick het dus ook en willen er meteen van profiteren. Als
broer en zwager kan hijniet weigeren. Hij wil geen gedonderinde
familie, heeft bovendien voor een deel dezelfde kennissen als Pa-
trick. Iemand niet helpen, weegt zwaar en zou als een lopend
vuurtje rondgaan.

‘We doen het gewoon als de vorige keer,” zegt hij tegen Chantal.
‘Wees nou maar kalm. Eris niks aan de hand.’

Chantal zet voor de kinderen de tv op Nickelodeon en neemt
zuchtend weer plaats op de bank. Hoewel er ruimte genoeg lijkt,
moet ze vlak naast mij zitten.

De eerste keer dat ik hier kwam, koos ik de verkeerde hoek en
zakte direct weg in de kapotte vering. Chantal schaamde zich,
maar Dennis sloeg zich op z’n knieén van plezier.



‘Ditzoekje toch?’ vroeg hij schaterend. ‘Tkzei toch dat je bij ons
aan het goede adres was.’

Hetis maar wat je goed noemt, maar in dit geval heeft hij gelijk.
Ikben nieuwsgierig naar de praktijk van de armoede. Ik wil weten
wat het betekent om niet te kunnen rondkomen van je geld, hoe
het dagelijks leven van minimagezinnen eruitziet achter de ano-
nieme voordeuren. Ik ben op zoek naar de gezichten achter de
kale cijfers in kranten en rapporten. Dennis en Chantal behoren
tot die gezichten. Ze leven met drie jonge kinderen van een bij-
standsinkomen waar - deels terecht en deels door administratie-
ve fouten - ook nog eens een flink deel op wordt ingehouden, ze
hebben torenhoge schulden, zitten bij de Stadsbank in een bud-
getteringstraject, krijgen van een liefdadigheidsproject eens per
twee weken een boodschappenpakket, en hebben geen enkel per-
spectief op verbetering.

Ze zijn deze situatie gewend. Als kind hadden ze het beiden
niet veel anders. Dennis slaat zonder morren maaltijden over om
op diemanier zijn kinderen te kunnen laten eten. Zijn eigen vader
deed dat vroeger net zo voor hem en zijn zusjes.

Vanavond willen ze eindelijk weer eens goed gaan eten. Met hun
eigen gezin, van hun eigen geld. Vanochtend hebben ze het
maandgeld gepind dat de Stadsbank momenteel voor hen weet
vrij te houden. Ze hebben nu zeventig euro ‘in de tuk’. Met een
euro of veertig - een tientje houden ze achter de hand voor de rest
van de maand, de andere twintig gaat naar een kennis die al een
tijdje nogal dwingend zijn lening komt terugeisen - zijn ze langs
verschillende supermarkten gegaan om een voorraadje aan te leg-
gen voor de komende vier weken. Ze hebben Bambix gekocht,
koekjes en drinken voor de kinderen, vissticks en ander diep-
vriesspul, een kilo-aanbieding verse hamburgers en de currysaus
waar ze beiden zo gek op zijn.

Bier voor Dennis kon er niet meer af, maar hij heeft goede
drinkmaten in de buurt die graag met een kratje bij hem langsko-
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men. Met hen heeft hij de afspraak dat degene die het ruimst in
zijn geld zit, Zn bier met de anderen deelt. Om zelf zijn aandeel te
kunnen leveren, doet hij zo nu en dan een handeltje in het een of
ander of fixt hij tegen betaling een computer. Zolang ze zo weinig
geld krijgen van de Stadsbank, vindt hij dat hij alleen met extra
inkomsten zijn alcoholverslaving mag onderhouden. Het geld
van de Stadsbank is voor zijn gezin.

Chantal voelde zich eerder vandaag nog zo goed over al dat eten
in huis. Ze keek ernaar uit om als een echt gezin om de tafel te zit-
ten. Voor vanavond is er appelmoes en diepvriesspinazie, aange-
vuld met een pot rode kool uit het boodschappenpakket van vo-
rige week. Ze wil hamburgers bakken en jus uit een zakje maken
voor over de aardappelen. Voor toe s er afgeprijsde vla met choco-
ladebolletjes. Ze had het zich zo mooi voorgesteld: de kinderen
zouden eindelijk eens rustig zijn bij het avondeten, Dennis zou
niet boos hoeven worden en ze zouden het einde van de maaltijd
halenmet hen alle vijf nog aan tafel. Nu ze weet dat Patrick en San-
dra en hun baby’tje Marcia langskomen, is het bij voorbaat al ver-
ziekt.

Patrick en Sandra staan er nog slechter voor dan zij. Officieel,
tenminste. Omdat Patrick weigert te gaan werken, worden ze al
tijden gekort op hun bijstandsuitkering en hebben ze de afgelo-
pen twee maanden zelfs helemaal geen geld gekregen van de soci-
ale dienst. Dat is natuurlijk belachelijk - Chantal vindt het misda-
dig hoe de soos gezinnen kapotmaakt - maar Patrick liegt dat hij
barst als hij zegt dat hij niet aan centen kan komen. Van Sandra
vindt ze het niet erg; die zit met de baby en kan er verder niets aan
doen. Maar Patrick, die altijd een grote bek heeft en zo kan zeiken
over dat het vies is hier in huis en dat ze niet goed voor de kinde-
renzorgen, diekan ze wel schieten. Enhetis welleuk enaardig dat
hij hen alvast terug uitnodigt voor over een poosije, hij weet zelf
ook wel dat daar toch niets van komt. Patrick en Sandra wonen
aan de andere kant van Almelo en Dennis en Chantal hebben al
sinds jaar en dag geen geld voor een strippenkaart. Op de enige
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fiets die ze bezitten kunnen ze natuurlijk nooit met hun vijven, en
lopen zit er ook niet in. Dennis zegt dat hij dat door z'n fysieke
kwalen niet volhoudt, en buiten dat: vier kilometer heen en terug
met drie jengelende kleine kinderen en maar één kinderwa-
gen...?

Zoontje Jeremy heeft de tv harder gezet. Om te laten zien wie de
baas s, overstemt Dennis hem met de muziek op z’n computer.

‘Tk ga naar Melissa, roept Chantal.

‘Nee. Jij gaat niet naar Melissa. Als mijn zus komt, ga jij niet
naar je eigen zus.’

‘Tk heb geen zin in Patrick.’

‘Tk ook niet, maar ze komen toch.’

Onder de herrie van schietende spacewezens en een refrein
over de mooie nachten van Barbados, maakt Chantal een begin
metdeaardappels. Ze schilt ze en snijdt ze tot frietjes die ze straks,
als Patrick en Sandra zijn gearriveerd, zal bakken in een pan met
oude zonnebloemolie. Daar moeten ze het maar mee doen. Ze
biedt geen vlees aan, geen groente, geen toetje.

Meer is er niet, zal ze zeggen, en Dennis verzint wel iets over
een cashbetaling aan deurwaarder Tijhuis, of iets anders waar ze
direct hun geld aan moesten uitgeven. Mocht Patrick wantrou-
wend de keukenkastjes opentrekken - wat hij al eens heeft gedaan

- dan zal hij geen spoor vinden van de boodschappen die vandaag
zijn gekocht. Het eerste wat Dennis en Chantal gaan doen als ik
weg ben, is alle nieuwe aankopen op de bovenverdieping verstop-
pen onder hun bed. Later, nadat de gasten vertrokken zijn, halen
ze de spullen weer naar beneden en maken ze nogiets extra’s klaar
om hun maag te vullen. Iets lekkers, waar ze echt zin in hebben.
Als het ervan komt, tenminste. De vorige keer was de avond ge-
eindigd in ruzie en hadden ze er pas de volgende dag weer aan ge-
dachtdater spullen uit de koelkast en de diepvries onder hun bed
lagen.





