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Voorwoord

Van nature heb ik de neiging naar gedrag te kijken, misschien wel zo 
sterk dat ik het overdrijf. Dat drong pas tot me door toen ik op een dag 
thuiskwam en aan mijn moeder vertelde wat ik in een streekbus had 
gezien. Ik moet toen twaalf zijn geweest. Een jongen en een meisje 
hadden elkaar zitten zoenen op een uitvoerige manier waar ik niets 
van begreep, maar die typerend is voor tieners, met vochtige open 
monden op elkaar geklemd. Daar was op zich niets bijzonders aan, 
maar daarna zag ik dat het meisje op kauwgom kauwde terwijl ik 
had gezien dat vóór de zoen alleen de jongen dat deed. Ik stond voor 
een raadsel, al kwam ik er wel achter – het was zoiets als de wet van 
communicerende vaten. Maar toen ik dit aan mijn moeder vertelde, 
vond zij het niet leuk. Met een bezorgde blik in haar ogen zei ze dat 
ik niet zo scherp naar andere mensen moest kijken, omdat het niet 
aardig was.

Observeren is mijn beroep geworden. Maar verwacht van mij niet 
dat ik let op de kleur van een jurk of op het feit dat een man een tou-
pet draagt – die dingen interesseren me allerminst. Ik let vooral op 
emotionele expressie, lichaamstaal en sociale dynamiek. Op dit vlak 
bestaan er zoveel overeenkomsten tussen mensen en andere prima-
ten dat mijn vaardigheid bij beiden gelijkelijk van pas komt, ook al 
gaat het in mijn werk vooral om de andere primaten. Als student had 
ik vroeger een werkkamer met uitzicht op een dierentuinkolonie van 
chimpansees, en als wetenschapper verkeerde ik de afgelopen vijfen-
twintig jaar in een vergelijkbare situatie bij het Yerkes National Pri-
mate Research Center, nabij Atlanta, in de staat Georgia. Mijn chimps 
leven buiten op een veldstation en zo nu en dan ontstaat er beroering 
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met zoveel kabaal dat we naar het raam snellen om het schouwspel te 
bekijken. Wat de meeste mensen ervaren als een chaotische wirwar 
van twintig harige beesten die gillend en schreeuwend rondrennen, 
is in feite een uiterst geordende samenleving. Wij herkennen iedere 
mensaap aan zijn gezicht, zelfs alleen al aan zijn stem, en weten wat 
we kunnen verwachten. Zonder patroonherkenning blijft elke ob-
servatie onscherp en willekeurig. Dan is het zoiets als naar een sport 
kijken die je nooit zelf hebt beoefend en waarvan je niet veel weet. 
Eigenlijk zie je niets. Daarom heb ik een hekel aan de Amerikaanse 
televisieverslagen van internationale voetbalwedstrijden: de meeste 
sportjournalisten hebben pas laat kennisgemaakt met het spel en 
begrijpen weinig van de fundamentele strategieën. Ze hebben alleen 
oog voor de bal en blijven maar ouwehoeren op de meest cruciale 
momenten. Dat gebeurt er als we geen patroon herkennen.

Het gaat erom dat je verder kijkt dan het centrale gebeuren. Als 
de ene mannelijke chimpansee de andere intimideert door stenen te 
gooien of vlak langs hem te rennen, moet je doelbewust je ogen van 
hen afwenden en naar de situatie eromheen kijken. Dat is waar zich 
de nieuwe ontwikkelingen voordoen. Dit noem ik holistisch obser-
veren: je kijkt naar de bredere context. Dat het beste maatje van de 
geïntimideerde chimpanseeman in een hoek ligt te slapen, betekent 
niet dat we hem kunnen vergeten. Zodra hij wakker wordt en naar 
de plaats van handeling loopt, weet de hele kolonie dat er iets op 
stapel staat. Een chimpanseevrouw loeit luid om de nadering aan te 
kondigen, terwijl de moeders hun jongste kind dicht tegen zich aan 
drukken.

En als de commotie weer is geluwd, stop je niet met je waarne-
ming. Je houdt je ogen gericht op de belangrijkste fi guren – ze zijn 
nog niet klaar. Van de duizenden verzoeningen die ik heb gezien, 
was een van de eerste een volslagen verrassing voor me. Kort na een 
confrontatie liepen twee mannelijke rivalen rechtop, op twee benen, 
op elkaar af; ze waren volledig pilo-erect – wat betekent dat hun haar 
rechtop stond, waardoor ze er tweemaal zo groot uitzagen. Ze keken 
elkaar zo woest aan dat ik verwachtte dat de vijandelijkheden weer 
zouden oplaaien. Maar toen ze dichter bij elkaar kwamen, draaide 
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een van hen zich plotseling om en presenteerde zijn achterste. De 
ander reageerde door de eerste dicht rond de anus te vlooien, terwijl 
hij luid met zijn lippen smakte en met zijn tanden klapperde als blijk 
van zijn toewijding aan deze taak. Omdat de eerste man hetzelfde 
wilde doen, belandden ze in een ongemakkelijk standje 69 waarbij 
ieder op hetzelfde moment de kont van de ander vlooide. Kort daarna 
ontspanden ze en gingen over tot het vlooien van elkaars gezicht. De 
vrede was hersteld.

Die eerste plek om te vlooien lijkt misschien wat vreemd, maar ver-
geet niet dat in veel talen (ook buiten het Nederlands en het Engels) 
uitdrukkingen voorkomen in de trant van ‘kontlikken’ en ‘bruin-
werken’. Ik ben ervan overtuigd dat hier een goede reden voor is. 

Tijdens een verzoening na een gevecht vlooien chim-
panseemannen de kont van hun rivaal, wat kan leiden 
tot ongemakkelijke 69-posities als beide dat tegelijker-
tijd proberen te doen.
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Bij mensen kan intense angst leiden tot overgeven en diarree – we 
hebben het over ‘in je broek doen’ als iemand bang is. Dat komt ook 
algemeen voor bij mensapen, afgezien van de broek dan. Lichamelijke 
uitscheiding biedt belangrijke informatie. Lang na afl oop van een 
schermutseling zie je een mannelijke chimpansee soms terloops naar 
de precieze locatie in het gras lopen waar zijn rivaal heeft gezeten; 
hij bukt even om wat te ruiken. Ook al is het zicht bij chimpansees 
vrijwel net zo’n dominant zintuig als bij ons, de reuk blijft uiterst 
belangrijk. Dat geldt trouwens ook bij onze soort, zoals is gebleken 
uit heimelijke opnames. Nadat we iemand een hand hebben gegeven, 
ruiken we vaak aan onze hand, vooral als het iemand van hetzelfde 
geslacht betreft. We brengen onze hand nonchalant dicht bij ons 
gezicht om een chemisch snuifj e op te pikken dat ons informatie 
biedt over de aard van de ander. Dat doen we onbewust, zoals zoveel 
dingen die op het gedrag van andere primaten lijken. Toch zien we 
onszelf graag als rationeel handelende wezens die weten wat ze doen, 
terwijl we andere soorten graag als automaten afschilderen. Zo een-
voudig ligt het echt niet.

We staan voortdurend in contact met onze gevoelens, maar het 
lastige is dat onze emoties en onze gevoelens niet hetzelfde zijn. We 
hebben de neiging deze woorden door elkaar te gebruiken, maar ge-
voelens zijn een innerlijke subjectieve gesteldheid die strikt genomen 
alleen bekend is aan wie die ervaart. Ik ken mijn eigen gevoelens, 
maar ik ken die van iemand anders niet, buiten wat die persoon 
me erover vertelt. We communiceren over onze gevoelens via taal. 
Emoties zijn daarentegen zowel een lichamelijke als een geestelijke 
toestand – van woede en angst tot seksueel verlangen en aff ectie, en 
het streven om de bovenhand te krijgen – die ons gedrag aanstuurt. 
Gedreven door bepaalde prikkels en vergezeld van veranderingen in 
gedrag, zijn emoties aan de buitenkant waarneembaar aan gezichts-
uitdrukking, kleur van de huid, klank van de stem, gebaren, geur, en 
nog meer. Alleen wanneer degene die deze veranderingen ondergaat 
zich ervan bewust wordt, gaan de emoties over in gevoelens. We to-
nen onze emoties, maar we praten over onze gevoelens.

Kijk bijvoorbeeld eens naar zoiets als verzoening, ofwel een vrien-



13

voorwoord

delijke hereniging na een confrontatie. Verzoening is een meetbare 
emotionele interactie: om deze te bespeuren heb je als waarnemer 
alleen maar wat geduld nodig om te zien wat er gebeurt tussen voor-
malige tegenstanders. Maar de gevoelens die meespelen bij een ver-
zoening – berouw, vergevingsgezindheid, opluchting – zijn alleen 
kenbaar voor wie ze ervaren. Je kunt vermoeden dat anderen dezelfde 
gevoelens hebben, maar zelfs bij leden van je eigen soort kun je er niet 
zeker van zijn. Iemand kan bijvoorbeeld beweren dat hij een ander 
heeft vergeven, maar is deze informatie betrouwbaar? Vaak brengt 
hij of zij ondanks deze bewering de oude kwestie weer ter sprake bij 
de eerste de beste gelegenheid die zich voordoet. We zijn onvoldoen-
de op de hoogte van onze eigen innerlijke gesteldheid en misleiden 
vaak zowel onszelf als de mensen om ons heen. We zijn meesters in 
pseudo-geluk, onderdrukte angst en dwaze liefde. Daarom werk ik zo 
graag met niet-talige wezens. Ik kan alleen maar naar hun gevoelens 
raden, maar ze zetten me tenminste nooit op het verkeerde been met 
wat ze me over zichzelf vertellen.

De studie van de menselijke psyche steunt gewoonlijk op het 
gebruik van vragenlijsten, met veel aandacht voor zelf gemelde ge-
voelens en minder aandacht voor feitelijk gedrag. Maar ik heb een 
voorkeur voor het omgekeerde. We hebben behoefte aan meer ob-
servaties van sociale interacties tussen mensen. Neem bijvoorbeeld 
wat er gebeurde tijdens een grote conferentie in Italië die ik vele 
jaren geleden als beginnend wetenschapper bijwoonde. Ik was op 
die conferentie om te spreken over de wijze waarop primaten con-
fl icten oplossen, maar ik had niet verwacht dat ik getuige zou zijn van 
een perfect voorbeeld daarvan onder mensen. Een bepaalde weten-
schapper maakte een hoop drukte op een manier die ik nooit eerder 
had meegemaakt en daarna ook maar weinig heb gezien. Het moet 
de combinatie zijn geweest van het feit dat hij beroemd was en dat 
Engels zijn moedertaal was. Op internationale bijeenkomsten zien 
Amerikanen en Britten het uitzonderlijke privilege dat ze het woord 
kunnen voeren in hun moedertaal vaak ten onrechte als een teken 
van intellectuele superioriteit. Omdat niemand tegen hen in zal gaan 
in gebrekkig Engels, worden ze zelden uit de droom geholpen.



14

mama’s laatste omhelzing

Er was een heel programma van lezingen, en na elke lezing sprong 
onze beroemde Engelssprekende wetenschapper op uit zijn stoel op 
de voorste rij om ons te helpen het onderwerp te begrijpen. Op het 
moment dat een Italiaanse spreekster klaar was met de presentatie 
van haar werk kwam deze wetenschapper, terwijl het applaus nog 
na-ebde, ook weer uit zijn stoel, beklom het podium, nam de micro-
foon en zei letterlijk: ‘Wat ze bedoelde te zeggen…’ Ik herinner me het 
onderwerp niet meer, maar de Italiaanse spreekster keek gekwetst. 
De arrogantie en het gebrek aan respect van deze man waren onmis-
kenbaar – tegenwoordig zouden we deze houding een voorbeeld van 
‘mansplaining’ noemen, waarbij een man op neerbuigende wijze een 
vrouw iets uitlegt.

De meeste toehoorders hadden zitten luisteren via een vertaalap-
paraat – hun vertraagde taalconnectie droeg er misschien ook wel 
toe bij dat ze zijn gedrag doorzagen, net zoals we in een televisiedebat 
beter zicht op de lichaamstaal hebben als het geluid uit staat. Ze 
begonnen te sissen en boe te roepen.

De verraste uitdrukking op het gezicht van onze beroemde we-
tenschapper gaf wel aan dat hij de receptie van zijn machtsgreep vol-
komen verkeerd had beoordeeld. Tot dan verkeerde hij in de veron-
derstelling dat alles van een leien dakje ging. Verward, en misschien 
vernederd, stapte hij in allerijl van het podium.

Ik hield mijn ogen op hem en de Italiaanse spreekster gericht toen 
ze weer in het publiek zaten. Binnen een kwartier ging hij naar haar 
toe en bood haar zijn vertaalapparaat aan, omdat zij er geen had. Zij 
nam dat beleefd aan (misschien zonder het eigenlijk nodig te hebben), 
wat telt als een impliciet vredesaanbod. Ik zeg ‘impliciet’ omdat er 
geen tekenen waren dat een van beiden iets zei over het voorafgaande 
ongemakkelijke moment. Mensen geven vaak blijk van goede bedoe-
lingen na een confrontatie (een glimlach, een compliment) en laten 
het daar dan bij. Ik kon niet horen wat ze zeiden, maar iemand anders 
vertelde me dat de wetenschapper na afl oop van alle lezingen op-
nieuw naar de Italiaanse spreekster ging en letterlijk tegen haar had 
gezegd: ‘Wat ben ik toch een domme lul.’ Dit bewonderenswaardig 
staaltje zelfkennis kwam dicht bij een expliciete verzoening.
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Ook al komt confl ictoplossing onder mensen ontzettend veel voor, 
zoals bij dit fascinerende voorbeeld tijdens de conferentie, toch kreeg 
mijn eigen lezing een gemengde ontvangst. Ik was nog maar net met 
mijn onderzoek begonnen, en de wetenschap stond nog niet open 
voor het idee dat ander soorten zich kunnen verzoenen. Ik denk niet 
dat een van de aanwezigen twijfelde aan mijn observaties – ik pre-
senteerde volop data en foto’s om mijn punt te maken – maar ze 
wisten gewoon niet wat ze ervan moesten denken. Destijds draaide 
het in de theorievorming over dierenconfl icten allemaal om winnen 
en verliezen. Winnen is goed en verliezen is slecht, en het gaat er 
alleen om wie erop vooruitgaat. In de jaren zeventig had de weten-
schap een hobbesiaanse kijk op dieren: gewelddadig, competitief, 
zelfzuchtig en nooit echt aardig. Mijn accent op vrede sluiten leek 
onzinnig. Bovendien had de term een emotionele klank, die niet erg 
werd gewaardeerd. Sommige collega’s legden me op neerbuigende 
manier uit dat ik was gevallen voor een romantisch idee dat niet in 
de wetenschap thuishoorde. Ik was nog jong en ze zetten omstandig 
uiteen dat alles in de natuur draait om overleving en voortplanting, 
en dat organismen er weinig mee opschieten als ze vrede sluiten. 
Compromissen zijn voor de zwakken. Zelfs al vertoonden chimps 
dergelijk gedrag, zeiden ze, dan nog viel het te betwijfelen dat ze het 
echt nodig hadden. Het stond vast dat geen enkele andere soort ooit 
iets vergelijkbaars deed. Ik deed onderzoek naar een merkwaardige 
toevalligheid zonder veel betekenis.

Enkele tientallen jaren en honderden onderzoeken later weten we 
dat verzoening in feite een heel gewoon en wijdverbreid verschijnsel 
is. Verzoening komt voor bij alle sociale zoogdieren, van ratten en 
dolfi jnen tot wolven en olifanten, en ook bij vogels. Dit gedrag dient 
voor het herstel van relaties, en komt zoveel voor dat we nu versteld 
zouden staan als we een sociaal zoogdier zouden ontdekken dat níét 
aan verzoening doet na confl icten. We zouden ons afvragen hoe deze 
soort zijn groep bij elkaar houdt. Maar destijds wist ik dit nog niet en 
hoorde ik beleefd alle gratis adviezen aan. Die veranderden overigens 
niets aan mijn gezichtspunt, omdat observatie voor mij meer waarde 
heeft dan welke theorie dan ook. Wat dieren in het echte leven doen 
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heeft altijd prioriteit boven vooropgestelde ideeën over hoe ze zich 
horen te gedragen. Dat krijg je nu eenmaal bij een geboren waarne-
mer: een inductieve benadering van de wetenschap. 

Als je waarneemt, zoals Charles Darwin deed in Het uitdrukken 
van emoties bij mens en dier, dat andere primaten mensachtige ge-
zichtsuitdrukkingen te zien geven in emotioneel beladen situaties, 
kun je niet om de overeenkomsten in hun innerlijke leven heen. Ze 
ontbloten hun tanden in een grijns, ze maken hese grinnikende ge-
luiden als ze worden gekieteld, en ze zetten een pruillip op als ze 
gefrustreerd raken. Dit wordt automatisch het startpunt voor je the-
orievorming. Je kunt elke mogelijke visie over emoties bij dieren of de 
afwezigheid daarvan aanhangen, maar je zult met een kader moeten 
komen waarin het logisch is dat mensen en andere primaten hun 
reacties en bedoelingen communiceren via dezelfde gezichtsspieren. 
Darwin deed dat uiteraard door een emotionele continuïteit tussen 
mensen en andere soorten aan te nemen.

Toch bestaat er een wereld van verschil tussen gedrag dat een uit-
drukking is van emoties en de bewuste of onbewuste ervaring daar-
van. Iemand die zegt te weten wat dieren voelen heeft de wetenschap 
niet aan zijn zijde. Het blijft giswerk. Dat is niet per se slecht, en ik 
ben er helemaal voor om áán te nemen dat aan ons verwante soorten 
verwante gevoelens hebben, maar we moeten niet vergeten dat we 
hiervoor erg veel op goed vertrouwen aannemen. Zelfs wanneer ik 
over Mama’s laatste omhelzing vertel hoe een oude chimpansee een 
paar dagen voor haar dood een oude professor omarmt, kan ik in 
mijn beschrijving niets zeggen over haar gevoelens. Het vertrouwde 
gedrag en de aangrijpende context doen deze wel vermoeden, maar 
ze blijven ontoegankelijk. Deze onzekerheid is altijd een kwelling 
geweest voor onderzoekers van emoties en is de reden waarom dit 
gebied vaak als duister en onoverzichtelijk wordt beschouwd.

De wetenschap houdt niet van onnauwkeurigheid. Daarom heeft 
ze vaak een andere kijk op emoties bij dieren dan de publieke opinie. 
Als je mensen op straat vraagt of dieren emoties hebben, zullen ze 
zeggen: ‘Natuurlijk.’ Ze weten dat hun hond of kat allerlei emoties 
heeft, en daarom kennen ze die ook aan andere dieren toe. Maar als je 
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dezelfde vraag aan professoren stelt, zullen velen zich achter de oren 
krabben, verstoord opkijken, en vragen wat je nou precies bedoelt. 
Wat is eigenlijk de defi nitie van een emotie? Ze volgen misschien de 
lijn van B.F. Skinner, de Amerikaanse behaviorist die een mechanis-
tische kijk op dieren voorstond met een afwijzing van emoties als 
‘een schoolvoorbeeld van fi ctieve oorzaken waaraan we gewoonlijk 
gedrag toeschrijven’.1 Weliswaar is het moeilijk vandaag de dag nog 
een wetenschapper te vinden die resoluut ontkent dat dieren emoties 
hebben, maar velen praten er slechts met grote moeite over.

Lezers die zich namens de dieren gekwetst voelen door mensen 
die twijfels hebben over hun emotionele leven, moeten in gedachten 
houden dat we zonder het nauwkeurige onderzoek dat kenmerkend 
is voor de wetenschap nog steeds zouden geloven dat de aarde plat is 
of dat maden spontaan uit rottend vlees tevoorschijn kruipen. De we-
tenschap is op haar best wanneer ze vraagtekens zet bij wijdverbreide 
vooroordelen. En al ben ik het oneens met de sceptische houding te-
genover emoties bij dieren, toch vind ik dat alleen maar toegeven dat 
ze bestaan net zoiets is als zeggen dat de hemel blauw is. Het brengt 
ons niet veel verder. We moeten meer weten. Wat voor soort emoties? 
Hoe worden ze gevoeld? Welk doel dienen ze? Is de angst die een vis 
misschien voelt gelijk aan de angst die een paard voelt? Indrukken 
zijn niet genoeg om dergelijke vragen te beantwoorden. Kijk maar hoe 
we het innerlijke leven van onze eigen soort bestuderen. We zetten 
mensen in een kamer waar ze video’s kijken en spelletjes spelen ter-
wijl ze verbonden zijn met apparatuur die hun hartslag, galvanische 
reacties van de huid, samentrekkingen van de gezichtsspieren en nog 
veel meer registreert. Ook scannen we hun hersenen. Voor andere 
soorten hebben we ook zo’n gedetailleerde benadering nodig.

Ik houd ervan primaten in het wild te volgen, en door de jaren heen 
heb ik talloze veldlocaties in verre uithoeken van de wereld bezocht, 
maar er is een grens aan wat ik of iemand anders hiervan kan leren. 
Een van de meest emotionele momenten die ik ooit heb meegemaakt, 
deed zich voor toen wilde chimpansees hoog boven mij plotseling 
losbarstten in bloedstollend gekrijs en gegil. Chimps behoren tot de 
lawaaierigste dieren in de wereld, en mijn hart stond stil omdat ik 




