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Proloog

‘Attentie! Hier spreekt 
professor Belinfante’

‘Attentie!’ Over het Spui klinkt het blikkerige geluid van een 
luidspreker. Het is halftwee ’s nachts, 17 mei 1969, in het 
schijnsel van de lantaarnpalen glimmen politiebusjes, motoren 
met zijspan en politiepaarden. Samen vormen zij een cordon 
rond het bezette universiteitsgebouw. In de deuropening van 
een commandowagen zit de rector magnificus van de Amster-
damse universiteit, in zijn rechterhand een microfoon, in zijn 
linker- een filtersigaret. ‘Attentie! Hier spreekt professor Belin-
fante. Zoals u bekend is, is een bezetting van het Maagdenhuis 
onaanvaardbaar. Ik verzoek u daarom het gebouw te verlaten. 
Anders zult u de gevolgen zelf moeten dragen.’

Twee journalisten die op de hoek van het Spui en de Nieu-
wezijds Voorburgwal staan toe te kijken, zeggen tegen elkaar: 
‘Dit wordt niks.’ Inderdaad. Vanuit het Maagdenhuis, eerder 
die avond door een paar honderd studenten ingenomen, klinkt 
gejoel, de oproep van de rector wordt met boegeroep en hoon-
gelach ontvangen.

Een paar weken eerder had de rector ongewild de weg ge-
plaveid voor deze bezetting. ‘Medebeslissingsrecht voor alle 
geledingen op alle niveaus’ was de leuze waarmee de studenten 
actievoerden voor een democratische universiteit. Dat was in 
de ogen van Belinfante ‘een loze kreet’. Zonder nadere invul-
ling en interpretatie kon hij er niets mee, zei hij. De rector 
had natuurlijk een punt, maar in het ontvlambare klimaat dat 
destijds op de universiteiten heerste, had hij misschien beter 
kunnen kiezen voor een meer verzoenende of minder botte 
omschrijving. De studenten grepen de uitspraak van hun rec-
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tor met beide handen aan en verhieven die tot geuzennaam. 
Actiegroep ‘de Loze Kreet’ was geboren.

Enkele dagen na zijn hartenkreet zat Guus Belinfante met 
hoogleraren en faculteitsvertegenwoordigers te vergaderen 
in een zaaltje in het Maagdenhuis. Het overleg was nog geen 
kwartier gaande toen de deur werd opengegooid en een stuk 
of twintig studenten naar binnen stormden. Zonder toestem-
ming te vragen namen ze plaats op enkele lege stoelen rond de 
tafel en eisten ze van Belinfante dat hij zijn uitspraak introk. In-
breken in het heilige domein van zo’n bestuurdersvergadering 
was van een ongekende brutaliteit. ‘Een onzedelijke vertoning,’ 
vond een hoogleraar. ‘Groepsterreur,’ zei een ander. In een war-
rige en ruzieachtige dialoog tussen de rector magnificus en 
de studenten werd één ding duidelijk: Belinfante ging niks 
intrekken. ‘Wie weigert te praten over de inhoud, slaakt een 
loze kreet,’ herhaalde hij hardnekkig.

In de pers reageerde hij geëmotioneerd. Hij was ongehoord 
onder druk gezet door de studenten, ze hadden hem gewaar-
schuwd voor ‘onaangename gevolgen’, hetgeen hij opvatte als 
‘om erger te voorkomen’. Hij haalde de oorlog erbij. ‘Ik heb ge-
zien hoe 25 jaar geleden de mentaliteit van het “laten wij erger 
voorkomen” kan leiden tot moreel verval en collaboratie. [...].’ 
De studenten begrepen totaal niet waarom hij de oorlog erbij 
haalde en vonden dat belachelijk en irritant. Deze momenten 
van miscommunicatie legden de basis voor een nieuwe trage-
die in het leven van Guus Belinfante.

***

Een jaar eerder was prof. mr. A.D. Belinfante tot rector be-
noemd. Hij was geen onbekende, noch in de universitaire we-
reld, noch daarbuiten. Belinfante had naam gemaakt als een 
scherpzinnig en vooruitstrevend wetgevingsjurist, die de basis 
had gelegd voor de wet op demonstratievrijheid en die herhaal-
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delijk pleitte voor meer vormen van inspraak van burgers. Op 
de universiteit stond hij bekend als de beminnelijke hoogleraar 
Staats- en Administratief recht. De stof die hij zijn studenten 
moest bijbrengen was droog en weerbarstig, maar Belinfante 
legde de beginselen van dat recht zo toegankelijk uit dat zelfs 
de studenten op de achterste banken in de volle collegezaal het 
konden volgen. Belinfante was een begaafd docent en, in te-
genstelling tot veel collega-hoogleraren, open en benaderbaar.

Het Nederlandse publiek kende hem als de tv-rechter. Vanaf 
begin jaren zestig zond de vara de tv-rechtbank uit, een bijna 
avondvullend programma waarin door amateurs in verschil-
lende afleveringen een rechtszaak werd nagespeeld. Het werd 
hogelijk gewaardeerd, door zowel recensenten als kijkers. 
Belinfante speelde de rechter en dat deed hij zo humaan, wijs 
en geestig, dat de televisiekijkers hem in de armen sloten. In 
de dagen na de uitzending kon het gebeuren dat hij op straat 
werd aangeklampt door voorbijgangers die wilden weten hoe 
de rechtszaak zou aflopen.

In Amsterdam was het studiejaar 68/69 een jaar van pro-
testen, collegestakingen, demonstraties en discussiebijeen-
komsten. Als iemand de in zijn voegen krakende universiteit 
door die rumoerige eind jaren zestig zou kunnen loodsen, zou 
hij het moeten zijn. Als rector agendeerde hij in de bestuurs- 
en senaatsvergaderingen de onrust onder de studenten, die in 
andere Europese universiteitssteden als Parijs en Berlijn was 
begonnen en die nu ook Nederland bereikte. Hij begreep het 
verlangen naar meer inspraak. Misschien kon hij daar beter 
dan menig collega mee overweg, omdat hij een bredere en 
ook onafhankelijkere visie op de universitaire gemeenschap 
had. Anders dan menig collega was Belinfante geen product 
van de universiteit; pas op latere leeftijd werd hij tot hoogle-
raar benoemd, na een veelzijdige carrière in de ambtenarij, 
in Europa en als algemeen raadadviseur bij het ministerie 
van Justitie.
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Belinfante sloot zich niet op in een ivoren toren. Hij schaar-
de zich aan de zijde van de studenten bij hun protest tegen 
het plan-Maris dat een herstructurering van de universiteit 
beoogde: de universiteit moest worden geleid door beroepsbe-
stuurders, en onderwijs en onderzoek zouden meer oog moe-
ten hebben voor de belangen van het bedrijfsleven. Hij mengde 
zich onder een groep studenten die een korte bezetting hielden 
in het Utrechtse Academiegebouw. Toen studenten Sociale We-
tenschappen van de Amsterdamse universiteit in conflict kwa-
men met een hoogleraar die weigerde een massaal hoorcollege 
in handzame porties te splitsen, togen zij vol vertrouwen, met 
tweehonderd man tegelijk, naar het Maagdenhuis om daar de 
hulp van hun rector in te roepen.

Studentenvertegenwoordigers prezen zijn goede bedoelin-
gen en geloofden dat hij oprecht wilde meewerken aan nieuwe 
vormen van inspraak. Bij zijn benoeming wierp de studen-
tenvakbeweging svb zelfs de vraag op of de universiteit met 
Belinfante het Paard van Troje had binnengehaald.

Hij had de Algemene Studenten Vereniging Amsterdam, 
asva, indertijd de overkoepelende organisatie die de studen-
ten vertegenwoordigde, ertoe bewogen om deel te nemen aan 
het onderhandelingsproces over de herstructurering van de 
universiteit. Dat waren langdurige, stroperige vergaderingen, 
zonder direct bevredigend resultaat. Dit taaie proces liep steeds 
minder synchroon met de groeiende revolutionaire gemoeds-
toestand van de radicale studentenvoorhoede. De asva gooide 
het bijltje erbij neer, ze stapte uit het overleg, zonder duidelijk 
inhoudelijk argument, behalve dat men vond dat het niet op-
schoot.

In het verre Tilburg vond eind april 1969 tot veler verras-
sing de eerste succesvolle universiteitsbezetting plaats. Am-
sterdam kon niet achterblijven. De Tilburgse studenten riepen 
de Amsterdammers tijdens een actievergadering van de asva 
in de Oudemanhuispoort op tot ‘revolutie’. ‘En laat je geen oor 
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aannaaien door mensen als Belinfante. Het enige wat hij wil 
is jarenlang praten over de vraag of medebeslissingsrecht een 
loze kreet is of niet...’

Belinfante reageerde nog vrij lang ontspannen en laconiek, 
maar naarmate de studenten activistischer werden, nam zijn 
ergernis toe. Het stoorde hem dat er mensen bij de acties be-
trokken waren die niets met de universiteit te maken hadden, 
zoals leden van de Socialistische Jeugd, die valse rittenkaarten 
van het gemeentelijke vervoerbedrijf uitdeelden als protest te-
gen de tariefsverhogingen van het gvb. ‘Het is langzamerhand 
niet meer duidelijk wat de acties van de studenten beogen.’ Hij 
reageerde steeds vaker bozig en paternalistisch.

De radicaliserende studentenbeweging holde hem voorbij. 
Tot zijn verbazing belandde de rector magnificus aan de ver-
keerde kant van de streep. Hij werd gezien als een regent, een 
conservatief, een relict uit een voorbije tijd.

En nu zaten de studenten in zíjn Maagdenhuis, het admi-
nistratieve centrum van de universiteit. ’s Nachts strekten de 
bezetters zich uit op het zachte tapijt van de rectoraatskamer. 
Iemand beweerde stoer dat hij onder het bureau van de rector 
de liefde had bedreven. Kasten werden opengebroken. Stencil-
machines draaiden, al dan niet geheime stukken werden ver-
menigvuldigd en verspreid. In de bureauladen van Belinfante 
vond men plannen voor reorganisaties, notities, brieven. De 
studenten, altijd tuk op ‘het ware gezicht’ van de autoriteiten, 
meenden dat Belinfante in die papieren ‘gruwelijk’ werd ‘ont-
maskerd’.

Bij de publieke telefoon in de mensa was een briefje tegen 
de muur geprikt met het privénummer van de rector. Thuis 
in Buitenveldert ging dikwijls de telefoon, en op het moment 
dat mevrouw Belinfante de hoorn van de haak nam, werd er 
zwijgend opgehangen. Auto’s reden ’s avonds luid claxonne-
rend langs het huis aan de Van Nijenrodeweg. De tienjarige 
jongste zoon van Belinfante werd veiligheidshalve met de auto 
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naar zijn lagere school gebracht. De rector moet zich enorm 
geïntimideerd hebben gevoeld.

Vijf dagen duurde de bezetting, toen werd besloten het 
Maagdenhuis te ontruimen. De politie trad het gebouw bin-
nen en trof in de hal honderden bezetters aan die gearmd za-
ten te wachten tot ze zouden worden weggesleept. Belinfante 
maakte samen met de Amsterdamse burgemeester Ivo Sam-
kalden, tevens president-curator van de universiteit, bij wijze 
van inspectie een rondje over de galerij op de eerste verdieping. 
Vanaf beneden klonk boegeroep en de rector magnificus werd 
onthaald met de kreet: ‘Belinfante is onze rector niet meer.’

***

In het jaar dat volgde bleek Belinfante niet opgewassen tegen 
de groeiende problemen op de universiteit. Hij gooide olie op 
het vuur met een reeks openbare brieven, gericht aan de gehele 
universitaire gemeenschap, waarin hij de studenten beschul-
digde van terreur en onverdraagzaamheid en hun Inquisitie- en 
Gestapo-methoden verweet. De polariserende brieven vielen 
slecht, niet alleen bij de studenten, maar bij alle ‘geledingen’. 
Gaandeweg werd Belinfante vermalen tussen de studenten-
activisten, hoogleraren en wetenschappelijke staf die met de 
studenten meebogen, en aan de andere kant de hoogleraren 
die van geen verandering wilden weten en de hakken in het 
zand zetten. In 1971 zat zijn termijn erop. De universiteit nam 
zonder enig ceremonieel afscheid van hem.

De eerste jaren na zijn vertrek als rector waren zwaar. 
Belinfante verschanste zich in zijn werkkamer; zijn vrouw 
en kinderen zagen hoe hij steeds langer op bed bleef liggen. 
Angstvisioenen kwelden hem, studenten namen de gestalte 
aan van de gevreesde Duitse Grüne Polizei. De confrontatie 
met de studenten had bij hem iets losgewoeld dat een kwart 
eeuw diep begraven had gelegen.
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Maar zijn carrière bleek nog niet voorbij. Eind jaren zeventig 
stond Belinfante opnieuw in de schijnwerpers, nu met een stu-
die over de Bijzondere Rechtspleging, In plaats van bijltjesdag, 
waarin hij tevens zijn eigen ervaringen als jurist en raadadvi-
seur bij het ministerie van Justitie verwerkte. Het boek geldt 
als een van de standaardwerken over de na-oorlogse berechting 
van collaborateurs, maar roept ook intrigerende vragen op over 
Belinfantes persoonlijke betrokkenheid bij de naoorlogse be-
rechting van oorlogsmisdadigers en collaborateurs.

In 2000 overleed Guus Belinfante, op 88-jarige leeftijd. In 
de pers verschenen lovende herdenkingsartikelen en op de dag 
van zijn begrafenis hing bij de Universiteit van Amsterdam de 
vlag halfstok, wapperend boven de stoep van het Maagdenhuis. 
Volledig eerherstel kwam vijftien jaar na zijn dood, in 2015, met 
de onthulling van een geschilderd portret in de rectorengalerij.

Wie was deze verguisde en bejubelde Belinfante?
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1

Portugezen in het Bezuidenhout

Vrijdag 6 augustus 1915. Op het ministerie van Binnenlandse 
Zaken werd August Belinfante uitbundig in de bloemetjes ge-
zet. Maar liefst vijftig jaar was de jubilaris in dienst geweest 
bij het ministerie. Gelukwensen, felicitatietelegrammen en 
bloemstukken van collega’s, vrienden en de vele besturen 
waarin hij zitting had stroomden binnen. Het personeel had 
het kantoor van de 71-jarige August overdadig versierd met ‘fris 
palmengroen’ en een weelde aan rode en witte rozen. ’s Och-
tends tijdens een speciale bijeenkomst in de ‘audiëntiekamer’ 
sprak de minister en tevens premier van het kabinet, de liberaal 
Pieter Cort van der Linden, zijn trouwe ambtenaar toe. Het was 
jammer, aldus de premier, dat koningin Wilhelmina in deze 
tijden van oorlog – een jaar eerder was de Eerste Wereldoorlog 
uitgebroken – geen lintjes uitdeelde, want August zou er zeker 
voor in aanmerking zijn gekomen.

August Belinfante jr. (1844) was de grootvader van Guus. 
In de vijftig jaar dat August bij het ministerie werkte, had hij 
een gestaag opgaande carrière doorlopen: van klerk, adjunct-
commies, commies, hoofdcommies, referendaris, administra-
teur tot chef kabinet. Minister Johan Thorbecke had hem in 
1865 ‘als tweede klerkje op z’n krukje gezet’, en nu in 1915 
nam hij als zeventiger bijna de hoogste plaats in op het de-
partement. Gedurende zijn ambtelijke loopbaan stond August 
verschillende ministers en premiers met raad en daad terzijde. 
Premier Theo Heemskerk omschreef hem eens als ‘het uitvoe-
rend bewind van het uitvoerend bewind’. Premier Cort van der 
Linden zei er in zijn lofrede van overtuigd te zijn dat alle andere 
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ambtsvoorgangers onder wie August Belinfante had gewerkt 
– een illustere lijst van politici, onder wie Abraham Kuyper, 
Hendrik Goeman Borgesius, Samuel van Houten – dezelfde 
waardering voor hem zouden hebben uitgesproken.

Bekende Hagenaar

August jr. was een bekende Hagenaar, joviaal, hartelijk en 
sociaal voelend. Een kleine, enigszins gedrongen man, met 
een grote afhangende snor. Op zijn hoofd droeg hij een flam-
bard, een opvallende hoed met brede slappe rand, wat hem de 
bijnaam Guus Hoed opleverde. Op oudere leeftijd ging zijn 
geringe gestalte schuil achter een indrukwekkend lange grijze 
baard. Dagelijks wandelde hij van zijn woning in het Bezui-
denhout naar zijn werk in het centrum van de stad, of naar 
Scheveningen om vrienden te ontmoeten. Een sterke man, 
tot vlak voor zijn dood fysiek en geestelijk volmaakt gezond, 
ondanks of misschien wel dankzij de twee jenevertjes die hij 
dagelijks dronk.

Grootvader August woonde met zijn vrouw Rebecca Sant-
croos in de Adelheidstraat. Alles in hun huis ademde de burger-
lijke degelijkheid van de negentiende eeuw. In de woonkamer 
glansden de donkere en solide meubels, voor de ramen hingen 
zware velours gordijnen en de tafels waren bedekt met dikke 
kleden. In de laaghangende lamp boven de eettafel was een 
bel bevestigd waarmee de huishoudster geroepen kon worden. 
Het huishouden was koosjer, vooral grootmoeder Belinfante-
Santcroos volgde strikt de Joodse spijswetten. ‘Een aardige en 
lieve vrouw, die er verder niemand mee lastigviel,’ zei haar 
kleinzoon Guus later. August was minder strikt in de leer, 
maar na het overlijden van zijn vrouw, in 1921, bestelde hij wel 
dagelijks zijn maaltijd bij een koosjer restaurant in de buurt.

In de loop van zijn lange leven – hij zou 89 jaar worden 




