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hoofdstuk 1

1858

Isaac schuitenvoerder lag met zijn rug gekromd over een 
houten ton, als was het de rug van een paard. Hij hield zijn 
ogen stijf dicht en snoof de zurige lucht van mest op, hij luis
terde naar de keuvelende artiesten in het kamp, naar de vrolijke 
oefennoten van een trompet die ontsnapten uit een woonwa
gen en een paard dat hinnikte in het veld. Hij werd zich bewust 
van een niet onaangenaam gevoel van opwinding in zijn buik 
toen Blanus, directeur van Paardenspel Blanus, zijn benen 
warm wreef.

‘Vandaag gaan we noch ein bisschen weiter,’ hoorde hij Bla
nus zeggen.

Isaac greep de handvatten aan de zijkanten van de ton stevig 
vast. Het dagelijkse oprekken hoorde erbij als hij goed wilde 
worden. Zijn acrobatische oefeningen te paard waren inmid
dels al veel sierlijker, maar hij was nog niet lenig genoeg.

Een aantal jaren geleden had zijn vader hem in de leer ge
daan bij Blanus. ‘Hij is de koning van het paardenspel, bij hem 
kan je carrière maken,’ had zijn vader gezegd. De naar paar
denstront stinkende Blanus was meteen aan de slag gegaan om 
Isaacs beenspieren op te rekken. In het begin huilde Isaac vaak, 
maar inmiddels was hij al twaalf, was de oefeningen gewend en 
dacht nog zelden aan zijn familie.

Het hout van de ton schuurde tegen zijn schouders. Lang
zaam duwde Blanus zijn benen uit elkaar zodat zij een v vorm
den, net zolang tot het niet verder kon. Nu kwam de pijn. De 
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spieren aan de binnenkant van Isaacs dijen leken in brand te 
staan. Zijn lichaam sputterde tegen. Doorademen, dat was het 
enige. Gewoon doorademen.

Isaac sloot zich af en dacht aan de kastanjebruine krullen van 
Theresia en herinnerde zich hoe ze de dag daarvoor samen on
der een woonwagen lagen. Hij kon haar kleine, kegelvormige 
borstjes door haar blouse heen zien. Theresia tilde haar gele rok 
van mousseline de soie voor hem op. Ze droeg er niets onder. 
Isaac keek vooral gefascineerd naar de moedervlek bij haar lies. 
Met zijn wijsvinger raakte hij de vlek aan en voelde de warmte 
van haar huid. Theresia giechelde en trok haar jurk snel omlaag.

De herinnering vervaagde terwijl Blanus met zijn volle ge
wicht leunde tegen de binnenkant van zijn bovenbenen. Isaac 
drukte zijn buik naar voren.

‘Een paardenkunstenaar moet lijden,’ zei Blanus.
De pijn in zijn benen werd ondraaglijk. De handvatten glib

berden in zijn zweterige handen. Isaac zag de moedervlek gro
ter worden tot alles ten slotte donker was.

Een paar uur nadat hij van de pijn was flauwgevallen, stond 
Isaac alweer in de circustent en keek naar het publiek. Opeens 
voelde hij een warme hand in zijn nek. ‘Laat zien wat je kan,’ 
zei Blanus en duwde hem naar de ongezadelde pony. Isaac 
klopte de ervaren viervoeter even op de flank, sprong op zijn 
rug en galoppeerde toen de felverlichte piste in. De eerste ron
de balanceerde hij op één been op de rug van de pony, de twee
de maakte hij zeven koprollen. Hij wist precies wat er van hem 
verwacht werd: de aandacht trekken en vasthouden.
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hoofdstuk 2

1863

De ontvangstkamer in het stadhuis van Kesteren was 
klein en donker. Aan de muren hingen Delfts blauwe borden 
beschilderd met appels en koeien. In een hoek stond op een 
standaard een leergebonden exemplaar van de Statenbijbel. 
Het rook er naar gebakken spek.

Blanus, een potige, woest bebaarde man van begin vijftig in 
een gewatteerde ruitersjas, nam zijn hoed af, een zwarte hoge 
hoed die eruitzag als het bovenstuk van een schoorsteen. Hij 
bleef beleefd stilstaan. De zeventienjarige Isaac trok ongedul
dig zijn scharlakenrode huzarenjasje recht en wreef over zijn 
vlassnorretje. Blanus keek hem met een zijdelingse blik streng 
aan, waarop Isaac snel zijn handen op zijn rug legde.

Isaac keek toe hoe burgemeester Dekker, een bruine lap om 
zijn nek geknoopt, met een lepel in een bord vol bonen en re
pen spek roerde. Het hoofd van Dekker was, op een enorme 
snor na, volledig kaalgeschoren.

Bij de aanblik van al dat voedsel, koosjer of niet, voelde Isaac 
hoe zijn maag ineenschrompelde. In de laatste twee dorpen 
had het paardenspel van Blanus geen vergunning gekregen om 
te blijven staan. Twee dagen en nachten hadden ze doorgere
den, kauwend op rauwe uien, en nu stonden ze hier, hongerig, 
stoffig van de weg, hun benen en achterwerk stijf van het lang
durig zitten op hout.

Dekker keek hen niet aan en schonk zichzelf een glas karne
melk in dat hij in één teug achteroverklokte. Witte druppels 
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bleven hangen aan zijn snor. Een goed begin hem juist op dit 
moment te treffen, wist Isaac uit ervaring. Rijksambtenaren 
waren een stuk toegeeflijker als ze smakelijk zaten te eten.

‘Een paardenspel?’ vroeg Dekker, lucht tussen zijn tanden 
door zuigend op zoek naar achtergebleven restjes. Hij knip
perde met zijn ogen en snoot zijn neus in de lap die om zijn nek 
hing.

‘Het is toch geen onzedelijke kermiszooi, hè. Wij zijn hier 
in het dorp normale, godvrezende lui en willen daar niets mee 
te maken hebben.’

‘Waarde heer, onze paardendressuur is ongeëvenaard. Onze 
artiesten traden eerder op voor Europese hoven,’ zei Blanus.

‘Wat heeft u zoal op het programma staan?’ vroeg Dekker.
Blanus liep plechtig naar voren en legde een papieren pro

gramma op tafel.
Dekker pakte het op, en door zijn vette vingers begon de inkt 

uit te lopen.
Blanus haastte zich te zeggen: ‘Monsieur, in de aanbieding 

hebben we een heus Arabisch paardenspel, exotische beesten 
en evenwichtskunstenaars. Daarnaast zal Monsieur Jacques 
naast mij u verbazen met zijn paardenkunsten.’

Dekker sloot zijn ogen alsof hij voor een beslissing stond om 
zijn dorp uit een aankomende oorlog te houden. Daarna pakte 
hij de lap waarin hij zijn neus had gesnoten om er nu zijn vin
gers mee af te vegen en zijn voorhoofd te deppen.

Hij opende zijn ogen en sprak resoluut: ‘Vier dagen, niet lan
ger en niet op het dorpsplein. Net buiten de noordelijke dorps
grens ligt een braakliggend veld, daar mag u opslaan. Morgen
ochtend kunt u bij de commissaris der politie de benodigde 
papieren komen ophalen.’

‘Merci, monsieur, met uw welbevinden presenteer ik u tien 
gratis toegangsplaatsen, eerste rang, voor u en uw familie.’

Blanus haalde de kaarten uit zijn broekzak en legde ze naast 
het bord. Het paardenspel zou kunnen beginnen.
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Zijn artiestennaam ‘Monsieur Jacques’ stond sinds een week 
voor het eerst op de reclamebiljetten, maar Isaac had nog niet 
de kans gehad in die hoedanigheid zijn paardenkunsten te ver
tonen. De gedachte dat hij zich eindelijk kon bewijzen, maakte 
hem nerveus. Hij merkte dat ook de dieren onrustig werden. 
Hij hoorde hoe Koko, de oude roodbruine slingeraap met zijn 
zwarte gezichtje, tegen de tralies van zijn kooi sprong en de 
tien paarden rusteloos door hun neusgaten snoven.

Isaac pakte de lange planken die opgestapeld lagen in het 
midden van het kamp, sloeg ze over zijn schouder en liep naar 
het veld waar het paardenspel zou komen te staan. De zon 
brandde dwars door zijn linnen hemd. In het hoge gras tsjirpten 
krekels en sprongen sprinkhanen in het rond. Verderop zag hij 
hoe Blanus met ontbloot, zwaarbehaard bovenlijf een touw 
spande om de juiste afstand voor de piste af te meten, een diame
ter van precies twaalf meter. De andere tweeëntwintig artiesten 
van het gezelschap sloegen de eerste palen in de grond. Routi
neus legde Isaac de planken tegen de onderkant van de palen om 
ze daarna met touw vast te sjorren. Daar werden schotten tegen
aan gezet en vastgetimmerd. Het paardenspel was beter georga
niseerd dan menig leger, Blanus had de kunst ooit afgekeken van 
Napoleon die zijn troepen op wonderbaarlijk snelle manier door 
heel Europa wist te verplaatsen.

Binnen twee uur stond de houten kiosk overeind, een cir
cusconstructie waarvan alleen het dak van zeil was. Isaac klau
terde naar de top van het bouwsel en hielp de anderen het dak 
van zeildoek uit te rollen en vast te binden. Over en weer wer
den commando’s geschreeuwd, in het Duits, Frans en Jiddisch. 
Het zweet liep van Isaacs voorhoofd, door zijn wenkbrauwen, 
prikkend in zijn ogen. Toen hij het wegveegde, zag hij aan de 
rand van het veld enkele boeren gehurkt in het gras zitten.

‘Veel vermaak voor weinig geld!’ brulde Blanus. ‘Kom alle
maal vanavond kijken!’

De boeren kwamen voorzichtig dichterbij toen Isaac voor 
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de kiosk de paarden aan de lijn warm liet lopen. Zo ging het 
altijd, de raspaarden werkten als een magneet. Friezen als uit 
zwart marmer gehouwen, Lippizaners met hun lange hoofd, 
zo anders dan hun eigen afgeleefde trekknollen. De boeren ke
ken hun gretige oogjes uit en kauwden op tabak.

Isaac sprak de paarden fluisterend toe en tikte af en toe te
gen hun schenen met een chambrière, een lange stok met een 
slag van tweeënhalve meter. Hij hield ervan om hen te dresse
ren en te overheersen, niet door geweld, maar door een combi
natie van tact, vlugheid en eindeloos geduld.

Evenveel bekijks trok de evenwichtskunstenaar Kinsbergen, 
die staande voor de kiosk zijn tefilin aanlegde: twee met Tho
rateksten gevulde, kubusvormige zwarte doosjes, die hij met 
eveneens zwarte riemen ritueel op zijn voorhoofd en linkerarm 
bevestigde om te kunnen bidden.

‘Zeker een geriemd pantser tegen aanvallen van wilde bees
ten,’ zei een jonge boer met schots en scheve voortanden.

Isaac luisterde niet naar al dat verbaasde geroezemoes in 
Gelders dialect maar concentreerde zich op de paarden. Hij 
had weinig op met het geloof van zijn voorouders. Zijn vader 
was wel een vrome jood geweest, vooral nadat Isaacs moeder 
bij de geboorte van zijn zusje Jansje in het kraambed was ge
storven. Inmiddels was ook zijn vader overleden, geveld door 
de pokken. Als Isaac aan hem dacht, zag hij hem eeuwig bid
dend boven een opgeslagen Thora. Maar liever herinnerde hij 
zich hoe zijn vader als paardenhandelaar op de jaarmarkten 
stond en op zijn paarden eenvoudige kunsten vertoonde om ze 
beter aan de man te kunnen brengen.

Uiteindelijk was het niet de God van zijn vader geweest die 
Isaac vooruit had geholpen in de wereld, maar Blanus. Als af
stammeling van een converso familie uit het Spaanse Blanes, 
was hij niet vroom, maar wel geloofde hij in paardrijkunsten 
waar je op kermissen en andere feesten geld mee kon verdie
nen.
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‘Monsieur Jacques, u staat te dromen,’ hoorde Isaac naast 
zich zeggen. Theresia, de dochter van Blanus, liep hem voorbij. 
Ze was vrij lang voor een meisje van vijftien, maar rank en gra
cieus als een koorddanseres. Ze droeg een paars ruiterkostuum, 
een lint hield haar krullenbos bijeen, haar oogleden waren licht 
aangezet met houtskool. De boeren stonden haar met open 
mond aan te gapen.

Hij liet de lijn vieren en bond hem vast aan een paal in de 
grond zodat de paarden konden grazen. In de verte hoorde hij de 
klok van de dorpskerk een keer luiden. Vanavond was hun grote 
avond. Weliswaar waren hij en Theresia al op jonge leeftijd ge
debuteerd in de magische ring, rijdend op pony’s, kushanden 
werpend naar het publiek in België, Frankrijk, Spanje en Italië, 
maar vanavond zouden ze komen met een zelfbedachte act, 
waarop ze weken hadden getraind. Monsieur Jacques en Made
moiselle Blanus. Theresia ging tussen de boeren staan, keek be
vallig om zich heen en haalde haar koopwaar tevoorschijn. ‘Me
neren, meneren,’ zei ze, ‘ik heb in de aanbieding handgekleurde 
prenten van onze paarden. Slechts een paar grijpstuivers voor 
een mooie herinnering.’

De boeren lachten verlegen maar graaiden intussen wel naar 
centen in hun broekzakken. Theresia nam het geld in ontvangst 
en zei: ‘Vergeet u vooral niet vanavond te komen, dan kunt u ze 
in actie zien.’

De jonge boer met de scheve tanden kocht twee setjes en 
hield ze triomfantelijk omhoog in zijn eeltige handen. De kerk
klok luidde weer. Terwijl Isaac zijn eigen paard Marengo aan
hield en zijn bit controleerde, zag hij hoe de boeren zich om
draaiden en op hun gemak over het veld terugliepen naar hun 
boomgaard. Vlak voor ze tussen de bladeren verdwenen, hoor
de hij de jonge boer loeien als een koe.

‘Kom, we gaan even propaganda maken,’ zei Isaac tegen 
Theresia, die zich gewillig naar haar paard liet duwen.

‘Sauve qui peut?’ vroeg ze hem toen ze in het zadel zat.
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‘Oui,’ antwoordde hij.
Theresia galoppeerde als eerste naar het dorp. Isaac dreef 

zijn knieën in de flanken van Marengo. Als een steen uit een 
katapult stoof het paard ervandoor. Isaac rook de vertrouwde 
muskusgeur en staarde naar het op en neer gaande achterwerk 
van Theresia. Hij keek naar zijn armen: kippenvel.

‘Hou het wel discreet, kinderen,’ riep Blanus, die net met 
balen stro kwam aanlopen.

Vlak achter Theresia reed Isaac de dorpsstraat in, de flappen 
van zijn jas wapperden wild. Enkele marktkooplieden drukten 
zich tegen de muur. Een vrouw met kind rende in blinde pa
niek een kruidenierswinkel binnen. Ze liet een papieren zak 
vallen, de appels stuiterden over de grond.

‘Ik heb hem niet meer onder controle! Sauve qui peut!’ gilde 
Theresia naar de dorpelingen terwijl haar paard voortraasde, 
iedere spier in het ronde lichaam kloppend van energie. ‘Pas 
op! Dat paard is op hol!’ schreeuwde Isaac.

De hoeven kletterden op de klinkers. Vanuit een deurope
ning begon een pauw te schreeuwen. Isaac schoot rakelings 
langs een bakstenen muur. Achter ramen flitsten geschrokken 
gezichten voorbij tussen kanten gordijntjes. Nu mocht niets 
zijn concentratie verstoren: hij wist dat het kleinste foutje, de 
geringste onoplettendheid meedogenloos zou worden afge
straft. Door een val kon Marengo kreupel worden, of nog er
ger, zou hij of Theresia gewond kunnen raken.

Theresia keek even achterom en lachte, haar krullen dans
ten wild rond haar rood aangelopen gezicht. Ze sprong over 
een ton, kippen die ernaast rondscharrelden vlogen van schrik 
hoog op. Isaac zag de naaldspits van de kerktoren opdoemen. 
De pastoor en enkele kerkgangers die rustig in gesprek waren, 
bleven als bevroren staan toen Theresia voorbijdenderde. Met 
slechts een korte ruk aan de teugels stuurde Isaac Marengo 
scherp langs het gezelschap. Ze hadden het dorp nu wel ge
noeg op stang gejaagd. Hij spoorde hem aan tot grotere snel
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heid zodat hij vlak naast Theresia kwam te rijden. Hij nam 
haar teugels over en bracht beide paarden langzaam tot stil
stand op het plein.

Bezweet steeg Isaac af, slingerde aan de waterpomp, vulde 
een emmer en leegde die in een trog naast de pomp. De verhit
te paarden dronken. Theresia ging ernaast zitten en wapperde 
zichzelf met haar hand wat koelte toe.

Het dorp kwam weer tot leven. Jongetjes op klompen kwa
men als eersten aanzetten om vol ontzag het losgeslagen paard 
te bekijken dat nu rustig water stond te drinken.

‘Een geluk dat het beest mijn winkel niet is binnengereden,’ 
zei een kruidenier en gaf Isaac een schouderklopje. ‘Wat een 
paardrijkunst, wat een beheersing.’

De pastoor, zijn gezicht nog doodsbleek, kwam er met een 
groepje dorpelingen bij staan en stotterde iets over een gods
wonder dat niemand gewond was geraakt. De menigte werd 
groter. De burgerwacht kwam als laatste aangesneld, met zijn 
uniformjasje open, zijn blanke sabel paraat. Isaac haalde snel een 
stapel reclamebiljetten voor het paardenspel uit zijn zadeltas.

Hij deelde de biljetten uit, die Blanus nog met potlood van 
de juiste datum had voorzien. Ze zagen eruit als een Frans me
nu, verlucht met de afbeelding van een paard, en stonden vol 
gezwollen taalgebruik om indruk te maken.

‘De directie heeft kosten noch moeite gespaard om het publiek een 
genotvolle avond te verschaffen. De artiesten van dit gezelschap 
zijn in de grootste circussen en theaters met veel succes werkzaam 
geweest. Met de uitstekend gedresseerde paarden behaalden we 
overal het grootste succes. We nodigen u allen uit vanavond te ko-
men genieten van onze voorstelling. De Directie van Paardenspel 
Blanus.’

De warmte van de dag hing nog onder het zeildoek, de geuren 
van zaagsel, gaslampen en schmink waren zo extra goed te rui
ken. Langzaam schuifelden de boeren en hun families de kiosk 
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binnen. De mannen namen hun pet af, niet op hun gemak in 
deze exotische wereld, en de vrouwen streken nerveus over hun 
rokken, maar de kinderen holden opgewonden naar binnen.

Door een kijkgat in de gordijnen bestudeerde Isaac de ge
zichten, in het warme licht waren hun scheve tanden, wratten 
en kleine ogen te zien, de gebruikelijke dorpsgezichten. Boe
ren veinsden meestal tot het gilde der platbeurzigen te behoren 
maar waren domweg gierig. Ongeveer de helft van de bezoe
kers, onder wie enkele ouden van dagen, ging voor de gratis 
staanplaatsen, de rest betaalde vier stuivers. Na een halfuur wa
ren de houten stoeltjes in de kiosk voor driekwart gevuld.

Het werd stil. Iedereen keek naar de gordijnen die open
schoven. Blanus liep de piste binnen met Koko de slingeraap 
aan zijn hand. Het publiek reageerde duidelijk geschrokken op 
het vreemde dier. Koko lachte zijn gele puntige tandjes bloot, 
zwaaide met zijn viervingerige poten en boog als een jonker 
naar de mensen.

‘Koko,’ zei Blanus, ‘Koko, speel eens een vrolijk deuntje, 
daar houden de mensen zo van.’

Uit zijn leren rugzak pakte Koko een bril en zette die op alsof 
hij een muziekprofessor was. Daarna haalde hij een viool en een 
strijkstok tevoorschijn, ging rechtop staan en kraste een vrolijk 
deuntje. Het publiek luisterde intens naar het riedeltje. Som
migen begonnen mee te hummen. Alleen burgemeester Dek
ker leek niet onder de indruk en zat zijn vingernagels schoon te 
maken met een pennenmesje.

‘Bon, Koko, neem het applaus in ontvangst.’
De slingeraap stak een klein pijpje op, ging op de grond zit

ten en keek voldaan vanachter zijn brillenglazen.
‘Koko toch, het is nog geen tijd om te ontspannen. Je moet je 

schietkunsten nog vertonen.’ De aap siste en draaide Blanus 
zijn kont toe.

‘Maar Koko, wil je dan niet dat de mensen kunnen zien hoe 
je tijdens de slag bij Waterloo ons land terzijde hebt gestaan?’
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Een trom roffelde, Koko sprong overeind, liet de pijp vallen 
en salueerde.

Blanus zette hem een soldatenpet op en overhandigde hem 
een klein kindergeweer, maar kunstig gemaakt. De aap nam 
het geweertje op de schouder en marcheerde door de piste, zijn 
lange staart heen en weer zwiepend. Toen de trommel intenser 
begon te roffelen hield hij stil, ging op één knie zitten, legde 
aan en mikte op een geüniformeerde lappenpop, in de hoek 
met een fles in zijn handen. Met een doffe knal ging het ge
weer af. Een boerin gaf een gilletje toen de fles knapte. Terwijl 
de kruitdamp optrok, klapte het publiek luid in hun handen. 
Koko krijste triomfantelijk en rende op zijn kromme benen de 
piste uit.

‘Dames en heren, ik presenteer u: Mademoiselle Theresia et 
Monsieur Jacques in de Kozakische Verlovingsdans!’ riep Bla
nus.

Het orkest begon razendsnelle vioolloopjes te spelen. Rood 
licht scheen de piste in en Theresia kwam dansend op in een 
oosters, weinig verhullend kostuum, haar lippen roodgeverfd. 
Ze gooide haar benen hoog op en maakte sierlijke handgeba
ren. Moeders bedekten de ogen van hun kinderen, een paar 
boeren sloegen bedeesd met hun handen op hun dijen, maar de 
rest van het publiek zag het vol afschuw aan.

‘Het is een hoer,’ zei een ouderling.
Bij iedere pirouette die Theresia maakte, gooide zij een 

roodwitte zakdoek in de piste, vier in totaal.
Nu was Isaac aan de buurt. Hij reed op de rug van Marengo 

door het gordijn de piste in, uitgedost als een kozak, compleet 
met vilten hoed en een bontgekleurde, geborduurde wijde 
broek. Zijn gezicht was witgepoederd en met inkt had hij een 
snor getekend. Het zaagsel spatte hoog op terwijl hij langs de 
pisterand galoppeerde.

Isaac sprong naast zijn paard op de grond, de voortrazende 
benen ontwijkend. Hij hield de zadelknop stevig vast, rende 
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met zijn paard mee en trok zichzelf in het ritme van zijn galop 
weer terug op de paardenrug. Hij zag de gezichten van het pu
bliek in een vage streep voorbijtrekken en had het gevoel dat 
hij vloog. Hij hoorde de boeren meeklappen. Zo sprong hij een 
paar keer van de ene kant naar de andere kant van Marengo. 
Toen spande Isaac zijn spieren, ging met zijn hele gewicht aan 
de zijkant van Marengo hangen en plukte met ogenschijnlijk 
gemak de zakdoeken uit het zaagsel.

Bij de laatste stopte Theresia met dansen en Isaacs lichaam 
brandde van inspanning. Hij liet zijn paard tot stilstand komen 
voor de burgemeester en zijn familie. Hij zag de ogen van Dek
ker opgewonden glimmen. De kinderen naast hem keken ge
fascineerd toe terwijl Isaac Marengo een paar seconden lang 
liet steigeren. Vervolgens stuurde hij hem met zijn knieën ach
teruit richting Theresia en gooide de bundel zakdoeken, die hij 
vrijwel ongemerkt had samengeknoopt, uit als een klimtouw. 
Theresia pakte ze beet en Isaac trok haar met het laatste beetje 
spierkracht dat hij in zijn armen had omhoog. Ze ging achter 
hem zitten en sloeg haar armen om zijn middel. Ze hijgden, 
hun verlovingsdans was ten einde.

Maar net op het moment dat zij het applaus in ontvangst 
wilden nemen, rende Koko onverwachts terug de piste in. Hij 
stootte een kreet uit en werd begroet door handgeklap. Isaac 
had wel met paard en al door de grond willen zakken.

Koko sprong op Marengo’s hoofd en sloeg zijn lange staart 
om zijn hals. Hij zwaaide met zijn strijkstok. Er volgde ge
juich; het was duidelijk wie hier de ster van de avond was. Isaac 
en Theresia lachten geforceerd naar het publiek, terwijl Koko 
in hun oren krijste. Zo reden zij met hem terug achter de gor
dijnen. Daar sprong Koko weg en rende naar Blanus, die hem 
met open armen opving.

‘Koko heeft onze act verpest,’ snauwde Isaac. ‘O ja?’ zei Bla
nus en legde een hand achter zijn oor. ‘Ik hoor het publiek toch 
duidelijk klappen.’
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‘Maar niet voor ons,’ zei Isaac zuur en steeg af. Het liefste 
had hij Koko te grazen genomen, hem door elkaar geschud om 
hem daarna als een mug dood te slaan tegen de muur. In plaats 
daarvan trapte hij hard tegen een houten schot.

‘Je bent toch niet jaloers op een oude aap?’ vroeg Theresia. ‘Je 
hebt toch goed gereden?’

Isaac rolde met zijn ogen en deed zijn jas uit. Hij plofte uit
geput neer op een kist. Acrobaten renden langs hem heen naar 
de piste voor een volgend nummer.

De finale was een balletpantomime in Arabische stijl, waar
bij acrobaten en evenwichtskunstenaars hun kunsten vertoon
den, verlicht door spetterend Bengaals vuur. Maar nu Koko niet 
meer kwam opdagen, leek het publiek niet meer zo enthousiast. 
Het was maar de vraag of Paardenspel Blanus hier de volle vier 
dagen zou kunnen uitzitten: waarschijnlijker was dat de burge
meester, onder het mom van mogelijk brandgevaar, de vergun
ning zou intrekken. Maar de werkelijke reden zou zijn dat het 
toch allemaal te veel leek op een verderfelijke kermis zoals in de 
grote stad. De voorstelling was voorbij, Dekker stond op, de 
boeren volgden.

‘Nun Mänchen machen,’ riep Blanus naar de artiesten. Het 
was codetaal om met tinnen borden in de hand langs het pu
bliek te gaan voor extra centen. Vanachter de coulissen hoorde 
Isaac de muntstukken kletteren op de borden. Hij schaamde 
zich opeens, alsof ze in plaats van artiesten een stel bedelaars 
waren, nog minder dan apen.

Isaac luisterde naar het gegrinnik van de kinderen die in het 
halfduister de zwaluwen najaagden die laag over het kamp 
scheerden. Het begon af te koelen. Hij dook dieper weg in zijn 
huzarenjasje dat hij om zijn schouders had geslagen. Theresia 
haalde het deksel van de pot boven het kampvuur en gooide er 
laurierbladen en tijm in. Isaac rook de kip die langzaam gaar 
kookte. Hij keek hoe Blanus de muntstukken op een stuk doek 

Het geheim van Carré   21   |   Elgraphic - Schiedam 4-10-11   8:39



22

uittelde en staarde toen naar het brandende vuur en de schim
men die dansten in het gloeiende binnenste ervan.

Isaac schuurde ongedurig met zijn hand door het gras. Niet 
alleen omdat hij honger had: de voorstelling bleef hem dwars
zitten. Natuurlijk wist hij dat Koko door zijn ouderdom niet 
meer wist wanneer zijn act begon of ophield, maar toch vrat het 
aan hem. Het lag ook niet aan de aap, het lag aan hemzelf. Hij 
had het publiek niet kunnen meevoeren, ondanks het feit dat 
hij en Theresia alles hadden gegeven. Hun act, waarop ze al die 
weken hadden gezwoegd, was uiteindelijk niet goed. Niet goed 
genoeg. ‘Met onwillige paarden is het kwaad rijden,’ mompelde 
hij voor zich uit.

Alles kon verkeren in het paardenspel. Soms werd er geld 
verdiend, dan moesten ze er weer op toeleggen. De ene keer 
ging het goed en hadden ze succes, dan weer stonden ze in een 
slechte stad en hadden ze weinig te eten. Gelukkig kwam het 
kermisseizoen er aan, dan zouden ze aardig verdienen.

‘Je moet je niet laten opjutten door een aap en wat boeren,’ 
zei Theresia. ‘Je bent een artiest.’ Ook Blanus mengde zich in 
het gesprek: ‘Twijfel niet zo aan je eigen kunnen. Toen ik je bij 
je vader ontdekte, was je al een stout rijder. Ik zag meteen je ta
lent, en je weet, Blanus heeft een neus voor talent. Ik heb je 
weggeplukt en je gemaakt, zodat je al op je zevende los op een 
pony kon dansen en zwaaien. Weet je nog, in dat Zeeuwse kos
tuumpje?’

De deksel op de pot klepperde. Blanus telde nog eenmaal 
het muntgeld en stopte het daarna in een buidel die hij aan zijn 
riem droeg.

‘Fijn dat je mijn talent zo waardeert,’ zei Isaac. ‘Krijg ik van
avond dan mijn gage?’

‘Helaas,’ antwoordde Blanus, ‘we moeten eerst een paar 
goede avonden draaien, daarna de boel uitbouwen, meer paar
den kopen. Je weet hoe het is, we moeten het met elkaar dra
gen.’
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