
Inhoud

Dit is de poort
Een boom vol kobolden 11
Witte kerst 17
De versierder versierd 23
Zie mij tuimelen 26
Ik mag geen naam hebben 33
Stilstand 40
Maximum draagvermogen 53
Over de lasso van de dood 62
Omdat ik uw straffen heb verdiend 68
Een visioen 77

Het orgeltje van het versieren
Vrouwe Dood 81
Het eerste wat je dacht 83
Triangeltjes en belletjes 88
In water geschreven 94
Opeens 101
Een beetje schijndood 113
Vragen als deze 117

Zonsopgangen boven zee  30-03-2015  10:54  Pagina 5



De grote sterfte
Die onkuisheid, mijn zoon 127
Getrouwd geweest 129
Jonas in de walvis 139
Rust maar 152

Het lied van de veerpont
Het liefdesmuseum 157
Wit papier 161
Goedenacht, requiescat 166
Dit is het voorspel 171
Geroep uit het niethier 177
De schaamte 183

Het libellesperma
Buitentijds 189
Een spiegellabyrint 193
Het definitief verzinken 198
Mijn vlerkjes van geduld 206
Verlangen 215
Laat mij je bekijken 219
Deze vragen 222

De solidariteit
Het tikken van een verre klok 231
Zal ik je doden? 235
Zonder solemnele gedachten 241
Al bezat ik honderd tongen 249
De getuigenis van de sibille 257

Zonsopgangen boven zee  30-03-2015  10:54  Pagina 6



Roerloos aan zee
Zijn wij niet geliefden? 263
A game of skill 269
Kom je nu ook boven? 280
Woorden-tooi tooi-tijd 289
Dit visioen 294
Een ogenblikje sterven 298
Het vervloeien 304
In feestelijke kerstdos 310
Verlossing 318

Zonsopgangen boven zee  30-03-2015  10:54  Pagina 7



Zonsopgangen boven zee  30-03-2015  10:54  Pagina 8



Dit is de poort

Zonsopgangen boven zee  30-03-2015  10:54  Pagina 9



Zonsopgangen boven zee  30-03-2015  10:54  Pagina 10



Een boom vol kobolden

Deze Aurora zet de hengseltas vol alcohol en eterij, over-
vloedig voldoende voor de nachten en dagen die nu volgen,
op het trottoir tussen haar laarsjes. Ze heeft beide handen
nodig om de bekraste en gebladderde voordeur van het slot
te krijgen en vervolgens het gewicht van haar hele lichaam
om hem open te stoten. Lachend kijkt ze naar me om. Ik
maak een geheugenfoto van haar, om later, wanneer ik
maar wil, als ik misschien aan haar terugdenk–– Ze zegt
iets, of roept iets, dat ik niet versta. Ademwolkjes voor haar
gezicht. Haar sleutelbos verdwijnt in een zak van het jakje
van smoezelig geworden schapenbont dat ze draagt.

Ik kom achter het stuur vandaan, – in mijn linkerarm
de papieren zak met nog meer proviand, de weekendbla-
den, de mij met hun naalden in het gezicht priemende tak-
ken sparrengroen, de spuitbus kunstsneeuw, de in vrolijk
papier gewikkelde doos met de kleinst mogelijke glazen
kerstboomballetjes.

Heb ik haar horloge bij me? Of ik niet vergeten ben het
van het handschoenenvakje te nemen en bij me te stop-
pen. Dat vraagt ze. Ik vermoed dat ze dat vraagt.

11

Zonsopgangen boven zee  30-03-2015  10:54  Pagina 11



Ik zie het horloge in de auto tegen de voorruit liggen,
maar autoportier al met sleutel op slot en sleutelbos al ge-
dachteloos, per ongeluk, in de papieren zak laten vallen.

Ik sta te trillen van moeheid. Schrijnende pijn aan mijn
rechterscheen.

Er valt een speldenfijne nattigheid die het midden houdt
tussen regen en sneeuw. Ik ben op een leeftijd gekomen
dat ik wel een hoed zou kunnen gaan dragen. Mijn kruin
verkilt, ik word oud, ik ben oud.

Boven het einde van de straat hangt een helikopter,
waarin ik de blauw geüniformeerde heren zie zitten, hun
camera’s en verrekijkers op mij gericht. Niets blijft onbe-
spied. Het gonzen van de machine vult mijn hoofd.

Krijg voorlopig de kolere maar stomme kip.
Ademwolkjes voor mijn gezicht als ik zeg: Straks maar,

morgen maar. Ik zeg dit op vriendelijke toon, ik wil niet
onaardig zijn.

Een beetje hinkend, het is of er bij iedere stap die ik doe
een elektrische stroomstoot door mijn rechterbeen wordt
gejaagd, ga ik achter haar aan het uitgewoonde gebouw
in.

Waarom, waarom?

Haar laarsjes. Klak klak. De pijpen van de haar strak om
het vlees zittende jeans en waarin als ze loopt haar billen
zo bewegen dat ze de lijn van een liggende acht beschrij-
ven, verdwijnen in de laarsjes. Die laarsjes moeten eerst
uit, dan pas kan de jeans uit.

Veel te moe.
Grote happen lucht naar binnen en doorslikken, het-

geen, binnensmonds gehouden, geboer veroorzaakt.

12
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Ik moet me met mijn schouder tegen de binnenkant van
de voordeur laten vallen om hem, met een klap, waarvan
ergens in het gebouw een hond aanslaat, weer dicht te krij-
gen.

Maken dat ik wegkom? Ja, ik zal maken dat ik weg-
kom, dadelijk, zometeen. Ik zal proberen om het zo ele-
gant mogelijk te doen.

In de papieren zak hoor ik mijn sleutelbos nog dieper
tussen de pakjes wegzakken.

De twee aan de binnenkant van de deur, tezamen met
een takje hulst opgehangen kerstballen, stoten, zo heftig
dat breken dreigt, beurtelings tegen elkaar en de deur. De
afdrukken van mijn vingertoppen blijven op de versier-
sels achter als ik ze heb stilgehangen. Het kerstrood is hier
en daar van de ballen afgeschilferd, – op die plaatsen is
een onderliggend, zwart bespikkeld zilver zichtbaar. Het
zilveren, zwart bespikkelde waterhoofd dat ik heb is een
met emmers kerstrood volgegoten, nog net niet aan flar-
den spattend condoom: – zo geven de kerstballen het
weer.

Staat er Welkom op de mat? Er ligt geen mat.
In de opgesierde naaldboom in het midden van de hal,

tussen voordeur en liftdeur, zenden toortsvormige, rode
en witte lampjes lichtseinen uit. Gloeien de rode lampjes
aan, gaan de witte uit; als de witte aangaan, doven de ro-
de, – de opeenvolging vindt in secondefracties plaats. In
halvloer en -muren weerspiegelt dit lichtgewemel zich als
brandgeflakker.

Deze Aurora zegt: Kom je, Baloe?
Huis in, huis uit. Binnensmonds boeren gaat over in

neuriën van weerzin. Wat neurie ik? Voor me uit stapt ze
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naar de liftdeur. Haar achterwerk. De onderkant van het
schapenbonten jakje tikt ertegen bij iedere wiegeling er-
van. Ook in het leer van de laarsjes en in het chroom van
de veterhaakjes beweegt het licht. Kom ik? Het is nog
mogelijk, nee te zeggen. Neen, dank u juffrouwtje, ik
vond het erg genoeglijk, maar nu moet ik toch echt––
dank u, dank u–– Boven het hoofdeinde van haar bed
heeft ze, zegt ze, naast elkaar en boven elkaar, waaier-
vormig, rijen gekleurde foto’s en ansichtkaarten van zon-
netaferelen boven zee, – zonsopgangen zegt ze. Nog vier,
vijf minuten en ik lig er op mijn rug naar op te kijken,
geen tijd om eerst de boodschappen uit te pakken. Als 
we de trap nemen, in plaats van de lift, duurt het wat 
langer. Ze woont vier hoog. Het voorspel begint in de
lift, voor zover ze er niet in de auto al aan is begon-
nen.

Auto.
Ik zit in mijn auto, maar kan ermee voor- noch achter-

uit. Ik heb mezelf op een driebaanssnelweg, waarop de rij-
en auto’s vijfdik naast elkaar staan, in een tunnel klem ge-
reden. Auto verlaten is niet mogelijk, andere auto’s staan
er zo dicht omheen dat ik geen van de portieren ver ge-
noeg open zou krijgen om er te kunnen uitstappen. Uit-
zicht geen, tenzij op mij aanstarende, mij beloerende ge-
zichten achter de ruiten van de mij omringende auto’s,
brillen, bewegende monden waaruit ik de laster over mij
zie wegstromen als etter. Ruimte geen. Lucht raakt op,
tunnel is gevuld met moordgas dat door kieren en gaten
de auto binnendringt. Ik zit vloeibaar te worden van het
zweten. Ik ben bezig met stikken. De hand van deze Au-
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rora is aan het voorspel tot het voorspel begonnen. Tjilp
tjilp. Dood, ik wil best dood. Omhels mij maar. Desge-
wenst zal ik er verzen bij opzeggen, of er een lied bij zin-
gen, waarbij ik mezelf begeleid op de gong. Het lied van
de walging, het lied van de raaf op de galg. In angstvla-
gen begin ik ook andere gezichten te zien: er is een foto-
album in mijn hoofd en daarin wordt blad na blad omge-
slagen, – ook deze gezichten staren mij aan, bij ieder
gezicht hoort een verhaal. Wie zal ik deze verhalen ver-
tellen, wie zal ik mijn leven vertellen. Bevrijd mij toch, ik
ben in wroegingen gekooid. Ik zit in een blikken ei, waar-
in ik niet leef en niet dood ben.

Bij iedere stap die ik doe, zwiepen de uit de papieren zak
tevoorschijn stekende takken sparrengroen me in het ge-
zicht. Ik kan mijn hoofd maar in één stand blijven hou-
den, – naast de kerstboom kijken is niet mogelijk: het wa-
terhoofd dat ik heb wordt getorst door een varkensblaas
vol rode pap. Grote en kleine ballen. Ballen in druppel-
vorm. Ovale ballen. Ballen met een kringspier. Met schub-
ben. Met zweren. Met syfilitische pokken. Met wratten.
Deze bal heet onrust. Deze bal heet afkeer. Deze bal heet
bestendige spijt. Deze bal heet het nietbestaan. Deze bal
heet de grafbruiloft. Deze bal heet het verdwenen verlan-
gen. Deze bal heet de vergieting van het haatzaad. In ie-
dere bal zie ik mezelf, ik ben een boom vol kobolden. Door
waanzinnig lichtgespetter beweeg ik mij half strompelend
naar de liftdeur, in de verf waarvan met scherpe voor-
werpen vele malen een met een verticale streep doorsne-
den ei is gekrast.

15
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Wat ik in mijn leven nog nooit heb gedaan: deze tekening
maken en er dan kut onder schrijven; deze tekening kras-
sen op een muur of deur.

16
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Witte kerst

Vrouwe Aurora drukt op de liftknop.
Ze zet de hengseltas tussen haar laarsjes.
Boven de liftdeur begint, in hetzelfde ritme als de kerst-

boomlampjes en in hetzelfde rood als de rode kerstboom-
lampjes, een neerwaarts wijzende pijl te knipperen. In die
pijl verspringen de etagenummers. De lift is van de zesde
op weg naar de vijfde verdieping.

Ik overweeg, deze Aurora de papieren zak in haar 
armen te drukken, of hem voor haar op de vloer te zet-
ten en zo bedaard mogelijk weg te lopen, hal door, deur
uit, auto in, weg. Kalm blijven bij het opendwingen van
de voordeur. Zeg ik er nog iets bij? Er komt niets in 
me op om er bij te zeggen, al zou het wel iets aardigs 
mogen zijn. Wat deze Aurora nog zegt of roept, zal ik
niet horen. Zoals de kerstballen mij weerspiegelen, zal ik
niet zien. Zal ik nog naar haar zwaaien, of zal ik niet
naar haar zwaaien? Hoewel: ‘weg’, – waarheen dan?
Waar zou ik heen moeten waar zij mij niet zou weten 
te vinden? Bovendien zit mijn autosleutel in de papieren
zak.

17
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Zullen we maar niet liever over de trap naar boven? Dat
vraag ik.

Vierhoog over de trap met al die boodschappen, haar
niet gezien.

Het kerstboomgeflakker kleurt haar gezicht om beurten
rood en wit. Kerstrood-gipswit. Bloedrood-lijkbleek. In het
vernis van de laarsjes lijkt de licht- en kleurwisseling net
iets trager dan in werkelijkheid te verlopen, – het rood blijft
erin nagloeien als het wit al is aangesprongen en dit is er
nog als sterretjes in zichtbaar als het rood alweer opvlamt.

De lift is van de vijfde op weg naar de vierde verdie-
ping. Van de vierde verdieping op weg naar de derde. In-
tussen gaat er tijd voorbij. Dit is een erg trage lift. Achter
de liftdeur klinkt gonzen. Het vult mijn hoofd.

Dan maar met de papieren zak hiervandaan? Wat deze
Aurora nog zegt of roept, beantwoord ik met: Ik ga toch
je horloge nog maar even halen. Eenmaal buiten, de zak
op het trottoir ondersteboven gekeerd en sleutelbos tussen
de spullen vandaan gevist. Auto in. Waarheen dan? Hier-
heen, daarheen. Waar hoor ik? Hier niet, daar niet. Vele
huizen in en uit, maar nergens thuis. Vrouwen vantzelfde,
maar liefde, of ten naaste bij iets soortgelijks, is het nooit.

Ik heb geen zin in leven.
Eenzaamheid: – niet, dat er niemand is die zegt van mij

te houden, maar wel, dat er niemand is van wie ik houd.
Dit kras ik in iedere vrouw die zich voor mij opent. Huis

na huis is een doodkist, vrouw na vrouw die zich voor mij
opent is een grafkuil.

Voor de poort genaamd dit is de poort.
In de pijl verschijnt de 2. Daarna de l. Daarna de B: –

van Baloe, van beneden, van begane grond.

18
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Aurora bukt zich, omsluit de hengsels van de tas met
haar handen. In deze houding kijkt ze naar mij, mij in het
gezicht met haar ijsblauwe ogen, tuit haar lippen tot een
slurfje, knipoogt, met het ene oog, met het andere oog,
steekt het puntje van haar tong naar me uit. Ach––

De liftdeur schuift knarserig open en verdwijnt in de
muur. Achter de liftdeur een ijzeren traliehek. Snel en he-
vig binnensmonds boeren. Er wordt mij, vanuit een elders
in tijd en ruimte, iets doorgeseind, – maar het is al weg
voordat ik het duidelijk heb kunnen zien en begrijpen. Ge-
zichten. Door transparante vellen papier, zo dun als in-
sectenvleugels en voorzien van een spinnenwebmotief, het
soort papier dat tussen de bladen van een fotoalbum zit,
staren gezichten mij aan. De verhalen die bij deze gezich-
ten horen gaan over straf, boete, pijniging, penitentie, ver-
nedering.

De tas van de grond voor haar borst tillend, komt Au-
rora overeind. Ze drukt de tas zo tegen zich aan, dat hij
tussen haar armen geklemd blijft hangen, want haar bei-
de handen heeft ze nodig, en vervolgens het gewicht van
haar hele lichaam, om de op wieltjes gemonteerde hektra-
lies tegen elkaar te schuiven, de wieltjes rijden door een
railgleuf, – klepperend slaan de tralies tegen elkaar, de
wieltjes knarsen. Een ander zou eerst het hek hebben open-
getrokken en dan de tas hebben opgepakt. Zij niet. Ik weet
niet wie zij is. Laat ik toch maken dat ik wegkom. Zij heet
Aurora. Vannacht ben ik dronken geweest, zij was het ook,
en–– vroeger zocht ik ze mooier uit. Van mijn eigen leef-
tijd ook. Hoeveel jaar is dit schaap helemaal? De stem die
deze woordetter over mij uitstort klinkt uit een in preut-
se rimpeltjes getrokken mond van een haai. Deze haai heet
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castratiehaai, zeer gevaarlijk, niet voederen. Hoeveel jaar
deze Aurora is, kan ik lezen op het formulier dat ze op
mijn stoel aan mijn bureau gezeten heeft ingevuld. Auro-
ra, m’n vogeltje, ik weet me geen raad. Voordat ik maak
dat ik wegkom zal ik je–– Wat zal ik je? Waarom lok je
mij? Waarheen lok je mij?

Ze betreedt de liftkooi waarin neonlicht aanspringt. In
de met licht gevulde rechthoek die de liftruimte vormt, zie
ik haar als op een ansichtkaart.

Nou, kóm dan. Dat zegt ze.
Van het boeren golft maaginhoud mijn mond in. De

smaak ervan is fondanterig.
Terwijl ik het traliehek passeer, blijft de papieren zak

aan iets haken en scheurt. Hoezeer heb ik deze zak, mis-
schien een uur, misschien twee uur geleden, nog bezwo-
ren: zak, scheur niet! De spuitbus kunstsneeuw kantelt
tegen de liftvloer en begint, zo krachtig dat hij zichzelf
van de tevoorschijn stulpende inhoud wegdrukt en al
spuitend een halve cirkel beschrijft, een lint van dam-
pende, op tandpasta lijkende substantie te produceren.
Het spuiten houdt op als de bus tegen mijn rechterschoen
tot stilstand komt. Ik ga door de knieën om hem op te
rapen. Scheenpijn, maar ook, zo lijkt het, een brandpijn
in mijn testikels, – alsof er een vlijm doorheen wordt ge-
stoten. In de bus is een deuk gevallen waar mijn duim
precies in past.

Toch nog een witte kerst. Giechelend zegt ze dat.
Ik zou haar vader kunnen zijn.
Etter. Etter.
Hou je bek, mottige teef. Dat zeg ik niet.
Ik walg van mezelf. Ik heb, ik zou niet kunnen om-
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schrijven hoe, hoe erg, hoe tot kokhalzen mij aanzettend
erg, de pest aan mezelf.

Spuitbus terug in de papieren zak. Daarna het tijdschrift
terug in de papieren zak, dat er is uitgevallen terwijl ik mij
bukte. Het is opengevallen bij een illustratie van een tak-
je sparrengroen waarop een droomachtig mooi, blauw in-
sect zit. Uit de grijze tekstbrij naast de illustratie springen
mij sommige woorden tegemoet. Invasie. Doodsgevaar.
Bombardement.

Ik kan het idee niet uitstaan dat ze misschien op mijn
kalende kruin, waaruit ik het zweet tevoorschijn voel bar-
sten, staat neer te kijken, wie weet met dat lachje op haar
mond.

Mijn sleutelbos? Onvindbaar.
Ik kom overeind. Met mijn vrije hand druk ik de tak-

ken sparrengroen tegen mijn keel. Een ritueel. De behoef-
te om pijn te voelen.

Met twee handen weer, en met het gewicht van haar he-
le lichaam, zonder dat de tas haar ontglipt, duwt ze het
traliehek dicht, – de tralies klepperen, de wieltjes schuiven
krijsend door de railgleuf, ze draaien niet. Bons. Echo’s
hiervan in de lifthals boven het neonlicht. Aan de voorste
tralie van het hek zit een ijzeren vogelbek, deze heeft naar
een in de zijwand van de lift verzonken pal gehapt en er
zich aan vastgebeten, het hek vergrendelend met een bij-
passend of dan toch toepasselijk, veelvuldig versterkt, ge-
luid: als van een dichtklappende kaak.

Bordje: Het hek vergrendelen alvorens op etageknop te
drukken.

Aurora drukt op de knop voor de vierde etage. Alsof ze
de knop een stomp geeft, zo krachtig. Dit gaat vergezeld
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van een zacht, achter het knoppenbord klinkend, geknet-
ter. Er schiet een vonk onder haar duim vandaan.

Tussen hek en hal schuift de liftdeur dicht. Slok.
Temidden van gekrioel van rode en witte lichtpunten

blijft tegen de binnenkant van de deur de kerstboom een
ogenblikje geprojecteerd staan.

De liftvloer siddert, wat kriebelt aan mijn voetzolen, en
zeer traag, begeleid met aanzwellend, trommelvliesjeuk te-
weegbrengend gonzen zet de lift zich in beweging. Het ne-
onlicht verliest erbij aan klaarte.

22
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De versierder versierd

Met een zoetlief madonnalachje kijkt Aurora mij aan, door
de hengsels van de tas heen. Speekseldraadje tussen haar
lippen.

Zocht ik ze vroeger mooier uit? Ik vind deze Auro-
ra mooi, stralend pralend, ik zal er wel woorden voor
vinden, misschien, als het moet. Toon mij je lichaampje,
toon mij het zo dat het mij ontroert en mijn mond van-
zelf open valt en er vanzelf geluid uit mijn keel begint op
te stijgen en dat dit je oren vult als een gezongen litanie
van al je mooiheden, al je titels, al je naampjes. Het au-
ra dat je omstraalt is dat van de mooiste dood en het
geurt. Waterjuffertje. Sylfide. Engeltje-van-god-die-mijn-
bewaarder-zijt. Vliegende bloem. Kerstvogeltje. Ik zal je
uitleggen welke mijn eenvoudige verlangens zijn en ik zal
ervoor betalen. Al hoef ik er niet voor te betalen, ik be-
taal toch. Zodat ik je niets verschuldigd ben. Ik wens nie-
mand iets verschuldigd te zijn. Méér dan een hoeveelste
vrouwtje ben je niet voor me, maar je bent wel mooi, ik
vind je mooi, – jammer dat ik zo moe ben en bitter ben
en––

23
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De hengsels van de tas omlijsten haar gezicht als een
dubbele strop.

In de spiegel tegen de zijwand van de lift waar ze voor
staat, onder het takje hulst dat middenboven achter de
spiegel zit geklemd en waaraan een stukke kerstbal hangt,
met de stukke kant naar de spiegel, zie ik het kruintje in
haar haar en, waar het haar zich splitst en over haar schou-
ders naar voren valt, haar nek, het vlekje in haar nek: een
rond zwart vlekje, appeltje zegt zij, doodskopje zeg ik,
en–– Wat zal ik je? Ik zal je likken, ik zal je reinigen met
mijn tong. Eerst zal ik je ranselen en luisteren naar hoe je
schreeuwt. Liefdesbetuigingen schreeuw je. Je noemt mij––
ik weet niet hoe je mij noemt, ik wil het niet weten.

Naast haar, in het gedeelte van de spiegel dat met weer-
vlekken is besproet, zie ik mezelf staan, – de versierder ver-
sierd, het portret met de sparrentakken: kop als een ko-
lossale kerstboombal, rood, bespikkeld door melaatsheid,
oud, oud, ik loop tegen de veertig, waar is de tijd? – pens
waar de grote ontwerper een passer bij gebruikt moet heb-
ben, zo volmaakt rond uitbollend van borstbeen tot ge-
slacht en van linker- tot rechterlende, opgeblazen als een
zak, gevuld met modder en daaruit opborrelende bellen,
gevuld met angst, gevuld met stank, gevuld met wroeging.
Baloe, de dikke beer. Keurig in het gedistingeerde grijze
maatkostuum trouwens, waarbij hij zijn sportieve, de hem
‘afkledende’, de ‘slank makende’, donkergrijze trui draagt.
De stropdas die hij zichzelf heden had willen omdoen kon
hij temidden van de tientallen, tientallen, stropdassen die
hij bezit, niet vinden. Ze noemt mij Baloe en overigens heb
ik geen naam. Heb ik wel een naam, dan mag hij worden
vergeten. Leef ik, dan mag ik nu onmiddellijk sterven.

24

Zonsopgangen boven zee  30-03-2015  10:54  Pagina 24


