

LOTTE DODION

KANONNENVLEES

*Uitgeverij* Atlas Contact  
Amsterdam/Antwerpen

# SCHIETGEBED

Ik moet je iets vertellen

## DE NIEUWE WERELD

we zitten aan tafel  
onderhandelen de voorwaarden  
van hoe elkaar nog te verdragen

we brengen het verleden in kaart  
de afmetingen van hoe samen wij waren

nu kiezen we kant  
verdelen ons land  
tot de laatste kamer

dit is de nieuwe wereld  
grenzen op papier  
afstand bewaken  
tot we onbekend terrein zijn

met mijn laatste blik teken ik  
we zijn nu vijanden op rust

## THUISFRONT

's avonds trekt hij zich terug  
met munitie uit de barkast  
het zware geschut

dan amputeren we elk gesprek  
stilte snijdt verspreidt  
fantoompijn van een moeder  
door de kamer

's ochtends zijn vuisten weer vingers  
vergeet hij hoe hij keer op keer  
zijn kruit aan ons verschiet

## 1 SEPTEMBER

lange tanden bijten boterhammen stuk  
we moeten flink zijn  
proviand pakken  
koeken knickers snoepjes stickers  
munitie om de dag door te komen

de mars naar school moet in tempo  
verlegen voeten sneller in het vizier  
van monden die goed gewapend zijn

hier ben je niets  
tot het tegendeel bewezen is  
dat zal je leren

aan de schoolpoort staan we samen  
tot de bel gaat

ik zet een stap terug  
salueer een laatste keer  
ingerukt

mars

## DAT IK HET NIET GEWETEN HEB

dat ik het niet geweten heb  
wat orde was  
en of die er moest zijn  
ze hielden ons klein dus  
wij kleurden buiten lijntjes  
met krijtjes van jullie as  
wasten onschuld met mensenvet  
naast ons bed de nachtlampjes  
van jullie vel getrokken

ik heb geen licht meer aangeknipt  
geen zeep meer aangeraakt  
proper wil ik nooit nog zijn  
ik moet mij ruiken  
om te weten dat ik besta

## BROOD EN SPELEN

ze voert zijn paternoster aan de duiven  
houdt het brood in de hand geklemd  
wie oorlog heeft gekend  
weet wat kruimels waard zijn

regen op het plein  
en haar haren zonder kapje  
ze is wat ze is  
onversneden  
een grof grijs brood  
elke dag neemt een hapje

zo valt een rijk  
ook jij mijn zoon  
komt haar niet meer bezoeken

wat haar nog rest  
duiven vuile woorden voeren  
samen schijten op de stad

## DE MESSENWERPER

Deze voor mijn lieve pa en ma  
gesloten centra  
in de blik uitwijzing ga nu ga nu ga

(mes)

voor de eer de straat  
die mensen slijpt tot messen

(mes)

voor het pestbeleid de euro  
fiscale amnestie  
ik kleine man sta hier zelfstandig  
wat te sterven

(mes)

voor alle rotzooi op tv  
reality reclameblok  
wij altijd in herhaling

(mes)

voor de kassa's de ketens de kleur  
de klank van kopen  
volle pot voor de kat en bijbetalen voor het zakske  
recycleer mijn kloden al de rest is al plastic



(mes)

voor mijn kind dat zich nooit  
heeft laten baren in uw schoot  
alleen de weeën van de dood  
nooit meer geworpen dan verwijten

(mes)

voor de ochtenden waar ge begroef in stilte  
dat ik te voet te laat te luid terug  
van ergens anders

(mes)

voor de keer dat ge mijn broek niet hebt gestreken  
voor de kreuken in uw hals  
voor de rimpels van uw handen  
voor uw opwarmeten  
voor uw glimlach uit blik  
voor de keer dat ge mij niks liet weten  
voor de keer dat ge mij deed wachten  
voor de keer dat ik bleef wachten bleef wachten bleef hopen  
voor zijn hoge hoed zijn tovervingers op uw dij  
voor u, naïef stom konijn  
voor die goochelaar  
waarmee ge zijt gaan lopen

(mes)