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Dawn Chapman

Liever geen huisdieren. En als het even kon ook geen echtgenoot,
zelfs geen vaste vriend. Hetzelfde gold voor de mannen, die voor
zover bekend geen van allen getrouwd waren. Volgens mij waren
ze bij Mission Control pas echt blij als we ook geen ouders hadden
gehad en in het mooiste geval waren we moederziel alleen op de
wereld, maar helaas, we hadden allemaal familie met uitzondering
van Ramsay, die als enig kind zijn beide ouders had verloren bij een
fataal auto-ongeluk toen hij in groep zes zat. Ik heb me vaak afge-
vraagd of dat van invloed is geweest op de selectieprocedure — in
Ramsays voordeel, bedoel ik dan — want het was duidelijk dat hij
op cruciale punten ondermaats scoorde en naar mijn mening was
hij, althans op papier, de zwakste schakel van de groep. Maar ik
had geen stem in het kapittel; bij Mission Control trokken ze hun
eigen plan en wij konden alleen maar lijdzaam afwachten en dui-
men. Het spreekt voor zich dat we ons hebben uitgesloofd tijdens de
selectieprocedure — de laatste maanden leek het alsof we werkelijk
nergens anders tijd voor hadden — en alhoewel we een team vorm-
den, alhoewel we in afgelopen twee jaar van training naar elkaar
toe waren gegroeid, uiteindelijk zouden er van de zestien kandida-
ten slechts acht doorgaan. O zoete ironie. We moesten de teamgeest
uitdragen terwijl we elkaar ondertussen probeerden af te troeven en
Mission Control al onze gedachten en bewegingen noteerde. Hoe
noemde Richard, de cynicus onder ons, het ook alweer? Een Miss
Amerika-verkiezing zonder de Miss en zonder Amerika.

Ik kan me de precieze datum niet herinneren, en voor een vol-
ledig verslag zou ik die eigenlijk moeten weten, maar het defini-
tieve gesprek moet ongeveer een maand voor de sluiting hebben
plaatsgevonden. Een maand kan wel kloppen, want dan zou er
nog voldoende tijd zijn om het nieuws wereldkundig te maken en
zoveel mogelijk media-aandacht te genereren voor de officiéle be-
kendmaking van de laatste acht. Als we er te vroeg mee kwamen,
liepen we het risico dat de media het publiek zouden overvoeren, en
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aangezien eenzelfde hype de vorige missie had opgebroken, wilden
ze herhaling hoe dan ook voorkomen. Het moet dus in februari
zijn geweest. Een ochtend in februari in de high desert, waar door
de winterregens alles in bloei stond en het licht als een zacht laagje
over de bergtoppen lag. Er moet een mild zoete geur hebben gehan-
gen van gedroogde salie en gebrande suiker waar ik me aan verlus-
tigde toen ik naar de kantine ging voor een vroeg ontbijt. Mogelijk
heb ik mijn slippers even uitgedaan om het koele, rulle zand tussen
mijn tenen te voelen of naar de bladsnijmieren te kijken, die als een
colonne soldaatjes van en naar het nest marcheerden, en op dat
moment voelde ik me zowel binnen als buiten mijn lichaam staan,
een vrouwelijk wezen in haar vruchtbare periode dat zich als in een
naturalistische trance vooroverboog en mijmerde of de aarde, die
ene oorspronkelijke moeder aarde, er over een maand nog zou zijn.
Het punt was dat ik al om vier uur wakker was geworden. Ik had
de slaap niet meer kunnen vatten en ik wilde het liefst alleen ont-
bijten om mijn gedachten op een rijtje te krijgen. Alhoewel ik geen
trek had — ik krijg geen hap door mijn keel als ik gespannen ben —
dwong ik mezelf pannenkoeken, bosbessenmuftins en zuurdesem
toast te eten, alsof ik een voorraad koolhydraten moest aanleggen
om de marathon te kunnen lopen. Volgens mij proefde ik niets.
De kofhie ook niet. Ik dronk geconcentreerd mijn kop teugje voor
teugje leeg als aanloop naar het afleren van een gewoonte mocht
ik gekozen worden — wat vrijwel zeker was, dat hield ik mezelf
tenminste voor — want dan zou ik het een hele poos zonder koftie
moeten doen. Tegen mijn gewoonte in had ik geen boek bij me. Ik
wierp niet eens een blik op de krant die open op tafel lag. Ik sneed
zorgvuldig de pannenkoeken in stukjes, bracht de vork naar mijn
mond, kauwde, slikte, prikte het volgende stukje aan mijn vork en
onderbrak dit ritueel alleen voor een slokje koffie. De zaal was leeg,
op een paar personeelsleden na die suffig uit het raam keken alsof
ze nog niet in staat waren aan een nieuwe werkdag te beginnen. Of
misschien hadden ze er net een nachtdienst op zitten, dat kan ook.
Ergens halverwege had ik mijn hoofd gelukkig even helemaal vrij
kunnen maken en ik dacht een fractie van een seconde niet aan wat
ons te wachten stond, maar toen keek ik op en zag ik Linda Ryu op
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me afkomen, met een kopje thee in haar ene hand en een geglazuur-
de donut in de andere. Bijna niemand van het team weet dat Linda
mijn beste vriendin is zonder dat ik precies kan uitleggen waarom,
behalve dat we een klik hadden en vanaf de eerste dag goed met
elkaar konden opschieten. Dat we bijna even oud waren, zij twee-
endertig, ik negenentwintig, was ook geen verklaring, aangezien de
meeste vrouwelijke kandidaten in die leeftijdscategorie zaten. De
jongste, Sally McNally, die overigens geen schijn van kans maak-
te, was zesentwintig, de oudste, Gretchen Frost, was veertig en zij
maakte juist wel veel kans omdat ze bij Mission Control kon slij-
men als de beste en een academische graad in regenwoudecologie
had.

Voor ik iets kon zeggen, ging Linda tegenover me aan tafel zitten
en knikte naar haar donut met een glimlach die het midden hield
tussen medeleven en verlegenheid. ‘Zenuwachtig?’ vroeg ze en ze
giechelde even voor ze haar gelijkmatige tanden in het zoete deeg-
rondje zette. ‘Ik zie dat je koolhydraten zit te stouwen. Heb ik ook
behoefte aan.” Ze nam nog een hapje.

Ze liet zich niet foppen door mijn quasi onverschillige blik. In de
afgelopen twee jaar hadden we schouder aan schouder gewerkt op
het onderzoeksschip in het Caribisch gebied, op een ranch in het
binnenland van Australié en op de proefakkers hier op de E2-cam-
pus; daarbij hadden we een sterke band ontwikkeld en inmiddels
waren we zo hecht als zussen. Toch was er maar één ding belangrijk
op dit moment: mijn gesprek zou plaatsvinden om acht uur, dat van
haar om halfnegen. ‘Tk weet niet waarom we zenuwachtig moeten
zijn,” zei ik met een terughoudend glimlachje. ‘Ze zijn ons al een
jaar aan het doorlichten. Een test meer of minder zal verder niet
veel uitmaken.’

Ze knikte en ging er niet op in. Het gerucht ging dat dit de beslis-
sende ronde was en dat wisten we allemaal. Alles draaide om dit
gesprek, het was afvallen of doorgaan, duimen omhoog of duimen
omlaag. Bijltjesdag. We hadden er allemaal naartoe geleefd in de
periode waarin de dagen, de weken, de maanden zich opeensta-
pelden en er geen eind aan leek te komen, maar nu het zover was,
stolde het bloed in mijn aderen. Het was doodeng. Ik wilde mijn
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hand naar haar uitsteken, mijn armen om haar heen slaan en haar
geruststellen, alles zou in orde komen, maar we hadden alles gezegd
wat er te zeggen viel, uit-en-te-na besproken wie er door de ballo-
tage zou komen en waren elkaar dan steeds troostend in de armen
gevallen. Tk weet niet precies waarom ik nu zo koeltjes tegen haar
deed — noem het de eerste stap naar het creéren van een afstand. Tk
was het liefst opgestaan en weggegaan, maar mijn beste vriendin
zat tegenover me en ik realiseerde me hoe onzelfzuchtig ze was,
hoezeer ze het mij gunde, dat ze het echt voor ons allebei wilde,
maar ze gunde vooral mij de overwinning mocht zij zelf afvallen. Er
roerde zich iets in mijn binnenste.

Ik wist als geen ander hoe ontredderd Linda zou zijn als ze niet
werd gekozen. Zo op het oog leek ze aan alle voorwaarden te vol-
doen: levendig, energiek, crisisbestendig, de optimist die zich altijd
staande weet te houden, hoe hopeloos de situatie er ook uitziet.
Toch had ze een duistere kant, een die niemand bij haar zou ver-
moeden. Ze had me in vertrouwen bepaalde dingen over zichzelf
verteld die bij Mission Center alle signalen op rood zouden zetten
mochten ze er ooit lucht van krijgen. Als ze haar zouden afwijzen,
zou het bij haar veel harder aankomen dan bij de rest, maar dat kon
ook projectie van mijn eigen angsten zijn. We wilden dit allemaal
zo wanhopig graag, we wilden dit en niets anders. Dat Linda en ik
in wezen op dezelfde plek aasden, maakte het er niet beter op. Het
was de minst technische positie na die van persvoorlichter, maar we
vonden allebei dat Ramsay daar geknipt voor was, omdat hij in de
politiek had gezeten en precies wist hoe hij de mensen boven, onder,
links en rechts moest bewerken.

Ik keek naar haar terwijl ze langzaam zat te eten. Hapje, kau-
wen. Hapje, kauwen. ‘Stevie is kat in het bakkie, hé?’ vroeg ze en ik
hoorde de prop die zich in haar keel vormde.

Ik knikte. ‘Ik denk het wel.” Linda had geprobeerd zichzelf on-
misbaar te maken als de generalist van de groep die in aanmerking
zou kunnen komen voor een van de vier posities die waarschijn-
lijk naar een vrouw zou gaan. Ze had haar uiterste best gedaan en
zich opgegeven voor extra cursussen plantenteelt in een gesloten
systeem, ecosysteemmanagement en mariene biologie. Zij had de
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meeste uren onder water doorgebracht toen we duikerscursussen
volgden in Belize en ze was kampioen verzamelaar ongewervelde
diersoorten. Toch zat Stevie van Donk volgens mij geramd voor
de positie bij de mariene ecosystemen. Ten eerste had ze er de uni-
versitaire opleiding voor, en ten tweede zag ze er spectaculair uit in
bikini.

‘De trut.’

Ik reageerde niet, maar stickem was ik het met haar eens. Hoe
dan ook, trut of niet, Stevie was binnen.

Ze was niet de enige gedoodverfde winnaar. Diane Kesselring
leek voorbestemd te zijn voor het beheer van de veldgewassen, en
Gretchen was eerste keus voor beheer Wildernisbiomen. De posi-
tie bij de medische dienst, beheer Analytische Systemen en beheer
Technosfeer waren alle voorbehouden aan de mannen, zodat ei-
genlijk de positie van BGD, beheer Gedomesticeerde Dieren als eni-
ge overbleef. De dieren — pygmeegeiten, Ossabaw Island-varkens,
muskuseenden en kippen — moesten het team van de benodigde
dierlijke vetten en eiwitten voorzien.

‘Wat is er, Dawn?’ Linda leunde over de tafel en nam mijn hand
in de hare, maar ik reageerde niet. Ik kon het niet. Ik was totaal in
de war. ‘Je krijgt toch geen zenuwtoeval, hoop ik? Na alles wat we
samen hebben doorgemaakt? Het gaat je lukken. Tk weet het zeker.
Als er één is die het redt, ben jij het.’

‘Maar hoe zit het met jou? Ik bedoel... als ik doorga...’

Haar glimlach was de droefheid zelve, een lichte trilling bij haar
mondhoeken. ‘We zullen zien.” Ze wendde haar blik af. De zaal was
inmiddels verlaten. De mensen die aan de tafel verderop hadden ge-
zeten, waren al naargelang hun werkrooster aan de slag gegaan of
op weg naar huis om te slapen. Mijn maag zat vol. Door het klop-
pen van de lichtblauwe ader bij mijn slapen wist ik dat ik gespannen
was. De ouders van Linda hadden een landgoed nabij Sacramento
waar ze paarden, kippen en hangbuikzwijnen hielden, dus Linda
was net zo vertrouwd met een veestapel als een dierenarts — alleen
was ze geen dierenarts, ze had slechts een bachelor of science in die-
rengeneeskunde, en, al is het niet aardig om te zeggen, ze was nogal
aan de forse kant en niet echt knap, objectief gezien. Niet dat het
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een factor van belang zou moeten zijn, maar dat was het wel. Na-
tuurlijk. Mission Control had hetzelfde streven als NASA en zocht
naar mensen die aan het ‘avonturiersprofiel’ voldeden: extreem ge-
motiveerd, uitstekende sociale vaardigheden en niet vatbaar voor
depressies. Eigenschappen waar we allemaal aan voldeden, wij,
de laatste zestien die het zover hadden geschopt (de sweet sixteen,
zoals Richard ons noemde, een sportterm die ik pas begreep toen
iemand hem uitlegde). Los daarvan, buiten alle eigenschappen die
ze afvinkten bij de barrage aan proeven waaraan ze ons onderwier-
pen, van de Minnesota Multiphasic Personality Inventory Questi-
onnaire tot aan hun eigen observaties wanneer we als team onder
stress werkten, wist ik zeker dat ze kandidaten wilden die er ook
goed uitzagen. In elk geval beter dan Linda.

Is dat grof? Misschien, maar soms moet je ook objectief durven
zijn en als ik naar mijn spiegelbeeld keek, dan zag ik — zelfs als ik
me niet had opgemaakt — iemand die de missie beter kon vertegen-
woordigen dan Linda. Sorry, maar ik zeg het gewoon. Het is nu
eenmaal zo.

‘Ja,” zei ik. ‘Ja. Ja. Ik duim voor je, echt, net zo hard als voor
mezelf. Harder. Stel dat we allebei doorgaan. De twee musketiers,
stel je eens voor.” Ik probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet. Ik
voelde tranen in mijn ogen opwellen en tot mijn schaamte moet ik
bekennen dat ik niet omwille van haar volschoot.

Linda legde de rest van haar donut op het bordje en likte haar
vingertoppen een voor een af. Het nam een eeuwigheid in beslag.
Toen ze opkeek, zag ik dat haar ogen ook vochtig waren. ‘Kom op,’
zei ze en met een snelle hoofdbeweging zwiepte ze haar haar over
haar schouder, ‘maak je geen zorgen. Wat er ook gebeurt, er is nog
altijd een Missie Drie.’

Onze werkkleding was uniseks en bestond uit spijkerbroek, T-shirt,
legerkistjes en een capuchontrui voor koude ochtenden en de soms
verrassend kille winterdagen. Maar vandaag had ik een jurk aan-
getrokken, de eenvoudige lichtgroene met de schouderbandjes die
ik een paar keer eerder had aangehad op een avondje stappen in
Tucson. Ik had me licht opgemaakt en mijn haar in een staart ge-
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daan. Mijn haar is mijn trots. Het is zo dik dat je nergens mijn
hoofdhuid kan zien, niet eens als het kletsnat is, en ondanks de lage
luchtvochtigheidsgraad is het nog steeds glanzend en vol. Stevies
haar is blond, met een scheiding in het midden en geen pony, als
een figurant in een surfersfilm, maar het is veel dunner dat het mijne
en ze laat het meestal sluik hangen, tenzij ze er krulspelden in doet
(alsof iemand daar na de sluiting tijd voor heeft). Maar zoals ik al
zei, ze was verzekerd van een plek en Linda was dat niet, voor zo-
ver ik wist, en dat had meer te maken met hoe ze er in bikini uitzag
dan met haar Aziatische afkomst. En met haar opleiding natuurlijk.
Pijnlijk genoeg had Stevie op beide vlakken de betere papieren, en
als ik mee wilde doen, zou dat ten koste van Linda moeten zijn,
niet ten koste van Stevie, Gretchen of Diane, want die staken wat
opleiding betreft met kop en schouders boven me uit. Ik had milieu-
wetenschappen gestudeerd, wat ongeveer gelijkstond aan Linda’s
BS in dierengeneeskunde, dus veel stelde het niet voor. De andere
vrouwelijke kandidaten van de laatste zestien maakten niet echt
veel kans, hadden Linda en ik geconcludeerd.

Het magische getal was acht. Acht loten uit de loterij. Vier man-
nen, vier vrouwen. Mochten mensen gaan klagen over het gebrek
aan diversiteit, bedenk dan dat in onze hele geschiedenis slechts
twaalf mensen op de maan zijn geweest en dat het allemaal mannen
waren. Bij deze tweede missie waren er zestien kandidaten en van
de groep die doorging was de helft vrouw. Hopelijk zat ik erbij.

Dat ik eigenlijk al veel te laat was tegen de tijd dat ik had ont-
beten en Linda nog een paar laatste opbeurende woorden had in-
gefluisterd, maakte me alleen maar ongeduriger, dat kon ik nu niet
gebruiken. Tk haastte me tussen het handjevol verdwaalde toeristen
in de tuin terug naar mijn kamer voor een snelle douche (waar ik
erg behendig in was geworden; ik had me terdege voorbereid op
de missie waar het totale waterverbruik zou worden beperkt tot
maximaal tweehonderdtachtig liter water de man per dag). Ik had
mijn haar de dag ervoor al gewassen en mijn kleren — jurk, Mary
Janes-schoenen, koralenketting — klaargelegd. Een vleugje lipstick,
een streep eyeliner en wat oogschaduw en ik kon op pad.

De zoetige geur die ik eerder die ochtend had opgesnoven hing
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er nog, maar hij werd nu vermengd met de benzinedampen van de
bulldozers. Ze waren bezig het fundament te leggen voor de nieuwe
accommodatie voor functionarissen, wetenschappers en alle spon-
soren die bereid waren de portemonnee te trekken — in de categorie-
en goud, zilver en brons — om het project te laten slagen. Onderweg
naar Mission Control kwam ik niemand tegen die ik kende, maar
gezien mijn humeur was dat wel zo plezierig. Toeristen met came-
ra’s, verrekijkers en rugzakjes bewogen zich groepsgewijs over het
terrein. Ze letten niet op me, waarom zouden ze ook? Niemand
kende me. Als alles volgens plan verliep, zouden ze me morgen mas-
saal belagen voor een handtekening.

Ik nam de trap naar de derde verdieping van Mission Control.
Misschien moest ik er een beetje van transpireren, maar de li-
chaamsbeweging van de eenvoudige oefening deed me goed: voet,
enkel, knie, heupgewricht, inademen, uitademen. Mijn conditie
was goed. Ik had veel gewandeld in het woestijngebied in de om-
geving en hard gewerkt op de proefakkers en in de bioom voor
intensieve landbouw, de B1L. Ik deed niet aan hardlopen en ook
niet aan gewichtheffen, zoals anderen. Dat vond ik niet echt nodig,
omdat bij het team van Missie Een de kilo’s eraf waren gevlogen:
de mannen verloren gemiddeld achttien procent van hun lichaams-
gewicht, de vrouwen tien. Linda en ik vonden dat je beter een paar
pondjes extra kon kweken voor de luchtsluis dicht zou gaan, zolang
die vetreserves maar goed geproportioneerd waren, want Mission
Control keek toe en Mission Control wilde beslist geen vadsige Ter-
ranauten voor de camera’s.

Josie Muller, de secretaresse, wenkte me glimlachend. Ik probeer-
de er zo normaal mogelijk op te reageren, alsof het de normaalste
zaak van de wereld was dat ik het komende halfuur zwetend zou
doorbrengen in de controlekamer met de witte muren, het créme-
kleurige tapijt en het panoramische uitzicht op E2. ‘Ga zitten,’ zei
ze, ‘ik ben zo terug.” We keken allebei naar de gepolitoerde eiken-
houten deur: de poort naar het inpandige heiligdom.

Dit had ik niet verwacht. Ik was ervan uitgegaan dat mijn af-
spraak om acht uur de eerste zou zijn en ik had hem tot op de mi-
nuut getimed, zodat ik meteen kon doorlopen en de spanning als
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een zijden mantel van mijn schouders zou glijden. ‘Zit er soms ie-
mand anders binnen?’

Ze knikte.

‘Om halfacht? Ik wist niet dat ze zo vroeg zouden beginnen.’

‘Tja... Jullie zijn met zestien man en ze willen voor iedereen min-
stens een halfuur inruimen, voor... eh... de laatste dingen. De losse
eindjes, zeg maar.’

‘Wie zit er nu? Gewoon, uit nieuwsgierigheid.’

Een hele poos terug, in de eerste weken na de eerste voorselecties,
had ik met Josie een karaf mango-margarita’s geleegd in El Cabal-
lero, een eetcafé in het centrum van Tillman, en sindsdien dacht ik
dat ik bij haar een streepje voor had. Josie was eind veertig, vroeg
grijs en de pootjes van haar hoornen bril, die haar ogen achter de
glazen verkleinden, drukten tegen haar slapen. Ze leunde over haar
bureau en zei geluidloos: ‘Stevie.’

Stevie, oké, dat was niet zo erg. Stevie was al door en ik had daar
geen moeite mee. Gelukkig was het niet Tricia Berner, een van de
drie vrouwen die geen schijn van kans maakten, hadden Linda en
ik besloten, maar als ik ’s nachts klaarwakker naar het plafond lag
te staren tot de duisternis fluide werd en in een diepere zwartheid
overging, was ik daar minder zeker van. Tricia was op een aparte
manier knap, afgezien van haar stijl, want die was vulgair — te korte
rokken, te veel make-up, te veel juwelen —, maar ze was verreweg de
beste actrice van het team. Bij het hele project, vanaf de eerste paal
die in de grond werd geslagen tot aan de sluiting van Missie Een en
onze tussenliggende trainingsperiode, was theater net zo belangrijk
als wetenschap, en bij Missie Twee was dat nog een graadje erger.
Dat gold ook voor de eed die we allen hadden afgelegd, maar daar-
over later meer. Nu voelde ik hoe mijn maag zich omkeerde bij de
aanblik van de dichte deur en ik kreeg de smaak van pannenkoeken
in mijn mond.

Om tien over acht was ik al tig keer opgestaan om de rij foto’s
van het team van Missie Een te bekijken en inmiddels kon ik hun
gezichten dromen. Toen zwaaide de deur eindelijk open en kwam
Stevie naar buiten, op hoge hakken nog wel. Ze keek me aan alsof
ze me niet kende, alsof we niet samen visserslijnen hadden binnen-
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