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Dat het internet mijn ding zou zijn om de ware te vinden
had ik nooit gedacht. Ik vond het iets marketingachtigs
hebben, bovendien had ik nog nooit een contactadverten-
tie geschreven, iets anders ook niet trouwens, en ik wist
niet hoe je je schriftelijk moest verkopen. Mijn vriendjes
waren altijd doodgewone jongens uit mijn dorp. De eerste
heette bijvoorbeeld ‘Johnny’ en er was helemaal niets bij-
zonders aan hem, in elk geval zo op het eerste gezicht niet
en in elk geval niet totdat je in de gaten kreeg dat hij echt
ziek was. We zaten bij elkaar in de klas en het begon ermee
dat hij zei: ‘Is er iets waar je altijd van gedroomd hebt dat
een man het voor je zou doen?’

Ik neem aan dat hij dit iemand in een film had horen
zeggen en dat hij zichzelf toen al echt serieus als een man
beschouwde. Ik neem ook aan dat het antwoord dat hij
kreeg heel anders was dan hij had verwacht. Iets als ‘Ja, ik
heb altijd verlangd naar een man die me in bed in extase
weet te brengen’. Of een concrete wens die hem een handje
zou helpen. Maar in plaats daarvan zei ik: ‘Ik heb altijd
gewild dat iemand me zou leren vechten.’

Toen ik zag dat hij niet zo verbaasd keek als ik had ver-
wacht, voegde ik eraan toe: ‘Maar dan ook echt als iemand
die erop los beukt.’

Johnny knikte bedachtzaam, spuugde op de grond en



zei: ‘Als dat is wat je wilt, meid, dan zal ik het je leren.’

Nog diezelfde avond nam hij me mee naar wat hij de
‘faiterclub’ noemde. Dat was een groepje dat Fight Club
had gezien en de smaak te pakken had gekregen, maar
anders dan in die film beheersten deze lui echt verschil-
lende vechtsporten en ze kwamen drie keer in de week
in een zaal bijeen om die te beoefenen. Iedereen kwam
tegen iedereen uit. Je ging een trap af onder een school en
dan liep je een kelder in. Overal zaten tegels in een kleur
tussen bruin en oranje in, maar het waren rare, matte te-
gels die in tegenstelling tot hoe tegels normaal werken,
alle geluiden leken te absorberen. Je liep daarbeneden ver
door onderaardse gangen. Iedereen was doodstil, had
blote voeten en droeg een tas met sportkleding over de
schouder. Het enige wat je hoorde, waren de ventilators.
Dan kwam je de zaal binnen en daar waren ze, degenen uit
het dorp die wilden vechten. Er werd een provisorische lei-
der aangewezen en daarna begon iedereen samen aan de
warming-up. Ze waren allemaal lenig, zelfs de jongens, en
niemand schaamde zich ervoor om te laten zien dat hij een
spagaat of een split in huis had. Wanneer ze zo in spreid-
stand stonden, lieten mensen hoorbaar scheten maar het
was een ongeschreven regel dat je niet lachte, integendeel.
Daarna gingen we vechten. Ik was de enige beginneling,
maar ik had één ding en dat was dat ik doodsbang was. Als
je doodsbang bent, ben je in het voordeel, zei Johnny. Als
je echt fokking bang was, kreeg je een heleboel cadeau, je
lijfwas wijzer dan je dacht en als je het op de automatische
piloot zette, kon het bijna alles. Maar daarna moest je wel
de controle pakken.

‘De meeste mensen worden niet kwaad omdat ze wor-
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den aangevallen maar omdat ze zich niet kunnen verdedi-
gen,’ zei Johnny.

Johnny kon niet alleen vechten, hij kon ook schieten,
en soms reden we naar een schietbaan die aan de weg
lag tussen ons dorp en het volgende. We liepen rond met
oranje gehoorbescherming op en gingen een kijkje nemen
bij degenen die met een pistool schoten en daarna bij de-
genen die met een geweer schoten. Johnny deed voor hoe
je wijdbeens stond en je buks aanlegde om de kleiduiven
te raken. Eerst in de simulator, daarna in het echt. Op een
dag zei hij dat hij me nu mee op jacht kon nemen. Voor-
dat we vertrokken praatte hij veel over die jacht, dat je er
’s nachts op uit moest, je nachtkijker moest gebruiken en
de hele tijd doodstil moest zijn.

De enige keer dat ze schoten toen ik erbij was, was het
een wild zwijn. Het schot knalde in de stilte, maar je kon
het zwijn nog horen rennen, alleen nu niet zoals eerst,
maar onhandig, met rondom takken die afbraken, en uit-
eindelijk zwoegend en verward, alsof het wist dat het ging
sterven en zich in paniek door het kreupelhout voortsleep-
te. We liepen ernaartoe, maar opeens scheen Johnny met
zijn zaklamp omhoog. Ik zag hoe de naakte takken van
de beuken zich als lange, donkere botten naar de nacht-
hemel uitstrekten. Johnny pakte mijn hand beet, stopte
zijn zaklamp tussen zijn benen en ging met zijn andere
hand over het stekelhaar op zijn schedel heen en weer, en
ik wilde vragen waarom hij dat deed, maar ik hield mijn
mond. Hij stond op het punt iets in mijn oor te fluisteren,
en ik denk dat het iets opmerkelijks was dat met onszelf'te
maken had, maar we werden onderbroken door een van de
jagers die kwam vertellen dat hij het zwijn had gevonden.
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Hij scheen er met een zaklamp op. Het schot was perfect
in de schouder geplaatst, het bloed pulseerde over het don-
kere borstelhaar naar buiten. Het was een grote zeug, en
iedereen moest meehelpen om haar aan een stang naar de
pick-up te dragen. De volgende dag zou het beest op het
erfvan Johnny’s maat worden geslacht. We reden er na het
ontbijt naartoe en toen we aankwamen lag er overal bloed
en borstelhaar, want er was eigenlijk niemand die iets van
slachten wist. Iedereen hakte er maar een beetje op los en
ze zeiden de hele tijd dat het snel moest. Ik ben daarna
nooit meer meegegaan om te stropen.

Op een avond zei Johnny dat als hij er klaar voor was, ik
er ook klaar voor was. Hij lachte naar me en ik realiseerde
me dat dit de eerste keer was dat ik zijn tanden echt zag, en
die waren groot en wit als suikerklontjes en zaten perfect
in zijn mond geplakt, wat een raar contrast vormde met
zijn gezicht, dat onregelmatig was en onder de acnelit-
tekens zat. We deden het op de laadbak van zijn pick-up
en het jack dat hij onder mijn billen had geschoven werd
helemaal plakkerig van het bloed.

‘Normaal gesproken bloeden meisjes tegenwoordig de
eerste keer niet,” had de schoolverpleegkundige tegen ons
gezegd toen we seksuele voorlichting kregen. ‘Omdat ze
paardrijden en fietsen en springen en stuiteren, hebben
ze normaal gesproken meestal geen maagdenvlies meer.

Ik moet een enorm rustige jeugd hebben gehad, want
mijn maagdenvlies zat er absoluut nog. Toen Johnny al dat
bloed zag, vond hij dat helemaal niet walgelijk; hij kwam
juist binnen een paar tellen klaar. Ik wist niet wat ik moest
zeggen toen hij klaar was. Maar ik voelde op dat moment
al datJohnny iemand was voor wie je moest oppassen. Na-
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tuurlijk was hij net als de meeste jongens waar wij wonen
gewelddadig, ongepolijst en geil, en dat zou hij zijn hele
leven blijven. Maar er was ook iets anders met hem.

‘Ik wist niet dat je het nog nooit gedaan had,’ zei hjj.

Tij dan?’ zei ik.

‘Nee hoor,” zei hij. ‘Tk ook niet.’

Daarna keek hij naar zijn smerige jack en toen zei hij:
‘Nou ja. Een mens moet ergens beginnen.’

De volgende keer ging het al veel beter. Om over de
derde, vierde en vijfde keer nog maar te zwijgen. Toen zei
Johnny dat hij vond dat we allebei neukten als een porno-
ster.

Toen we zestien waren, brak ik Johnny’s neus met de rug
van mijn hand. Dat was niet opzettelijk in de zin van dat
het iets was wat ik wilde, mijn arm schoot gewoon uit in
een reflex, het had helemaal niets met vechtsport te ma-
ken. Maar het werd hoe dan ook een hele toestand, want
we zaten op de middelbare en iedereen hoorde over het
voorval, de leraren en de schoolverpleegkundige en John-
ny’s ouders en die van mij. Johnny’s moeder zei: ‘Ikwil niet
dat je nog langer met dat meisje omgaat.’

We stonden op het schoolplein en hij had een bloed-
neus. Zijn moeder was er snel naartoe gekomen zodra ze
het had gehoord en nu stond ze me minachtende blikken
toe te werpen.

‘Mamma, Ellinor is geen klein meisje,’ zei Johnny toen.
‘Ze is een dame. En wat voor één.’

Hij glimlachte naar me en er hing een lok haar voor zijn
ogen.

‘Wat voor één,’ zei hij opnieuw en zijn glimlach met de
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suikerklontjes werd nog breder.

Ik kreeg zin om te zeggen: sta daar niet zo te lachen,
weet je nog hoe opgewonden je raakte van mijn bloed, je
bent een zieke klootzak, Johnny, zoiets kun je niet verber-
gen. Datwilde ik zeggen, maar ik neem aan dat ik door de
bloedneus van iets heel anders vervuld raakte en daarom
naar hem toeliep om hem een knuffel te geven. Zo’n ge-
baar was echt helemaal niks voor ons. We deden alles sa-
men. We hielpen elkaar met de jachtgeweren en de andere
wapens, we deden aan vechtsport en we neukten, maar we
knuffelden nooit. Maar dat deden we nu wel, en ik voelde
zijn warme bloed op mijn hals druppelen.

‘Nu kun je alles wat ik je wou leren,’ zei hij.

Maar hij zei ook dat als ik wat hij me had geleerd ooit
weer tegen hem gebruikte, hij niet zou aarzelen me dood
te slaan.

‘Als je kunt,’ antwoordde ik.

‘Maak me niet kwaad,” zei hij toen en zijn blik werd
duister.

Het duurde niet lang of we kwamen in een soort seks-
routine, ook al kun je bij de personen die we toen waren
misschien niet van routine spreken.

‘We rijden naar mijn huis,” merkte hij in de auto soms
laconiek op terwijl hij zijn hand tussen mijn benen stak.

‘Naar zijn huis’ betekende een jachthuisje dat zijn vader
buiten het dorp had gebouwd en waar je het rijk alleen
had. Het was klein en tegen de wanden zaten knoestige
schroten en er hingen felgele gordijnen met witte strepen
die zijn moeder waarschijnlijk had opgehangen. Het huisje
had twee kleine slaapkamers en een woonkamer met een
kachel. We liepen de ene slaapkamer in en hij zei: “Trek je
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kleren uit en ga op het bed liggen.’

Terwijl ik dat deed, liep hij naar de keuken om koffie te
zetten. Daarna kwam hij met zijn koffiekop binnen en trok
hij een stoel naar het voeteneinde van het bed. Hij dronk
van zijn koffie en ondertussen bekeek hij mij terwijl ik met
gespreide benen op mijn rug lag. Ik had het gevoel dat hij
recht bij me naar binnen keek, helemaal tot diep in mijn
binnenste om zo te zeggen, alsof er een donker kanaal in
me zat, en dat als je dat kanaal volgde, je heel ergens an-
ders naar buiten kon komen.

‘Moet je zo naar me zitten gapen?’ zei ik.

‘Denk aan pornoacteurs. Die hebben er geen problemen
mee om zich te laten bekijken.’

‘Denk aan toen ik je neus brak,” antwoordde ik.

‘Ik lust je rauw,” zei hij toen en hij hief zijn koffiekopje
alsof hij een toost uitbracht.

Hij bleef zitten zoals hij zat en dronk van zijn koffie.
Zodra hij die ophad, zette hij het kopje op een plank en
begon zijn broek open te maken.

‘Wanneer mag ik je van achteren nemen?’ steunde hij
een keer toen we bezig waren.

Daarop zei ik dat als ik een vrachtwagenchauffeur was,
ik mijn wagen nooit in een riool zou parkeren als ik een
verdieping hoger een mooie en prettige garage had. John-
ny moest lachen maar vroeg er nooit meer om.

Een paar jaar later begon ik aan te komen. Echt dik ben
ik nooit geworden, maar wel zodanig dat Johnny me niet
aantrekkelijk meer vond. We zagen elkaar steeds minder
vaak, en uiteindelijk belde hij helemaal niet meer. Eén keer
heb ik moed verzameld en hem opgebeld.
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‘Zullen we een keer een dag op pad gaan om te gaan
schieten?’ vroeg ik. ‘Of vechten?’

Toen zei hij dat hij iemand anders had leren kennen.
Daarnazagik hem metdie ander in het dorp. Ze was slank,
goedgetraind en had lang donker haar datin een paarden-
staart op haar rug hing. Ik vroeg me af hoe ze het in bed
hadden, of hij aan het voeteneinde koffie zat te drinken
terwijl hij haar bekeek en wat zij daar dan van vond.

Ik ben door de jaren heen aan vechtsport blijven doen.
Zoals andere mensen een paar avonden in de week gaan
bridgen, dansen, of zingen in een koor en dat als troost
hebben wanneer ze ouder worden, iets om de ouderdom
mee in te gaan, om het zo maar te zeggen, of daar althans
de scherpe kantjes van af te halen, zo verdween ik naar de
kelderruimte om de lui daar te treffen. Het was goed om te
vechten, ook wanneer je ouder werd, werd je beter. Jong en
knap zijn alleen was niet voldoende om credits te krijgen,
je kreeg niets cadeau en moest overal je best voor doen.
Toen ik later vrienden kreeg met een andere achtergrond,
zeiden ze dat ze niet konden begrijpen hoe iemand ervoor
kon kiezen hier zijn tijd aan te besteden terwijl je die ook
kon doorbrengen met een goed boek, goed gezelschap en
een glas wijn.

‘Er is in het leven weinig dat boven het beoefenen van
vechtsport gaat,’ zei ik dan.

Ik snapte wel hoe dat op hen overkwam, maar toch vind
ik het nog steeds waar. Ik ben nooit dichter bij iemand
gekomen dan in die jaren in het kelderlokaal. Het heeft
met concentratie te maken en hoe je dingen afleest aan
de ogen van mensen. Seks werkt anders. Er zijn mensen

16





