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DE TIEN

PROTESTANTS

Gij zult geen andere goden voor mijn aangezicht hebben

Gij zult u geen gesneden beeld maken noch enige gestalte van wat boven in
de hemel, noch van wat beneden op de aarde, noch van wat in de wateren
onder de aarde is

Gij zult de naam van de Here uw God niet ijdel gebruiken

Gedenk de sabbatdag, dat gij die heiligt, zes dagen zult gij arbeiden en al
uw werk doen; maar de zevende dag is de sabbat van de Here uw God, dan
zult gij geen werk doen

Eer uw vader en uw moeder

Gij zult niet doodslaan

Gij zult niet echtbreken

Gij zult niet stelen

Gij zult geen valse getuigenissen spreken tegen uw naaste

Gij zult niet begeren uws naasten huis; gij zult niet begeren uws naasten

vrouw, noch zijn dienstknecht, noch zijn dienstmaagd, noch zijn rund,
noch zijn ezel, noch iets dat van uw naaste is



GEBODEN

KATHOLIEK

I Gijzult de Here uw God aanbidden en Hem liefhebben met geheel uw hart,
geheel uw ziel en met al uw krachten

11 Gij zult de naam van de Here uw God niet zonder eerbied gebruiken

111 Gij zult de dag des Heren heiligen

v Eer uw vader en uw moeder

v Gij zult niet doden

vI  Gij zult geen onkuisheid doen

VII  Gij zult niet stelen

VIII Gij zult tegen uw naaste niet vals getuigen

IX  Gij zult geen onkuisheid begeren

X Gij zult niet begeren wat uw naaste toebehoort
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Voorwoord

Een interviewer die zich laat interviewen over interviewen: ijdeler kan
het niet. Zodra iemand voorstelt om mij ‘nu ook eens een keer de Tien
Geboden voor te leggen’ ga ik er op een holletje vandoor — oké, ik ben er
één keer in getuind, daarover later meer.

Dat de uitgeverij erop heeft aangedrongen om nu — na twintig jaar en
vijfhonderd afleveringen in Trouw — bij deze selectie van meer dan hon-
derd interviews een voorwoord te schrijven, begrijp ik wel. Ik zet mijn
(gereformeerde) valse bescheidenheid dus aan de kant en zal proberen
een antwoord te vinden op vragen zoals: ‘Een Tien Geboden-interview
afnemen, hoe doe je eigenlijk zoiets?’, ‘Wanneer hou je er eindelijk eens
een keer mee op?’ en: ‘Aan welk gesprek bewaar je de leukste herinnering?’

Laat ik bij het begin beginnen.

In 1997 schreef ik voor Nieuwe Revu. Ik had er een gewoonte van ge-
maakt om voor ieder groot interview een nieuwe invalshoek te beden-
ken. Zo deelde ik het gesprek met Willem Oltmans op in een voorafje,
een hoofdgerecht en een dessert, en wandelde ik met Ursul de Geer
langs achttien holes over de golfbaan van zijn leven. Cisca Dresselhuys,
destijds de hoofdredactrice van Opzij, is de dochter van een dominee.
Het leek me een aardig idee om haar aan de hand van de Tien Geboden
te interviewen. Bij het opstellen van mijn vragenlijst merkte ik dat alles
tijdens zo’n gesprek aan bod kon komen: het al dan niet bestaan van
God, verafgoding of zondagsrust, maar ook vragen over de verhouding
met haar ouders, de echtelijke trouw, waarheid, leugen en jaloezie zou-
den de revue kunnen passeren. Letterlijk en overdrachtelijk. Recht-
streeks of met een omweg. Geen onderwerp hoefde onbesproken te
blijven. En inderdaad, het pakte precies zo uit. Toegegeven: Cisca Dres-
selhuys is een dankbaar slachtoffer omdat ze scherpzinnig, grappig en
openhartigis, maar toch: hetleek erop dat ik de perfecte kapstok had ge-
vonden. Daar waren wij, beiden journalist tenslotte, het van harte over
eens. Cisca zei: ‘Misschien moet je dit concept bij Trouw aanbieden.’
Willem Schoonen, destijds chefvan het katern ‘De Verdieping’, vond het
wel een goed idee. ‘Laten we het een keer of vijf proberen.’

Vierentwintig afleveringen later verscheen bij uitgeverij Ten Have een
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eerste bundeling van de Tien Geboden-interviews. Paul Witteman
schreef'in het voorwoord:

[...] Interessante interviews gaan bijna altijd over moraal. Wij, een-
voudige lezers, willen weten of iemand leeft volgens normen en
waarden die passen bij de macht of roem die mede dankzij onze aan-
dacht is verworven. We hopen er iets van te leren, we willen bewon-
deren of verafschuwen, we willen citeren, onthouden, uitknippen, we
willen ons spiegelen. Goede interviews geven niet alleen informatie
over de ondervraagde maar ook over onszelf. Wat zouden wij hebben
geantwoord op die tamelijk indringende vraag? Zou dat een eerlijk
antwoord zijn geweest?

Het eerlijke antwoord. Goed punt, maar moeilijk te achterhalen. Met
name de huwelijkse trouw — ‘Gij zult niet echtbreken’ of, in de katholie-
ke variant, ‘Gij zult geen onkuisheid begeren’ — bleek voor geinterview-
den soms een lastig te nemen hobbel. Des te vager het antwoord, des te
verdachter je jezelf maakt. Een enkele keer pakte het anders uit, zoals
bijvoorbeeld bij Adriaan Morrién, die uitgebreid vertelde over het be-
driegen van zijn echtgenote:

Ik vond het huwelijk op den duur te benauwend en begon, na de oor-
log, met andere vrouwen om te gaan. In 1956 leerde ik een meisje
kennen op wie ik erg verliefd werd. [...] Het heeft anderhalfjaar
geduurd voor mijn vrouw erachter kwam. Ze stapte meteen naar de
advocaat, maar kon een echtscheiding toch niet doorzetten. Ik ook
niet. In die tijd moest je alles opgeven als je met een andere vrouw
wilde gaan wonen. [...] Mijn oudste dochter was tien, mijn jongste
zes. Ik ben altijd stapelgek op hen geweest. Dit kon ik niet aan, maar
ik wilde ook mijn vriendin niet opgeven. In eerste instantie hebben
we een compromis gesloten: ik bleef thuis wonen, maar zou op
dezelfde manier met die vriendin blijven omgaan.

OfJan Mulder:

Ik ben een trouw mens en ik heb een groot besef van verantwoorde-
lijkheid. Blijkbaar bestaat er een ander beeld van mij, want iedere
journalist vraagt mij naar mijn escapades. Ik zou mijn vrouw voortdu-
rend ontrouw zijn. Dat is helemaal niet waar. Wat ik met anderen
heb, is seks. Gewoon seks.
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Wie bij het gebod over de echtbreuk niet helemaal naar waarheid had ge-
sproken, kwam bij het negende gebod — ‘Gij zult geen valse getuigenis-
sen spreken tegen uw naaste’ — voor een nieuw probleem te staan. Van
devijthonderd mensen die ik tot nu toe interviewde, heeft er niet één be-
weerd altijd de waarheid te spreken —waardoor je je dus ook zou kunnen
afvragen of niet elk vraaggesprek met een korreltje zout genomen zou
moeten worden. Maar nee, dat geloof ik niet. Daarvoor is de vorm te ern-
stig (niet zelden zie ik bij binnenkomst de Bijbel op tafel liggen en is er
een lichte spanning voelbaar, alsof men klaarzit voor een biecht).

Voor schrijvers is het gebod over de valse getuigenis de aanleiding om
te filosoferen over het autobiografische gehalte van hun boeken. Zoals,
bijvoorbeeld, Manon Uphoft:

Wanneer een auteur zegt: ‘Ja, ik schrijf autobiografisch’, dan koppe-
len zijn of haar lezers dat onmiddellijk aan De Waarheid. Maar is dat
dan de waarheid op handelingsniveau of is dat de waarheid op erva-
ringsniveau? Ik kan zeggen dat er handelingen en gebeurtenissen in
mijn boeken staan die ook zo in mijn leven zijn voorgekomen, maar
hoe dat ervaren is, komt puur voor mijn eigen rekening. In die zin is
het altijd valse getuigenis; ik leg een persoonlijke getuigenis af en dat
is maar één verhaal.

Of Hella Haasse:

Ik probeer al een leven lang uit te leggen dat ik niet over mezelf
schrijf, ook al ben ik in alles wat ik schrijf aanwezig.

Ter gelegenheid van de honderdste aflevering van de Tien Geboden gaf
ik het interview waarover ik in het begin al sprak. Ik zal de naam van de
journalist hier niet onthullen, maar ik wil wel verklappen dat hij geloof-
de dat het een taakje van niks was, zo’n vraaggesprek. Na het rollen en
opsteken van een shaggie plaatste de man zijn opnameapparaatje tussen
ons in, leunde achterover en zei: ‘Begin maar.’

‘Eh... hoe bedoel je?’

‘Nou, eerste gebod!’

‘Maar -’

‘Wat heb je daarop te zeggen?’

Ik probeerde mijn collega uit te leggen hoe ik zéIf zo'n interview af-
nam. Hij hoorde me ongeduldig aan want hij had een halfuur voor tien
geboden uitgetrokken.
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‘Eerst,’ zei ik, ‘ga ik bedenken wie ik, waarom, voor de serie zal vragen.
Ik wil meer te weten zien te komen over iemand die bij een groot publiek
al bekend is en die Tien Geboden-vorm is daarvoor het ideale format.
Goed, de aanleiding is misschien iemands herverkiezing in de Tweede
Kamer, of het verschijnen van een nieuw boek, maar toch: laten we eens
doorpraten over vroeger, over de relatie met uw vader en uw moeder,
hield u van hen allebei evenveel? Op welke manier heeft — ik roep maar
wat — de vroege dood van uw vader uw leven beinvloed? Wat zijn uw ver-
langens? Uw zwakke kanten? Is het wel eens moeilijk om de waarheid te
spreken? En over de zin van het leven, natuurlijk. Enig idee waartoe wij
hier op aarde zijn?’

‘Ja, ja,” onderbrak de interviewer mij, ‘handige vorm, zeker, maar hoe
kwam je er nou bij om juist die tekst te gebruiken? Heeft het ook iets met
jouw eigen opvoeding te maken?’

Ik opperde de volgende psychologische verklaring: doordat ik zelf ooit
van mijn geloofwas gevallen, wilde ik van anderen weten hoe zij richting
gaven aan hun leven.

‘En?’ vroeg hij, ‘hebben al die verhalen je in dat opzicht dan verder ge-
bracht?’

‘Ja. Datwil zeggen: ik werd bevestigd in mijn overtuiging dat er niet één
religie, niet één kerk en ook niet één God kan bestaan.’ Die gedachte
probeerde ik nog iets verder uit te bouwen, maar de tijd van mijn inter-
viewer was, herhaalde hij nog maar eens, beperkt en hij wilde sowieso
nog even met de redactie overleggen of hij dit gesprek misschien nog
eens over mocht doen. Dan zou hij meteen meer ruimte vragen. Min-
stens twee pagina’s, plus foto. Dacht hij aan.

‘Tk bel je.’

Heeft hij gelukkig niet gedaan.

De serie won, ondanks voor Trouw-lezers nogal pittige uitspraken zo-
als die van Anna Enquist — ‘Het geloof is een collectieve psychose’ — en
mijn treiterig verlangen om ook, bijvoorbeeld, Kim Holland, Emile Ra-
telband en Xaviera Hollander aan het woord te laten, snel aan populari-
teit. In 2007 werd het feit dat ik tien jaar Tien Geboden-interviews had
geleverd gevierd met een onderzoek van prof. dr. Hijme Stoffels van de
Faculteit der Godgeleerdheid aan de Vrije Universiteit van Amsterdam.
Hij merkte van alles op, maar voor de uitgave van dit boek, 1 interviewer,
10 geboden, 100 schrijvers, is het vooral interessant om te melden dat des-
tijds al opviel hoeveel auteurs ik voor de serie had geinterviewd: 29 pro-
cent van het totaal.

Hoe ik erbij kwam zo vaak schrijvers uit te nodigen werd me nooit ge-
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vraagd. Het voor de hand liggende antwoord zou zijn: omdat ze zo mak-
kelijk praten, maar dat is niet altijd waar. Ze doen in ieder geval allemaal
hun best om mooie zinnen te maken en de een doet daar wat langer over
dan de ander. En het zijn ook niet zelden pietlutten die naderhand ‘nog
een paar kleine dingetjes’ in de tekst willen veranderen. Wat wel klopt:
schrijvers leveren steevast een ‘goed’ verhaal. Het gaat ergens over en
dan is het ook nog eens fraai geformuleerd. Of het de waarheid is, weet
ik niet, maar het resultaatliegt er niet om. En als ze even niets over zich-
zelf te melden hebben, is er altijd wel een mooie anekdote om de lezer
mee te vermaken. Zo vertelde P.F. Thomése dat Elvis Presley, dik en el-
lendig, geen zin meer had om op te treden:

Tegen zijn platenmaatschappij zei hij: ik word toch door niemand
meer herkend op straat. Ze geloofden hem niet. Om zijn gelijk te
halen, heeft hij zich toen ingeschreven voor een Elvis-lookalikecon-
test. Hij werd derde.

Inmiddels is de vijthonderdste aflevering van de Tien Geboden gepubli-
ceerd en zijn in dit boek de verhalen van meer dan honderd Nederlands-
talige schrijvers verzameld. Een paar auteurs zijn niet meer in leven, an-
deren hebben inmiddels vele boeken geschreven, zijn bekroond,
gescheiden, wees geworden of hebben wellicht een heel andere kijk op
het leven gekregen en dan zijn er, ten slotte, ook nog schrijvers die nog
niet zo lang geleden hun bijdrage hebben geleverd (en alsnog ‘een paar
kleine dingetjes’ zouden willen veranderen als ze daar de kans voor kre-
gen). Dit is, kortom, geen volledig, accuraat naslagwerk. Het is een
staalkaart, een beknopte geschiedenis. Het zijn meer dan honderd in-
spirerende gesprekken over geloof, moraliteit, liefde, werk, familie —
afijn, over de Tien Geboden dus.

En dan die tweede vraag, nog vervelender dan ‘Hoe doe je zoiets?’: ‘Wan-
neer hou je ermee op?’ Tja, eh... nooit? Derde vraag dan maar: ‘Aan welk
interview bewaar je de mooiste herinnering?” Om niemand voor het
hoofd te stoten, nomineer ik hier een verhaal dat niet in de bundel is op-
genomen. Ik vloog ervoor naar Canada, huurde een Chevrolet en reed
daarmee naar Pointe au Baril. Daarvandaan nam ik de watertaxi naar het
privé-eiland van John Irving, midden in Lake Huron. Ik zag hem na een
halfuur varen op de rotsen staan. ‘Welcome! Welcome!” We deden het in-
terview in zijn schrijvershuisje. Over de rol van zijn verdwenen vader in
zijn oeuvre, over het aantal personages dat hij middels freak accidents om
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