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DE STAAT

Een fragment uit de Th umb-Nail Almanac, 1961... pagi-
na 643:

Een staat in het midden van het zuidoosten van het 
Diepe Zuiden die in het noorden aan Tennessee 
grenst, in het oosten aan Alabama, in het zuiden aan 
de Golf van Mexico en in het westen aan Mississippi.

hoofdstad: Willson City. oppervlakte: 129 921 
vierkante kilometer. bevolking: (volkstelling 1960, 
voorlopig) 1 802 268. motto: With Honor and Arms 
We Dare Defend Our Rights. toetreding tot de 
unie: 1818.

vroege geschiedenis – dewey willson:

Hoewel de staat een rijke en gevarieerde geschiedenis 
kent, staat deze vooral bekend als de geboorteplaats 
van generaal Dewey Willson van het Geconfedereerde 
leger, die in 1825 is geboren in Sutton, een stadje dat 
ruim veertig kilometer ten noorden van New Marsails 
aan de Golf ligt. Willson werd in 1842 toegelaten als 
student aan de Militaire Academie van West Point 
en klom op tot de rang van kolonel in het Federale 
leger voordat de Burgeroorlog uitbrak. Toen de staat 
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zich in 1861 afscheidde, legde hij zijn functie neer en 
werd hij benoemd tot generaal van het Geconfede-
reerde leger. Hij was de voornaamste architect van de 
beroemde zuidelijke zeges in Bull’s Horn Creek en 
in Harmon’s Draw, welke laatste op minder dan vijf 
kilometer van zijn geboorteplaats werd behaald. Met 
zijn overwinning bij Harmon’s Draw verijdelde hij de 
noordelijke pogingen om New Marsails te bereiken 
en in te nemen.

In 1870, toen de staat weer werd toegelaten tot de 
Unie, werd Willson gouverneur van de staat. Kort 
daarna koos hij de plek voor de nieuwe hoofdstad van 
de staat, die nu zijn naam draagt en die hij groten-
deels ontwierp en waarvan hij de bouw initieerde. Na 
zijn pensionering in 1878 keerde hij terug naar Sutton. 
Op 5 april 1889, nadat hij was teruggekeerd van de 
onthulling van een drie meter hoog standbeeld van 
hemzelf dat de inwoners van Sutton op hun plein 
hadden opgericht, kreeg hij een beroerte, waaraan hij 
overleed. Hij wordt door de meeste historici als de 
belangrijkste generaal van het Geconfedereerde leger 
na Lee beschouwd. 

recente geschiedenis:

In juni 1957 zijn alle negerinwoners, om nog onop-
gehelderde redenen, uit de staat vertrokken. Heden 
ten dage is de staat uniek omdat deze de enige in de 
Unie is die geen enkel lid van het negroïde ras tot zijn 
inwoners kan rekenen.
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DE AFRIKAAN

Het was nu voorbij. De meeste mannen die op de veranda 
van het kruidenierswarenbedrijf van Th omason stonden, 
hingen of zaten, waren donderdag, toen het allemaal was 
begonnen, bij de boerderij van Tucker Caliban geweest, 
maar geen van allen, op meneer Harper na misschien, had-
den ze in de gaten gehad dat dat het begin van iets was. De 
hele vrijdag en het grootste deel van de zaterdag hadden ze 
toegekeken terwijl de negers van Sutton met koff ers of lege 
handen bij de veranda stonden te wachten op de bus die 
ieder uur over de Eastern Ridge, via Harmon’s Draw, naar 
New Marsails en het station reed. Van de radio en uit de 
kranten wisten ze dat Sutton niet de enige stad in de staat 
was, dat alle negers in alle steden, dorpen en gehuchten met 
alle mogelijke vervoersmiddelen, inclusief hun eigen stel 
benen, naar de grenzen van de staat reisden en naar Mis-
sissippi of Alabama of Tennessee gingen, hoewel sommigen 
daar meteen stopten (de meesten echter niet) en op zoek 
gingen naar onderdak en werk. Ze wisten dat de meesten 
niet zouden stoppen wanneer ze vlak over de grens waren 
en verdergingen tot ze bij een plek kwamen waar ze in elk 
geval een kleine kans hadden om fatsoenlijk te leven of te 
sterven, want de mannen hadden foto’s gezien van het sta-
tion waar het wemelde van de zwarte mensen, en aangezien 
ze aan de grote weg tussen New Marsails en Willson City 
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zaten, ook de stoet auto’s vol negers die genoeg bezittingen 
meenamen om de mannen ervan te overtuigen dat de ne-
gers niet zoveel moeite deden om ongeveer honderdvijftig 
kilometer te reizen. En ze hadden allemaal de verklaring 
van de gouverneur gelezen: ‘Er is geen enkele reden om ons 
zorgen te maken. We hebben ze nooit nodig gehad en nooit 
gewild en redden ons ook wel zonder hen; het Zuiden redt 
zich wel zonder hen. Onze bevolking is misschien met een 
derde geslonken, maar het komt allemaal goed. Er zijn nog 
genoeg goede mannen over.’

Dit wilden ze allemaal graag geloven. Ze leefden nog niet 
lang genoeg in een wereld zonder zwarte gezichten om ook 
maar iets zeker te weten, maar ze hoopten dat alles goed 
zou komen, probeerden zich ervan te overtuigen dat het 
allemaal voorbij was, maar voelden wel dat het voor hen 
nog maar net was begonnen.

Ze waren er weliswaar vanaf het allereerste begin bij ge-
weest, maar liepen achter bij de rest van de staat omdat ze 
nog niet te maken hadden gehad met de woede en bittere 
wrok waarover ze in de kranten hadden gelezen, nog niet 
hadden geprobeerd de vertrekkende negers tegen te houden, 
zoals andere blanke mannen in andere steden die hadden 
gemeend dat het hun recht en hun plicht was om koff ers 
uit alle mogelijke zwarte handen te rukken; en nog geen 
klappen hadden uitgedeeld. Ze waren gespaard gebleven 
voor de ontmoedigende ontdekking dat zulke handelin-
gen nutteloos waren en gevrijwaard van zulke uitingen van 
gerechtvaardigde woede – meneer Harper had hen laten 
inzien dat de negers niet konden worden tegengehouden; 
Harry Leland had zelfs durven beweren dat de negers het 
recht hadden te vertrekken – en daarom keerden ze nu, aan 
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het einde van de zaterdagmiddag, terwijl de zon achter de 
onaanzienlijke, verveloze gebouwen aan de overkant van de 
grote weg zakte, terug naar meneer Harper en probeerden 
ze er voor de duizendste keer in drie dagen achter te komen 
hoe het eigenlijk allemaal was begonnen. Ze konden niet 
alles weten, maar wat ze wel wisten was misschien een deel 
van het antwoord, en ze vroegen zich af of de dingen die 
meneer Harper over ‘bloed’ zei waar konden zijn.

Meneer Harper verscheen meestal om acht uur ’s och-
tends op de veranda, waar hij al twintig jaar hof hield in een 
rolstoel die even oud en ongemakkelijk was als een troon. 
Hij was een afgezwaaide militair die naar West Point in het 
Noorden was gegaan nadat hij door de generaal zelf, Dewey 
Willson, was voorgedragen aan de militaire academie. Op 
West Point had meneer Harper geleerd hoe hij de oorlogen 
moest voeren waarin hij nooit had kunnen vechten: hij was 
te jong voor de Burgeroorlog, kwam pas aan op Cuba toen 
de Spaans-Amerikaanse Oorlog allang was afgelopen en 
was te oud voor de Eerste Wereldoorlog, die wel een zoon 
van hem had genomen. De oorlog had hem niets gegeven 
maar wel alles afgenomen, en daarom had hij dertig jaar 
eerder besloten dat je niet voor het leven hoefde op te staan 
aangezien het je altijd naar beneden haalde, en plaatsge-
nomen in een rolstoel om de wereld vanaf de veranda te 
bekijken en alle chaotische verwikkelingen uit te leggen 
aan de mannen die zich elke dag om hem heen schaarden.

In die dertig jaar was hij voor het oog van de wereld 
maar één keer uit zijn rolstoel geklommen – op donderdag, 
om naar de boerderij van Tucker Caliban te gaan. Nu zat 
hij daar weer alsof hij wortel had geschoten en nooit was 
opgestaan, met zijn lange, steile, witte haar met een schei-
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ding in het midden, dat bijna als het haar van een vrouw 
aan weerszijden van zijn gezicht hing. Zijn handen lagen 
gevouwen op een klein maar rond buikje.

Th omason, die zelden in zijn winkel was omdat hij bijna 
nooit iets verkocht, stond vlak achter meneer Harper, met 
zijn rug tegen het vuile spiegelglas van zijn etalage geleund. 
Bobby-Joe McCollum, het jongste lid van het gezelschap, 
amper twintig, zat op het trappetje van de veranda met zijn 
voeten in de goot en rookte een sigaar. Loomis, een vast lid 
van het gezelschap, zat op een stoel en leunde achterover op 
de twee achterpoten. Hij had in Willson aan de universiteit 
gestudeerd, maar dat maar drie weken volgehouden, en hij 
vond meneer Harpers verklaring voor de gebeurtenissen te 
vergezocht, te simpel. ‘Nou, ik geloof gewoon niet dat het 
iets met het bloed te maken heeft.’

‘Wat kan het anders zijn?’ Meneer Harper draaide zich 
om naar Loomis en tuurde door zijn haar. Hij sprak an-
ders dan de andere mannen, met een hoge, hese, droge, 
duidelijke stem, als iemand uit New England. ‘Luister, ik 
ben niet zo iemand die bijgelovig is; ik heb het niet over 
spoken en dat soort zaken. Maar volgens mij is het allemaal 
genetisch: iets afwijkends in het bloed. En als er iemand op 
deze wereld is die iets afwijkends in zijn bloed heeft, dan 
is het Tucker Caliban.’ Hij begon zachter te praten en zei 
bijna fl uisterend: ‘Volgens mij zat er iets in zijn bloed dat 
daar gewoon lag te sluimeren en te wachten tot het op een 
dag wakker werd en Tucker de dingen liet doen die hij heeft 
gedaan. Ik zou geen andere reden weten. We hebben nooit 
trammelant met hem gehad en hij ook niet met ons. Maar 
opeens begon zijn bloed in zijn aderen te jeuken en begon 
hij die... die revolutie hier. En ik weet alles over revoluties; 
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dat is een van de dingen die we op West Point bestudeer-
den. Waarom denken jullie dat ik het zo belangrijk vond 
dat ik uit mijn stoel ben gekomen?’ Hij staarde naar de 
overkant van de straat. ‘Het moet wel het bloed van de 
Afrikaan zijn! Zo simpel is het!’

Bobby-Joe steunde met zijn kin in zijn handen. Hij draai-
de zich niet om en keek niet naar de oude man, en daarom 
had meneer Harper niet meteen door dat de jongen hem 
voor de gek hield. ‘Ik heb weleens iets over die Afrikaan 
gehoord en het staat me bij dat iemand me lang geleden het 
verhaal heeft verteld, maar ik kan me gewoon echt niet 
herinneren hoe ’t ging.’ Meneer Harper had het verhaal 
de vorige dag nog verteld, en daarvoor ook al vele malen. 
‘Waarom vertelt u ’t niet, meneer Harper, zodat we zelf 
kunnen uitmaken of ’t er iets mee te maken heeft? Wat 
denkt u daarvan?’

Intussen had meneer Harper wel door wat er gebeurde, 
maar dat maakte niet uit. Hij wist ook wel dat sommige 
mannen hem te oud vonden en wilden dat hij eindelijk 
doodging, zodat hij niet meer iedere ochtend naar de veran-
da kwam. Maar hij vertelde het verhaal graag. Ze moesten 
hem echter wel een beetje overhalen. ‘Jullie kennen dat 
verhaal allemaal net zo goed als ik.’

‘Ah, meneer Harper, we willen gewoon dat u ’t verhaal 
nog een keer vertelt.’ Bobby-Joe probeerde de man in een 
kind te veranderen door met een troetelstemmetje tegen 
hem te praten. Iemand achter meneer Harper lachte.

‘Jezus! ’t Kan mij niet schelen. Ik zal ’t vertellen, zelfs 
als jullie ’t niet willen horen – gewoon om te pesten!’ Hij 
leunde achterover en haalde diep adem. ‘Nou, niemand 
beweert dat dit verhaal helemaal waar is.’
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‘Da’s in elk geval alvast waar.’ Bobby-Joe nam een trek 
van zijn sigaar en rochelde.

‘Goed, als je me nou gewoon dat verhaal laat vertellen.’
‘Jawel, meneer.’ Bobby-Joe overdreef zijn verontschul-

digende toon, maar toen hij zich omdraaide zag hij geen 
instemming op de beschaduwde gezichten van de andere 
mannen; meneer Harper had hun aandacht al weten te 
vangen. ‘Jawel, meneer.’ Ditmaal meende Bobby-Joe het.

Zoals ik al zei, niemand beweert dat dit verhaal helemaal 
waar is. Zo moet het wel zijn begonnen, maar gaandeweg 
moet iemand of een hele lading iemanden hebben bedacht 
dat hij de waarheid kon verbeteren. En dat heeft hij ook 
gedaan. Het verhaal is verdomd goed geworden doordat 
het allemaal halve leugens zijn. Een verhaal knapt behoor-
lijk op van een paar leugens. Neem nou het verhaal van 
Samson. Zoals je het in de Bijbel leest, is het misschien 
niet helemaal waar; mensen moeten hebben bedacht dat 
het geen kwaad kon om een man die een beetje sterker is 
dan de anderen veel sterker te maken. Dat hebben mensen 
hier dus waarschijnlijk gedaan; neem nou de Afrikaan, die 
vast behoorlijk groot en sterk was en die ze nog groter en 
sterker hebben gemaakt.

Ik neem aan dat ze er zeker van wilden zijn dat we ons 
hem zouden herinneren. Maar als je er even bij stilstaat is 
er geen enkele reden te bedenken waarom we de Afrikaan 
zouden vergeten, ook al is dit allemaal lang geleden ge-
beurd, omdat de Afrikaan, net als Caliban Tucker, voor de 
Willsons werkte, en dat waren de belangrijkste mensen hier 
in de buurt. Alleen waren de mensen in die dagen een stuk 
doller op de Willsons dan wij tegenwoordig. Ze waren niet 
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zo verwaand als onze Willsons.
Maar we hebben het niet over de Willsons van tegen-

woordig; we hebben het over de Afrikaan, het eigendom 
van de vader van de generaal, Dewitt Willson, ook al heeft 
Dewitt hem nooit aan het werk gekregen. Maar hij was 
toch zijn eigenaar.

Nou, de eerste keer dat New Marsails (dat toen nog New 
Marseilles heette, naar de Franse stad) de Afrikaan zag, 
was in de ochtend, vlak nadat het slavenschip waarop hij 
werd vervoerd was aangemeerd in de haven. In die dagen 
was het altijd een hele gebeurtenis wanneer er een schip 
aankwam en dan liepen de mensen naar de haven om het 
te verwelkomen; dat was niet ver, omdat de stad toen niet 
groter was dan Sutton tegenwoordig.

Het slavenschip kwam aanvaren met bolle zeilen, legde 
aan en liet de loopplank neer. En de eigenaar van het schip, 
die ook de belangrijkste slavenhandelaar in New Marsails 
was – hij was zo rad van de tongriem gesneden dat hij een 
zwakzinnige neger met één arm en één been voor een top-
prijs kon verkopen –, liep rustig de loopplank op. Ik heb 
gehoord dat hij nogal een scharminkel was en helemaal 
niet gespierd. Hij had op geld beluste ogen en een neus die 
helemaal rond en bol en pokdalig was als een rotte sinaas-
appel, en hij droeg altijd een ouderwets blauw pak met een 
kanten kraag en een soort bolhoed van groen vilt. En hij 
werd gevolgd door een neger die precies drie passen achter 
hem liep. Volgens sommige mensen was hij de zoon van 
de slavenhandelaar en een gekleurde vrouw. Dat weet ik 
niet zeker, maar ik weet wel dat deze neger er net zo uitzag 
en precies zo liep en zo praatte als zijn meester. Hij had 
dezelfde bouw en dezelfde slinkse ogen en kleedde zich ook 


