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DE STAAT

Een fragment uit de 7humb-Nail Almanac, 1961... pagi-
na 643:

Een staat in het midden van het zuidoosten van het
Diepe Zuiden die in het noorden aan Tennessee
grenst, in het oosten aan Alabama, in het zuiden aan
de Golf van Mexico en in het westen aan Mississippi.

HOOFDSTAD: Willson City. OPPERVLAKTE: 129 921
vierkante kilometer. BEVOLKING: (volkstelling 1960,
voorlopig) 1802268. moTTO: With Honor and Arms
We Dare Defend Our Rights. TOETREDING TOT DE
UNIE: 1818.

VROEGE GESCHIEDENIS — DEWEY WILLSON:

Hoewel de staat een rijke en gevarieerde geschiedenis
kent, staat deze vooral bekend als de geboorteplaats
van generaal Dewey Willson van het Geconfedereerde
leger, die in 1825 is geboren in Sutton, een stadje dat
ruim veertig kilometer ten noorden van New Marsails
aan de Golf ligt. Willson werd in 1842 toegelaten als
student aan de Militaire Academie van West Point
en klom op tot de rang van kolonel in het Federale
leger voordat de Burgeroorlog uitbrak. Toen de staat
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zich in 1861 afscheidde, legde hij zijn functie neer en
werd hij benoemd tot generaal van het Geconfede-
reerde leger. Hij was de voornaamste architect van de
beroemde zuidelijke zeges in Bull’s Horn Creek en
in Harmon’s Draw, welke laatste op minder dan vijf
kilometer van zijn geboorteplaats werd behaald. Met
zijn overwinning bij Harmon’s Draw verijdelde hij de
noordelijke pogingen om New Marsails te bereiken
en in te nemen.

In 1870, toen de staat weer werd toegelaten tot de
Unie, werd Willson gouverneur van de staat. Kort
daarna koos hij de plek voor de nieuwe hoofdstad van
de staat, die nu zijn naam draagt en die hij groten-
deels ontwierp en waarvan hij de bouw initieerde. Na
zijn pensionering in 1878 keerde hij terug naar Sutton.
Op 5 april 1889, nadat hij was teruggekeerd van de
onthulling van een drie meter hoog standbeeld van
hemzelf dat de inwoners van Sutton op hun plein
hadden opgericht, kreeg hij een beroerte, waaraan hij
overleed. Hij wordt door de meeste historici als de
belangrijkste generaal van het Geconfedereerde leger
na Lee beschouwd.

RECENTE GESCHIEDENIS:

In juni 1957 zijn alle negerinwoners, om nog onop-
gehelderde redenen, uit de staat vertrokken. Heden
ten dage is de staat unick omdat deze de enige in de
Unie is die geen enkel lid van het negroide ras tot zijn
inwoners kan rekenen.
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DE AFRIKAAN

Het was nu voorbij. De meeste mannen die op de veranda
van het kruidenierswarenbedrijf van Thomason stonden,
hingen of zaten, waren donderdag, toen het allemaal was
begonnen, bij de boerderij van Tucker Caliban geweest,
maar geen van allen, op meneer Harper na misschien, had-
den ze in de gaten gehad dat dat het begin van iets was. De
hele vrijdag en het grootste deel van de zaterdag hadden ze
toegekeken terwijl de negers van Sutton met koffers of lege
handen bij de veranda stonden te wachten op de bus die
ieder uur over de Eastern Ridge, via Harmon’s Draw, naar
New Marsails en het station reed. Van de radio en uit de
kranten wisten ze dat Sutton niet de enige stad in de staat
was, dat alle negers in alle steden, dorpen en gehuchten met
alle mogelijke vervoersmiddelen, inclusief hun eigen stel
benen, naar de grenzen van de staat reisden en naar Mis-
sissippi of Alabama of Tennessee gingen, hoewel sommigen
daar meteen stopten (de meesten echter niet) en op zoek
gingen naar onderdak en werk. Ze wisten dat de meesten
niet zouden stoppen wanneer ze vlak over de grens waren
en verdergingen tot ze bij een plek kwamen waar ze in elk
geval een kleine kans hadden om fatsoenlijk te leven of te
sterven, want de mannen hadden foto’s gezien van het sta-
tion waar het wemelde van de zwarte mensen, en aangezien
ze aan de grote weg tussen New Marsails en Willson City
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zaten, ook de stoet auto’s vol negers die genoeg bezittingen
meenamen om de mannen ervan te overtuigen dat de ne-
gers niet zoveel moeite deden om ongeveer honderdvijftig
kilometer te reizen. En ze hadden allemaal de verklaring
van de gouverneur gelezen: ‘Er is geen enkele reden om ons
zorgen te maken. We hebben ze nooit nodig gehad en nooit
gewild en redden ons ook wel zonder hen; het Zuiden redt
zich wel zonder hen. Onze bevolking is misschien met een
derde geslonken, maar het komt allemaal goed. Er zijn nog
genoeg goede mannen over.’

Dit wilden ze allemaal graag geloven. Ze leefden nog niet
lang genoeg in een wereld zonder zwarte gezichten om ook
maar iets zeker te weten, maar ze hoopten dat alles goed
zou komen, probeerden zich ervan te overtuigen dat het
allemaal voorbij was, maar voelden wel dat het voor hen
nog maar net was begonnen.

Ze waren er weliswaar vanaf het allereerste begin bij ge-
weest, maar liepen achter bij de rest van de staat omdat ze
nog niet te maken hadden gehad met de woede en bittere
wrok waarover ze in de kranten hadden gelezen, nog niet
hadden geprobeerd de vertrekkende negers tegen te houden,
zoals andere blanke mannen in andere steden die hadden
gemeend dat het hun recht en hun plicht was om koffers
uit alle mogelijke zwarte handen te rukken; en nog geen
klappen hadden uitgedeeld. Ze waren gespaard gebleven
voor de ontmoedigende ontdekking dat zulke handelin-
gen nutteloos waren en gevrijwaard van zulke uitingen van
gerechtvaardigde woede — meneer Harper had hen laten
inzien dat de negers niet konden worden tegengehouden;
Harry Leland had zelfs durven beweren dat de negers het
recht hadden te vertrekken — en daarom keerden ze nu, aan

14



het einde van de zaterdagmiddag, terwijl de zon achter de
onaanzienlijke, verveloze gebouwen aan de overkant van de
grote weg zakte, terug naar meneer Harper en probeerden
ze er voor de duizendste keer in drie dagen achter te komen
hoe het eigenlijk allemaal was begonnen. Ze konden niet
alles weten, maar wat ze wel wisten was misschien een deel
van het antwoord, en ze vroegen zich af of de dingen die
meneer Harper over ‘bloed’ zei waar konden zijn.

Meneer Harper verscheen meestal om acht uur ’s och-
tends op de veranda, waar hij al twintig jaar hof hield in een
rolstoel die even oud en ongemakkelijk was als een troon.
Hij was een afgezwaaide militair die naar West Point in het
Noorden was gegaan nadat hij door de generaal zelf, Dewey
Willson, was voorgedragen aan de militaire academie. Op
West Point had meneer Harper geleerd hoe hij de oorlogen
moest voeren waarin hij nooit had kunnen vechten: hij was
te jong voor de Burgeroorlog, kwam pas aan op Cuba toen
de Spaans-Amerikaanse Oorlog allang was afgelopen en
was te oud voor de Eerste Wereldoorlog, die wel een zoon
van hem had genomen. De oorlog had hem niets gegeven
maar wel alles afgenomen, en daarom had hij dertig jaar
eerder besloten dat je niet voor het leven hoefde op te staan
aangezien het je altijd naar beneden haalde, en plaatsge-
nomen in een rolstoel om de wereld vanaf de veranda te
bekijken en alle chaotische verwikkelingen uit te leggen
aan de mannen die zich elke dag om hem heen schaarden.

In die dertig jaar was hij voor het oog van de wereld
maar één keer uit zijn rolstoel geklommen — op donderdag,
om naar de boerderij van Tucker Caliban te gaan. Nu zat
hij daar weer alsof hij wortel had geschoten en nooit was
opgestaan, met zijn lange, steile, witte haar met een schei-
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ding in het midden, dat bijna als het haar van een vrouw
aan weerszijden van zijn gezicht hing. Zijn handen lagen
gevouwen op een klein maar rond buikje.

Thomason, die zelden in zijn winkel was omdat hij bijna
nooit iets verkocht, stond vlak achter meneer Harper, met
zijn rug tegen het vuile spiegelglas van zijn etalage geleund.
Bobby-Joe McCollum, het jongste lid van het gezelschap,
amper twintig, zat op het trappetje van de veranda met zijn
voeten in de goot en rookte een sigaar. Loomis, een vast lid
van het gezelschap, zat op een stoel en leunde achterover op
de twee achterpoten. Hij had in Willson aan de universiteit
gestudeerd, maar dat maar drie weken volgehouden, en hij
vond meneer Harpers verklaring voor de gebeurtenissen te
vergezocht, te simpel. ‘Nou, ik geloof gewoon niet dat het
iets met het bloed te maken heeft.

“Wat kan het anders zijn?” Meneer Harper draaide zich
om naar Loomis en tuurde door zijn haar. Hij sprak an-
ders dan de andere mannen, met een hoge, hese, droge,
duidelijke stem, als iemand uit New England. ‘Luister, ik
ben niet zo iemand die bijgelovig is; ik heb het niet over
spoken en dat soort zaken. Maar volgens mij is het allemaal
genetisch: iets afwijkends in het bloed. En als er iemand op
deze wereld is die iets afwijkends in zijn bloed heeft, dan
is het Tucker Caliban.” Hij begon zachter te praten en zei
bijna fluisterend: “Volgens mij zat er iets in zijn bloed dat
daar gewoon lag te sluimeren en te wachten tot het op een
dag wakker werd en Tucker de dingen liet doen die hij heeft
gedaan. Ik zou geen andere reden weten. We hebben nooit
trammelant met hem gehad en hij ook niet met ons. Maar
opeens begon zijn bloed in zijn aderen te jeuken en begon
hij die... die revolutie hier. En ik weet alles over revoluties;
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dat is een van de dingen die we op West Point bestudeer-
den. Waarom denken jullie dat ik het zo belangrijk vond
dat ik uit mijn stoel ben gekomen?” Hij staarde naar de
overkant van de straat. ‘Het moet wel het bloed van de
Afrikaan zijn! Zo simpel is het!”

Bobby-Joe steunde met zijn kin in zijn handen. Hij draai-
de zich niet om en keek niet naar de oude man, en daarom
had meneer Harper niet meteen door dat de jongen hem
voor de gek hield. Tk heb weleens iets over die Afrikaan
gehoord en het staat me bij dat iemand me lang geleden het
verhaal heeft verteld, maar ik kan me gewoon ECHT NIET
herinneren hoe ’t ging” Meneer Harper had het verhaal
de vorige dag nog verteld, en daarvoor ook al vele malen.
‘Waarom vertelt u 't niet, meneer Harper, zodat we zelf
kunnen uitmaken of ’t er iets mee te maken heeft? Wat
denkt u daarvan?’

Intussen had meneer Harper wel door wat er gebeurde,
maar dat maakte niet uit. Hij wist ook wel dat sommige
mannen hem te oud vonden en wilden dat hij eindelijk
doodging, zodat hij niet meer iedere ochtend naar de veran-
da kwam. Maar hij vertelde het verhaal graag. Ze moesten
hem echter wel een beetje overhalen. ‘Jullie kennen dat
verhaal allemaal net zo goed als ik

‘Ah, meneer Harper, we willen gewoon dat u ’t verhaal
nog een keer vertelt.” Bobby-Joe probeerde de man in een
kind te veranderen door met een troetelstemmetje tegen
hem te praten. lemand achter meneer Harper lachte.

Jezus! ’t Kan mij niet schelen. Ik zal 't vertellen, zelfs
als jullie ’t niet willen horen — gewoon om te pesten!” Hij
leunde achterover en haalde diep adem. ‘Nou, niemand
beweert dat dit verhaal HELEMAAL waar is.
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‘Da’s in elk geval alvast waar.” Bobby-Joe nam een trek
van zijn sigaar en rochelde.

‘Goed, als je me nou gewoon dat verhaal laat vertellen.’

‘Jawel, meneer.” Bobby-Joe overdreef zijn verontschul-
digende toon, maar toen hij zich omdraaide zag hij geen
instemming op de beschaduwde gezichten van de andere
mannen; meneer Harper had hun aandacht al weten te
vangen. ‘Jawel, meneer.” Ditmaal meende Bobby-Joe het.

Zoals ik al zei, niemand beweert dat dit verhaal helemaal
waar is. Zo moet het wel zijn begonnen, maar gaandeweg
moet iemand of een hele lading iemanden hebben bedacht
dat hij de waarheid kon verbeteren. En dat heeft hij ook
gedaan. Het verhaal is verdomd goed geworden doordat
het allemaal halve leugens zijn. Een verhaal knapt behoor-
lijk op van een paar leugens. Neem nou het verhaal van
Samson. Zoals je het in de Bijbel leest, is het misschien
niet helemaal waar; mensen moeten hebben bedacht dat
het geen kwaad kon om een man die een beetje sterker is
dan de anderen veel sterker te maken. Dat hebben mensen
hier dus waarschijnlijk gedaan; neem nou de Afrikaan, die
vast behoorlijk groot en sterk was en die ze nog groter en
sterker hebben gemaakt.

Ik neem aan dat ze er zeker van wilden zijn dat we ons
hem zouden herinneren. Maar als je er even bij stilstaat is
er geen enkele reden te bedenken waarom we de Afrikaan
zouden vergeten, ook al is dit allemaal lang geleden ge-
beurd, omdat de Afrikaan, net als Caliban Tucker, voor de
Willsons werkte, en dat waren de belangrijkste mensen hier
in de buurt. Alleen waren de mensen in die dagen een stuk
doller op de Willsons dan wij tegenwoordig. Ze waren niet
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zo verwaand als onze Willsons.

Maar we hebben het niet over de Willsons van tegen-
woordig; we hebben het over de Afrikaan, het eigendom
van de vader van de generaal, Dewitt Willson, ook al heeft
Dewitt hem nooit aan het werk gekregen. Maar hij was
toch zijn eigenaar.

Nou, de eerste keer dat New Marsails (dat toen nog New
Marseilles heette, naar de Franse stad) de Afrikaan zag,
was in de ochtend, vlak nadat het slavenschip waarop hij
werd vervoerd was aangemeerd in de haven. In die dagen
was het altijd een hele gebeurtenis wanneer er een schip
aankwam en dan liepen de mensen naar de haven om het
te verwelkomen; dat was niet ver, omdat de stad toen niet
groter was dan Sutton tegenwoordig.

Het slavenschip kwam aanvaren met bolle zeilen, legde
aan en liet de loopplank neer. En de eigenaar van het schip,
die ook de belangrijkste slavenhandelaar in New Marsails
was — hij was zo rad van de tongriem gesneden dat hij een
zwakzinnige neger met één arm en één been voor een top-
prijs kon verkopen —, liep rustig de loopplank op. Ik heb
gehoord dat hij nogal een scharminkel was en helemaal
niet gespierd. Hij had op geld beluste ogen en een neus die
helemaal rond en bol en pokdalig was als een rotte sinaas-
appel, en hij droeg altijd een ouderwets blauw pak met een
kanten kraag en een soort bolhoed van groen vilt. En hij
werd gevolgd door een neger die precies drie passen achter
hem liep. Volgens sommige mensen was hij de zoon van
de slavenhandelaar en een gekleurde vrouw. Dat weet ik
niet zeker, maar ik weet wel dat deze neger er net zo uitzag
en precies zo liep en zo praatte als zijn meester. Hij had

dezelfde bouw en dezelfde slinkse ogen en kleedde zich ook
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