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Strenge stemmen verlaten de aarde, 
bezingen de razernij der dingen 
en het geween van bloeiende bloemen: 
de oogst van een roekeloos tijdperk. 

Was het een offer op verlaten altaren? 
Het bleek een halsstarrig ademen. 

9

Een tijdperk
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Hier, 
op deze plek, op deze plek 
waar de struiken zachtjes zingen 
en de straat verandert 
in een schreeuw. 

Op deze plek is een gesprek begraven, 
en het ontstoken gebied werd verboden. 

Was een overwinning mogelijk? 

Op deze plek

10
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De mond zei dat de mond gesproken had. 

Snel de laatste regel geschreven, 
bleker dan een doodsklok. 

Er werd op de driftige deur gebonsd. 

Hier zijn de benen, hier zijn de armen, 
ze worden weggebracht. 

Weggebracht
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Op de heenweg, 
verscholen achter heggen, 
hijgend, 
maar geen stap naar voren. 

Gewend aan hard gedrag, 
hardnekkig land bemachtigen. 

En weer een stap naar achteren. 

Naar achteren
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Allebei. 
Met z’n tweeën. 
Tastend naar de lijdzame dag. 

Een omarming bij amechtige planten, 
hakhout langs het natte pad, 
een schaduw van de wildernis: 
hier 
is een onderdak. 

Een onderdak
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De poort is dicht, de poort gaat open. 
Snel 
de wenteltrap naar boven, 
klaar voor opgeheven handen, 
een ontmoeting onderweg. 

De ingang wordt bezet. 

Hoe nauw, hoe streng de legerplaats, 
de groeisels wachten op een sleutel. 

De poort
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Opgegroeid en vastgebeten. 
Misschien een lettergreep. 
Niet groter dan een glimlach. 

En pakt de leuning van de nacht, 
neemt de hartslag in beslag, 
probeert de eenheid te ontmoeten. 

Geeft zich naderhand pas rekenschap, 
deed wat mocht 
en wat onzichtbaar bleef. 

Rekenschap
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De diepte, de diepte 
waar de netten liggen. 

Terloops de vangst in ogenschouw, 
schrijdend over golven, 
de noodzaak van de spraak, 
met als begin een vochtig wonder. 

In de diepte 
de vraag naar geschreven moed, 
naar bewogen boeken. 

Diep verborgen, 
zichtbaar voor een enkeling, 
die wijdopen staat. 

Diep

16

Armando - Stemmen (binnw) _Opmaak 1  02-08-13  10:45  Pagina 16




