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Darren stelde zich voor dat hij de spiegel verbrijzelde met zijn metalen 
stoel. Van de tv wist hij dat er misschien mensen achter zaten in het 
donker, dat ze hem konden zien. Hij meende de druk van hun blikken 
op zijn gezicht te voelen. Een regen van glas in slow motion, hun 
aanwezigheid onthuld. Hij zette het beeld op pauze, spoelde terug, 
keek hoe het nog een keer viel.

De man met de zwarte snor bleef maar vragen of hij iets wilde 
drinken en ten slotte zei Darren warm water. De man ging weg om 
het te halen en de andere man, die geen snor had, vroeg Darren of hij 
het nog volhield. Voel je vrij om je benen te strekken.

Darren verroerde zich niet. De man met de snor kwam terug met 
een dampend bruin kartonnen bekertje en een handvol rode staafj es 
en kleine pakjes: Nescafé, Lipton, Sweet’n Low. Kies je gif, zei hij, 
maar Darren wist dat het een grap was; ze zouden hem heus niet ver-
gift igen. Er hing een poster aan de muur: ken je rechten, daarna 
kleine lettertjes die hij niet kon lezen. Verder was er niets waarnaar 
hij kon staren toen de man zonder snor aan het woord was. Het 
licht in de kamer was precies hetzelfde als het licht vroeger op school. 
Pijnlijk fel bij de schaarse keren dat hij de beurt kreeg. (‘Aarde aan 
Darren,’ de stem van mevrouw Greiner. En dan het vertrouwde gelach 
van zijn klasgenoten.)
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Hij wendde zijn blik af en zag initialen en sterren en tekens die in 
het houtfi neer waren gekrast. Hij volgde ze met zijn vingers en hield 
zijn polsen bij elkaar alsof ze nog steeds geboeid waren. Toen een 
van de mannen vroeg of hij hem wilde aankijken, deed hij wat hem 
werd gevraagd. Eerst naar zijn ogen (blauw), toen naar zijn lippen. 
Die Darren opdroegen om het verhaal nog een keer te vertellen. Dus 
vertelde hij nog een keer hoe hij op het feest de biljartbal had gegooid, 
maar de andere man onderbrak hem, overigens wel vriendelijk: Dar-
ren, je moet helemaal bij het begin beginnen.

Hoewel hij zijn mond een beetje brandde, nam hij twee slokken 
water. In zijn gedachten kwamen mensen achter de spiegel bijeen: 
zijn moeder, vader, dokter Jonathan, Mandy. Het lukte Darren maar 
niet om hun duidelijk te maken dat hij hem nooit zou hebben gegooid 
hoewel hij dat altijd al had gedaan. Lang voordat de derdeklasser de 
gebruikelijke scheldwoorden naar zijn hoofd had geslingerd, voordat 
hij hem uit de pocket had gepakt, het gewicht had gevoeld, de koelte 
en gladheid van de kunsthars, voordat hij hem in de drukke duisternis 
had gesmeten – had de biljartbal al langzaam roterend in de lucht 
gehangen. Hij was er al zijn hele leven geweest, net als de maan.



(ADAM)

DE 
SPREIDING  
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Ze zaten in de boot van haar stiefvader en dobberden op een 
verder verlaten kunstmatig meer dat werd omringd door 
grote identieke cataloguswoningen. Het was het begin van 
de herfst en ze dronken Southern Comfort uit de fl es. Adam 
zat voor in de boot en keek naar een veranderend blauw licht 
aan de overkant van het water, waarschijnlijk een televisie 
die te zien was door een raam of glazen deur. Hij hoorde het 
knarsen van haar aansteker en zag een rookwolk overdrij-
ven en oplossen. Hij was heel lang aan het woord geweest.

Toen hij zich omdraaide om te kijken welke uitwerking 
zijn betoog had gehad, was ze weg en lagen het pijpje en de 
aansteker op het stapeltje van haar spijkerbroek en sweater.

Hij zei haar naam, werd zich opeens bewust van de om-
ringende stilte en stak zijn hand in het water, dat koud was. 
Zonder erbij na te denken pakte hij haar sweater en rook 
de geur van het houtvuur bij Clinton Lake van eerder op de 
avond en de synthetische lavendel die hij als haar douchegel 
herkende. Hij zei haar naam nog een keer, iets harder nu, en 
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keek om zich heen. Over het rimpelloze oppervlak van het 
meer vlogen een paar vogels; nee, het waren vleermuizen. 
Wanneer was ze uit de boot gedoken of gestapt en hoe was 
het mogelijk dat ze geen geluid had gemaakt en wat als ze 
was verdronken? Nu schreeuwde hij; in de verte reageerde 
een hond. Hij was duizelig van het rondjes draaien toen hij 
om zich heen had gekeken en ging zitten. Toen ging hij weer 
staan en keek bij de rand van de boot; misschien hing ze er 
wel naast en hield ze haar lachen in, maar dat was niet zo.

Hij moest terugvaren naar de steiger, waar ze waarschijn-
lijk op hem wachtte. (Er was een steiger voor iedere twee of 
drie percelen.) Hij meende het lichtsignaal van een glim-
worm te zien op de oever, maar daarvoor was het te laat in 
het jaar. Hij verwelkomde de golf van woede die hij voelde 
opkomen, wilde dat zijn paniek werd overspoeld. Hij hoop-
te dat Amber in het water was gedoken vóór zijn warrige 
bekentenis. Hij had gezegd dat ze bij elkaar zouden blijven 
wanneer hij weg was uit Topeka om te gaan studeren, maar 
hij wist nu dat dat niet zo zou zijn; hij wilde haar dolgraag 
zijn onverschilligheid laten blijken zodra hij haar veilig aan 
land had aangetroff en.

Zie de buitenboordmotor glinsteren in het maanlicht. Al 
zijn vrienden konden moeiteloos een boot besturen; zelfs de 
andere jongeren van de Stichting bezaten stuk voor stuk de 
basale Midden-Westerse mechanische vaardigheden, kon-
den olie verversen of een geweer schoonmaken, terwijl hij 
niet eens kon schakelen. Hij lokaliseerde iets wat hij aanzag 
voor een startkoord, trok eraan, maar er gebeurde niets; hij 
duwde tegen een hendel waarmee je vermoedelijk gas gaf en 
probeerde het nog een keer; weer niks. Hij begon zich al af 
te vragen of hij zou moeten zwemmen – hij wist niet zeker 
hoe goed hij dat kon – toen hij de sleutel in het contact zag; 
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hij draaide hem om en de motor startte.
Hij voer zo langzaam mogelijk terug naar de oever. Toen 

hij bijna aan land was, zette hij de motor uit, maar het lukte 
hem niet om de boot parallel met de steiger te krijgen; luid 
gekraak toen het fi berglas het hout raakte, wat de brulkik-
kers tot zwijgen bracht; hij zag geen beschadigingen, maar 
keek ook niet echt. Hij gooide de lijnen uit de boot om de 
meerpalen op de steiger, legde vlug een stel geïmproviseer-
de knopen en klom uit de boot; hij hoopte maar dat nie-
mand uit een raam naar hem keek. Hij liet de sleutels, haar 
kleren, het pijpje en de fl es liggen en rende door het natte 
gras de helling naar haar huis op; het was haar schuld als 
de boot wegdreef.

De grote glazen schuifpui aan de kant van het meer zat 
nooit op slot; hij schoof hem zachtjes open en ging naar 
binnen. Pas nu voelde hij zijn koude zweet. Op de bank 
onderscheidde hij de gestalte van haar broer, die met een 
kussen over zijn hoofd lag te slapen in de gloed van de grote 
televisie; het geluid van het nieuws stond uit. Verder was het 
donker in de kamer. Hij overwoog hem te wekken, maar 
trok toch zijn Timberlands uit omdat ze vermoedelijk onder 
de modder zaten, en sloop door de kamer naar de witgestof-
feerde trap; hij liep langzaam naar boven.

Hij was al twee of drie keer eerder blijven slapen nadat zij 
tegen haar ouders had gezegd dat hij te veel had gedronken; 
ze waren ervan uitgegaan dat hij in de logeerkamer sliep; 
ze waren er, terecht, van uitgegaan dat hij naar huis had 
gebeld. Maar hij vond het een afschuwelijk vooruitzicht om 
nu iemand tegen te komen – wanneer hij nog niet eens had 
vastgesteld of ze er wel was. Haar moeder slikte slaappil-
len, hij had de reusachtige pot gezien, wist dat ze de ta-
bletten iedere avond wegspoelde met wijn; haar stiefvader 
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had kortgeleden gewoon doorgeslapen toen er tijdens een 
feestje een vechtpartij was uitgebroken; ze worden toch niet 
wakker, stelde hij zichzelf gerust, zolang je tenminste niets 
omdondert; hij was blij dat hij op zijn sokken liep.

Hij kwam op de begane grond en wierp een blik door 
de donkere, ruime woonkamer voordat hij de trap naar de 
verdieping met de slaapkamers op ging. Hij kon bijna het 
grote generieke jachtstuk op de achtermuur onderscheiden: 
een zonsondergang met een meer en honden die het wild 
uit de bossen joegen. Hij zag het rode knipperende lampje 
op het paneel van het alarmsysteem, dat ze gelukkig nooit 
inschakelden. En er viel wat licht op de zilveren randen van 
de ingelijste familiefoto’s op de schouw; tieners in sweaters 
die op een grasveld met gevallen bladeren poseerden, haar 
broer met een football. In de gigantische keuken tikte iets 
wat vervolgens weer zweeg. Hij ging naar boven.

Haar kamer was de eerste open deur aan de rechterkant, 
en zonder het licht aan te doen zag hij vanuit de deurope-
ning dat Amber gelijkmatig ademend in haar bed lag, onder 
de dekens. Zijn schouders ontspanden; een gevoel van diepe 
opluchting, waardoor er meer ruimte kwam voor woede; 
en waardoor het tot hem doordrong dat hij nodig moest 
pissen. Hij draaide zich om, liep over de overloop naar de 
badkamer, deed de deur voorzichtig dicht en deed de wc-
bril omhoog zonder het licht aan te doen. Toen deed hij 
hem toch weer omlaag en ging zitten. Buiten passeerde een 
auto, die de badkamer door een geopende jaloezie met zijn 
koplampen verlichtte. 

Het was niet haar badkamer. De elektrische tandenbor-
stel, de föhn, deze specifi eke zeepjes – dit waren niet haar 
toiletspullen. Heel even dacht hij, hoopte hij met heel zijn 
hart, dat ze van haar moeder waren, maar er waren te veel 
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andere dingen die niet klopten: er was een andere douche-
deur, met matglas; nu rook hij ook de limoengeur van de 
geurparels in de pot op de wc; aan de muur hing een on-
bekend paars zakje met droogbloemen. In een enkele re-
trospectieve huivering waren zijn indrukken van het huis 
veranderd: waar was de piano (waarop nooit iemand speel-
de)? Had hij geen kroonluchter moeten zien? Het tapijt op 
de trap – was dat niet te hoogpolig, te donker in het donker 
om werkelijk wit te zijn?

Tegelijk met de pure schrik dat hij in het verkeerde huis 
was, met het besef van de afwijkingen, kreeg hij door de 
eenvormigheid van de huizen het gevoel dat hij zich op 
hetzelfde moment in alle huizen aan het meer bevond; de 
sublimiteit van identieke indelingen. In ieder huis lag zij 
of iemand zoals zij in een bed te slapen of te doen alsof 
ze sliep; wettelijk verantwoordelijken lagen in een kamer 
verderop op de overloop, grote snurkende mannen; de ge-
zichten en de poses op de familiefoto’s op de schouw waren 
misschien verschillend, maar hielden zich allemaal aan de-
zelfde grammatica van gezichten en poses; de elementen 
van de schilderstukken konden variëren, maar de mate van 
vertrouwdheid en nietszeggendheid niet; wanneer je de 
gigantische roestvrijstalen koelkasten opende of de nep-
marmeren kookeilanden inspecteerde, trof je overal net iets 
andere confi guraties van bijpassende, modulaire producten 
aan. 

Hij bevond zich in alle huizen maar kon er ook boven 
zweven, juist omdat hij niet meer aan een concreet lichaam 
gebonden was; het was hetzelfde als bij de modelspoorbaan 
die hij als kind cadeau had gekregen van Klaus, de vriend 
van zijn vader; hij gaf niets om de treinen, wist nauwelijks 
hoe hij ze moest laten rijden, maar was dol op het land-
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schap, de groene grasstrooisels op het hardboard, de piep-
kleine maar toch enorme dennen en loofb omen. Wanneer 
hij naar de onmogelijk gedetailleerde bomen keek, deed hij 
dat vanuit twee gezichtspunten tegelijk: hij stelde zich voor 
dat hij onder de takken stond en bekeek ze ook vanboven; 
hij keek op naar zichzelf terwijl hij naar beneden keek. Dan 
kon hij snel schakelen tussen deze twee gezichtspunten, 
deze schalen, in een afwisseling waardoor hij los kwam te 
staan van zijn lichaam. Hij was verlamd van angst in deze 
specifi eke badkamer en tegelijkertijd in alle andere badka-
mers; vanuit honderd ramen keek hij naar het bootje op het 
kalme kunstmatige meer. (Toetsen van witte verf op het 
gedroogde acryl suggereren beweging en de refl ectie van 
het maanlicht op het water.)

Hij zwom terug in zichzelf. Hij had het gevoel dat er 
een stopwatch was gestart en dat hij een paar minuten of 
zelfs slechts een paar seconden had om het huis waar hij 
onopzettelijk was binnengedrongen te ontvluchten voor-
dat iemand een jachtgeweer in zijn gezicht leegschoot of de 
politie arriveerde en hem betrapte terwijl hij rondhing bij 
de slaapkamer van een slapend meisje. De angst bemoei-
lijkte de ademhaling, maar hij zei tegen zichzelf dat hij op 
rewind zou drukken en zonder iemand te storen rustig zou 
teruglopen zoals hij gekomen was. Dat deed hij ook, hoewel 
de kleine verschillen het uitschreeuwden toen hij naar be-
neden liep: er was een grote hoekbank die hij nooit eerder 
had gezien; hij zag dat de salontafel hier van glas was en 
niet van donker hout zoals de hare. Onder aan de trap aar-
zelde hij: daar was de lonkende voordeur; hij zou vrij zijn, 
maar zijn Timberlands stonden nog beneden, waar hij ze 
had uitgetrokken. Als hij ze wilde pakken, moest hij langs 
de slapende vreemde. 




