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SMALLE BRIEF

Ik liep door de gangen van een winkelcentrum
langs de ijsbar, de outdoorshop

stapte een lift binnen en plots viel alle elektra uit
toen ik wakker schrok

het nog steeds donker was, was ik een tel

de kluts totaal kwijt.

‘De wind ruimend naar het westen’

wat een woord, geweldig om dat s ochtends

op de radio te horen... ruimend

hele graanvelden komen in beweging

fietsers, lootbomen, jurken en de plastic
fruitzakken van onze straatmarkt die opbollend
voorbijzweven als Thaise gelukslampionnen.

Stel je voor dat de maanlanding niet verwees
naar de Apollo 11 maar naar een neerdaling op
bijv. Las Vegas, wat een spektakel zou dat zijn
als de maan landde, stuiterde en doorrolde
bovendien zou The Strip platgewalst

een stuk groter worden: real estate, kansen!

Ik loop met oude vriend Hans door een villawijk,
we hebben een museum bezocht, rode ellipsen,
blauwe bogen die de horizon doen kantelen,

dat hij doodziek is is geen onderwerp we praten
over wat we kunnen zien, hoe in de siertuinen
voor de rieten daken her en der “Te Koop’ staat
de crisis zich overal gelden laat, hoe die bordjes
altijd uit het lood staan, ook hier, scheef.



Vroeger liepen we ook zo, vaak met Lange Jan die
ons liet zien hoe je met een bamboestok de schakelaar
in de gevel van een bankgebouw kon bedienen

zodat het gele logo machtig stralend op het dak

boven het stadsplein uitfloepte, weer aan weer uit

en de kantoorkolos de hik leek te hebben.

Nauwe hotelkamer. Verslagen zit ik op de bedrand

kijk in de kastspiegel naar mijn knieén. Gewoon knieén.
En daar verschijnt aan mij, vaag maar onmiskenbaar,
het hoofd van Picasso, glanzend als de maan, links,

en rechts het nobele gelaat van captain Picard

sereen als in Star Trek. En zij brengen goede moed

en doen het suffe licht trillen als sterrenstof.

Het blijft belangrijk, vrienden, om muren blauw
te verven, je hoofd te stoten en al je meningen
te veranderen in aria’s van een degenslikker

om de kamerplanten water te geven door

een sigaar onder de rookmelder te houden

om in de vochtvlekken op het plafond zowel
schreeuwmonden te zien als pioenrozen

om in de metro een zeemeermin te horen

in de bocht even voor Waterlooplein,

belangrijk ook om in ooghoogte te variéren

de zwaarte te negeren, altijd de trampoline

te verkiezen boven de touwladder. Plan B?
Leviteren is een kwestie van goed ademhalen

en als je een lepel sambal eet kun je horen

wat piloten zeggen in overtrekkende vliegtuigen.



DUWEN DEUR KLEMT

Op het bordje staat ‘duwen deur klemt’

— onweerstaanbaar — een korte schouderstoot
en we vliegen naar binnen, rollen een trap af
voorover het podium op, krabbelen overeind.
‘Aha’ zegt de spreker ‘daar is de hamvraag.’

Ik kijk naar de mensen, verbouwereerd.

Soms is het moeilijk om te kiezen welke
knopen door te hakken, waar de rotonde

te verlaten, wie uit de luchtballon te gooien
welke hand te bijten, welk signaal te negeren.

In de wachtruimte zit ik op een plastic stoel
waarvan het gepiep de sfeer goed vertolkt,
vul de vragenlijst in en een kruiswoord

dat op een hinkelvloer lijkt, een urnenmuur
het vakkenpatroon van de kampeerweide
voor de windhoos over ons heen tolde.

Toen ik als ober werkte had je bij de keuken
twee klapdeuren, links voor 77 rechts voor wit
vaak kruisten wij elkaar daar ‘filmster’

gaven dan tips ’elf is toeter’ en knipogen

‘ze eten het op’ terwijl de deuren klapten.

Later hoorde ik op het podium de ene acteur
tegen de andere zeggen: ‘Hou toch je mond
je stoort de mensen bij het luisteren.’



RODE DRADEN

de veerboot heeft een ei gelegd
diezelfde nacht nog heeft de vuurtoren het bevrucht
het ei is ovaal, meet 2 meter in doorsnee

en heeft groene spikkels

over het uitbroeden — wie hoe — spoedoverleg
achter de ramen van het juttershuis bewegen schimmen

een amateurbioloog vindt een snorhaar

een zeldzaam dikke borstelige

een spindoctor die aldaar op vakantie is

komt dat ter ore en zoekt er een partijleider bij

na veel onderzoek stoot hij op een goede kandidaat
intelligent en — gelukkig — moreel ongewerveld

ik ken het geheim van zeevonk

vertelde een oude jutter

in maanloze nachten als het in de atmosfeer vriest en waait
maar het hier al zomers is

breken er partikels van cumuluswolken af

dwarrelen* naar de aarde
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en lichten bij aanraking met de waterlijn op
blauwgloeiend — als de zee tenminste warm is

4

het ei wordt op de brink tentoongesteld
meeuwen wervelen en jagen de kraaien weg
het plein** heeft een zwart-wit tegelpatroon
de mensen stromen toe in de namiddag
hoogwaterachtig geroezemoes

na de neuscorrectie en het langdurige herstel
staat de man eindelijk voor de spiegel, maakt
de pleisters los
ontspoelt het verband met twee handen spiralend
rond zijn hoofd
raakt verward*** in de windsels draait en draait
maar kan zijn gezicht niet vinden

* de partikels lijken op bloemkoolroosjes

** in vroegere tijden werd er schaak gespeeld

*** 20 leert hij bij toeval hoe de zwaartekracht
uit te schakelen
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7

boven het zwart-witte plein hangt een gebalde wolk
de tijd tikt, er moet een meesterzet worden gedaan
het ei glanst, het publiek ritselt en kucht onrustig
op de daken beginnen de katten hun glazen violen
te stemmen, repetitie voor een maanziek lied

het gerucht doet de ronde dat de katten zijn afgericht
hun gezang zou de wolk mogelijk doen verstenen
larie, wat wel waar is: ze aanbidden de maan

ze geloven dat het een hemels kattenluik is

sprenkel nu een handje regenwater
over deze regels
om ze op te kweken tot een fabel
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TAALNOOD (Schelde)

Een zandkasteel beginnen te bouwen
een flink eind van de waterlijn
zodat het niet meteen bij het opkomen van de vloed
wordt weggevaagd.
En voor het boetseren van de torens
bij ontstentenis van een emmer
water gaan halen in een plastic zak
— wat moet dat moet — en tijdens
het teruglopen voelen hoe het bollende
plastic onder spanning staat en beseffen
dat het mogelijk niet lang meer duren zal
tot de handvatten los worden getrokken
of de bodem openscheurt,
voor deze hachelijke vorm van dragen

geen goed woord weten
— iets tussen vallen en groeien —
haastiger gaan lopen, ho ho niet schudden,
om bij het kasteel te komen voor het water breekt
— nee wacht, die uitdrukking is al vergeven,

zoek maar iets anders.
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GOEIE FOUTEN

Strand. De zon scheen en ik probeerde mijn schaduw
te betrappen, lukte niet — wat wil je: drie — maar zo
kwam ik wel bij een ijscokar, later bij oude bunkers
schommels, meisjes, scooters, de hele kermis rond.
Het maken van goeie fouten. Rode draad en roeping.
Zelfexpressie begint met op je duim slaan, toch.
Toonladders. Les voor het leven. Research loont.
Soms moet je de weerstand van de wereld testen

door een vaas om te duwen. De term overreactie
kende ik toen niet, anders had ik dat luid gespeld
tegen mijn rood aangelopen ouders. ‘Niet leuk.’

Nee, nooit leuk doen. Recht vooruit. Blik op de bal.
Scherven lezen. Ja, wat je heel noemt is relatief.
Neem nu glas, of water in de vorm van een ijsberg

de berg smelt, verdampt en wordt een wolk.

De wind ruimt naar het westen. Ik sta op het strand
en zie in de wolk de neus van Pinokkio. Voorwaarts.
Met kruimels is niks mis. Hoe zoek je anders je weg.
Volgens Anne vind je daar waar niemand iets deelt
nergens kruimels. Rijke wereld, cleane wereld. Leuk?
Iedere eerste maandag van de maand als het luchtalarm
wordt getest, drommen in Artis de wolven samen

en huilen met de sirene mee, hun koppen bij elkaar,
zelf gezien, midden in de stad de roep van het open veld.
Bergkloof. De avond viel en ik probeerde onze positie
te bepalen. Zie je die twinkelende warme lichtjes?

Ja, wat is daarmee? Volgens de kaart en het kompas
bevinden wij ons nu — ik wees — bij dat dorpje ginds.
Nee, niet leuk doen, gewoon je slagschaduw volgen
en nooit wanhopen. Leuk ligt in het kanton Wallis

in het dal van de Rhéne. Leuk telt 3.724 inwoners.
Bezienswaardig zijn Schloss Leuk, Rathaus Leuk

en het knekelhuis onder de Sankt Stephanskirche.
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HINK STAP STOP START

al vroeg

daagde het vermoeden dankzij

Elvis dankzij Beckett

dat succes een allejezus traag

werkend gif is denk fijnstof

zure regen & dat

zou ik erin slagen te mislukken

geen brug ooit te ver geen berg te hoog

dus kluste ik

als ontbijtober afficheplakker

maaide gras spuwde vuur

en zocht mijn draai

in de alt-punkwereld als jongleur

en vouwer van ballondieren

maar gabba

gabba hey wat een ideologen

zelfs een carri¢re als loser bleek gebonden
aan strikte regels m.b.t.

zuiver en correct zwart romantisch verval

dus knoopte ik

een lange stropdas om mijn nek
kocht een diploma en zette
mijzelf in de marke als disruptiespecialist
op de gevel in neon

* Kracht is Massa maal Snelheid *
op de deur in glimmend brons

* fuckupkundoloog *

zo vergaarde ik appeltje eitje

in no time een fortuin

en een draak van een humeur

: bezit is zorg
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