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Inleiding

Procter and Gamble had een probleem: het bedrijf had een nieu-
we vloerreiniger nodig. In de jaren tachtig van de vorige eecuw
was het bedrijf voorop gegaan met het ene lucratieve consumen-
tenproduct na het andere, van pull-upluiers tot antiroossham-
poo. Het had een kleurveilig wasmiddel ontwikkeld en een ge-
watteerde papieren doek bedacht die 85 procent meer vloeistof
kon opnemen dan andere papieren doekjes. Die vernieuwingen
waren geen toevalstreffers: Procter and Gamble had veel gein-
vesteerd in research and development. Destijds had het bedrijf
meer wetenschappers in dienst dan enig ander bedrijf ter wereld,
meer academici dan de faculteiten van mit, uc-Berkeley en Har-
vard bij elkaar.

En toch, ondanks alle noeste inspanningen van de chemici
bij de afdeling huishoudelijke schoonmaakmiddelen, waren er
geen nieuwe vloerproducten in de maak. Het bedrijf verkocht
nog steeds dezelfde reinigingsmiddelen met citroengeur en de-
zelfde dweilen; de consument veegde de keuken nog steeds aan
met een houten bezem en een metalen stofblik. De reden voor
deze creatieve malaise was simpel: het was ontzettend moeilijk
om een sterkere vloerreiniger te maken die niet tegelijkertijd
de vloer zou beschadigen. Hoewel Procter and Gamble miljoe-
nen dollars had geinvesteerd in een nieuwe generatie zeeppro-
ducten, schoten die in de rigoureuze testfase meestal aan hun
doel voorbij, omdat ze houtlak deden afbladderen en de gevoe-
lige huid irriteerden. De chemici waren van mening dat ze de
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chemische mogelijkheden hadden uitgeput.

Op dat moment besloot Procter and Gamble om het anders
aan te pakken. Het bedrijf besteedde haar behoefte aan ver-
nieuwing uit aan Continuum, een designbedrijf met kantoren
in Boston en Los Angeles. “Volgens mij kwam P and G bij ons
omdat hun wetenschappers tegen ze zeiden dat ze het wel kon-
den opgeven,’ zegt Harry West, leider van het zeepteam en nu
bestuursvoorzitter bij Continuum. ‘Dus zeiden ze tegen ons:
“Denk eens gek, en probeer iets te verzinnen dat al die chemici
niet konden verzinnen.””

Maar de ontwikkelaars van Continuum begonnen niet met
moleculen. Ze brachten geen tijd door in het lab, piekerend over
de chemische samenstelling van zeep. In plaats daarvan gingen
ze op huisbezoek en observeerden ze hoe mensen zich wijdden
aan het eentonige ritueel van het vloer reinigen. De ontwerpers
maakten uitgebreid aantekeningen van het zuigen van vloerbe-
dekking en het aanvegen van keukens. Als de aantekeningen
niet volstonden, zetten ze videocamera’s in de woonkamers. ‘Dit
is zo'n beetje het saaiste beeldmateriaal dat je je maar kunt voor-
stellen,” aldus West. ‘Het zijn goddomme films over dweilen. En
wij moesten er honderden uren naar kijken.” De videobanden
waren misschien wel saai, maar ze waren ook noodzakelijk, want
West en zijn team probeerden zonder vooropgezette kennis te
kijken hoe de vloer werd schoongemaakt. ‘Tk wilde alles verge-
ten wat ik wist over dweilen, zeep en bezems,” zegt hij. Tk wilde
het probleem bekijken alsof ik net uit een ruimteschip van Mars
kwam.

Na een paar maanden observeren — West noemt dit de an-
tropologische fase — kregen de teamleden hun eerste inzicht. Dit
kwam terwijl ze een vrouw haar dweil zagen schoonmaken in de
badkuip. ‘Je hebt zo'n onhandelbare stok,’ zegt West, ‘en je spat
al dat vuile water in het rond, in een poging om het vuil uit een
dweil te krijgen die juist is ontworpen om vuil aan te trekken.
Het is een erg onaangename bezigheid.” Bij het analyseren van
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de videobanden ontdekte het team van Continuum dat de men-
sen in feite meer tijd besteedden aan het schoonmaken van hun
dweilen dan aan het schoonmaken van de vloeren: het hulpmid-
del maakte het werk moeilijker. “Toen ik eenmaal besefte hoe erg
dweilen eigenlijk was, werd ik heel enthousiast over het schoon-
maken van de vloer,’ zegt West. ‘Tk raakte ervan overtuigd dat de
wereld geen behoefte had aan een verbeterde versie van de dweil,
maar dat de dweil volledig vervangen moest worden. Het is een
hopeloos stukje technologie.’

Helaas konden de ontwerpers van Continuum geen betere
schoonmaakmethode bedenken. Het leek wel een onmogelijke
uitdaging. Misschien moest het schoonmaken van de vloer wel
een inefliciént rotkarwei blijven.

Het antwoord werd gevonden door een ander team dat ook
huisbezoekjes aflegde. Op een dag keken de ontwerpers van dat
team hoe een oudere vrouw wat koffieprut van de keukenvloer
afveegde. Ze pakte haar stoffer en veegde de prut voorzichtig
op een blik. Maar toen gebeurde er iets interessants. Toen de
vrouw klaar was met vegen, maakte ze een tissue nat en haalde
ze die over het linoleum om de laatste beetjes gemorste kofhe te
verwijderen. Hoewel elk lid van het Continuumteam al talloze
malen hetzelfde had gedaan, ging deze vuile tissue gepaard met
een openbaring.

Wat de ontwerpers daarin zagen was de mogelijkheid van een
reinigend oppervlak dat je weg kon gooien. ‘Opeens beseften we
wat er gedaan moest worden,’” zegt Don Buchner, een vicepre-
sident van Continuum. ‘“We moesten een vlekkenverwijderaar
bedenken die mensen gewoon weg konden gooien. Afgelopen
met het schoonmaken van dweilen, met voorovergebogen over
een badkuip staan en met emmers vol vuil water. Dat was ons
grote idee.” Een paar weken later leverde deze openbaring het
eerste prototype van een vloerreiniger op. Het was een simpel
ding, niet meer dan een dunne plastic steel verbonden met een
rechthoek met een strip klittenband, waaraan wegwerpbare
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elektrostatische tissues bevestigd konden worden. Het ding had
een ingebouwd sproeisysteem zodat mensen véér het dweilen de
vloer nat konden maken met een milde zeep (die eigenlijk amper
nodig was, maar wel lekker rook). ‘Je weet dat een idee veelbelo-
vend is als het achteraf gezien voor de hand lijkt te liggen,” aldus
West. “Waarom zou je met vuil water lopen te soppen als je het
vuil gewoon kunt opvegen? En waarom zou je de moeite nemen
om dat schoonmaakproduct schoon te maken? Waarom zou
je het niet gewoon weggooien, net als een gebruikte papieren
handdoek?’

Procter and Gamble was niet enthousiast over het idee. Het
bedrijf had een miljardenmarkt ontwikkeld door consumenten
de nieuwste dweilen en zeepproducten te verkopen. Ze wilden
die handel niet opgeven voor een onbeproefd schoonmaakpro-
duct. De eerste testgroepen bevestigden slechts de scepsis. Toen
Procter and Gamble consumenten een opzet van het nieuwe
schoonmaakproduct voorlegde, werd het concept door de over-
grote meerderheid verworpen. De mensen wilden hun dweilen
niet wegdoen, of durfden niet te vertrouwen op een hulpmiddel
dat weinig meer was dan een tissue op een stokje. Het idee van
wegwerpdweilen stond ze niet aan en ze begrepen niet hoe al
dat vuil op dat natte velletje papier terecht moest komen. En
dus ging het idee in de koelkast: Procter and Gamble wilde geen
marktaandeel op het spel zetten met een radicaal nieuw ding dat
niemand wilde.

Maar de ontwerpers bij Continuum gaven het niet op — zij
waren ervan overtuigd dat zij de dweil van de toekomst had-
den ontdekt. Nadat ze hun zaak een jaar lang hadden bepleit,
wisten ze Procter and Gamble te overreden om ze hun prototype
aan een testgroep voor te laten leggen. In plaats van alleen maar
een beschrijving van het product te lezen konden consumenten
nu met een ‘ervaringsmodel’ van grof gemodelleerd plastic spe-
len. Dat prototype maakte een enorm verschil: men was nu wild
enthousiast over het schoonmaakproduct, dat op echte vloe-
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ren werd uitgeprobeerd. Het product scoorde in de sessies van
testgroepen zelfs beter dan elk ander schoonmaakproduct dat
Procter and Gamble ooit had getest. ‘Het was ongekend, zegt
Buchner. ‘Dezelfde mensen die het idee haatten toen het niet
meer was dan een idee wilden het ding nu meenemen naar huis.’
Verder bleek uit tests bij Procter and Gamble dat het nieuwe pro-
duct de vloer veel beter schoonmaakte dan sponzen, zwabbers of
welke dweil dan ook. Volgens de bedrijfswetenschappers was de
‘tissue on a stick” een van de meest effectieve vloerreinigers die
ooit was uitgevonden.

In 1997, bijna drie jaar nadat West en zijn ontwerpers met
het maken van hun video’s waren begonnen, diende Procter and
Gamble een officiéle Amerikaanse patentaanvraag in. Vroeg
in het voorjaar van 1999 werd het nieuwe schoonmaakproduct
landelijk in de supermarkt geintroduceerd. Het was op slag een
succes: tegen het eind van het jaar was er voor meer dan soo
miljoen dollar van verkocht. Sindsdien zijn er vele imitaties en
derivaten geintroduceerd, maar het oorspronkelijke product do-
mineert nog steeds de post-dweilenmarket, steeds meer ruimte in
de schappen van de supermarkt opeisend. Het heet de Swiffer.

De ontdekking van de Swiffer is een verhaal over creativiteit.
Het is het verhaal van hoe een paar ingenieurs een volkomen
nieuw schoonmaakproduct bedachten terwijl ze keken hoe ie-
mand wat koflieprut opveegde. In dat heldere moment slaagden
Harry West en zijn team erin om anders te denken over iets wat
wij dagelijks doen. Ze konden de wereld zien zoals hij was — frus-
trerend en met een overvloed aan saai huishoudelijk werk — en
zich vervolgens voorstellen hoe de wereld zou zijn als er een be-
tere dweil was. Door dat inzicht werd het schoonmaken van de
vloer voorgoed veranderd.

Dit boek gaat over de totstandkoming van zulke momenten.
Het gaat over ons meest belangrijke geestelijke talent: het vermo-
gen ons iets voor te stellen wat nooit heeft bestaan. We mogen dit
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talent dan wel vanzelfsprekend vinden, maar onze levens wor-
den erdoor bepaald. Zoals het popnummer op de radio en de
gadget in uw zak, de kunst aan de muur en de airco aan de gevel.
Zoals het medicijn in de badkamer, de stoel waarin u zit en dit
boek in uw hand.

En ondanks de alomtegenwoordigheid van onze creaties
heeft het creatieve proces ook iets heel geheimzinnigs. Waarom
kwam Harry West bijvoorbeeld op het idee van de Swiffer nadat
hij die vrouw de vloer had zien vegen met een papieren doekje?
Uiteindelijk had hij het zelf al op talloze momenten gedaan. Tk
kan absoluut niet verklaren waarom ik toen op dat idee kwam,’
zegt hij. Tk was te dankbaar om veel vragen te stellen.” Juist dat
geheimzinnige van de creativiteit — het feit dat het zo moeilijk
is om te begrijpen wat er gebeurt, zelfs als het onszelf overkomt
— betekent dat wij doorbraken vaak aan een kracht buiten ons-
zelf toeschrijven. Tot de verlichting was de verbeelding zelfs
synoniem aan hogere machten: creatief zijn betekende dat men
een doorgeefluik voor de muzen was, een spreekbuis voor het
vernuft van de goden. (Tenslotte betekent ‘inspiratie’ letterlijk
‘inblazing’.) Omdat mensen creativiteit niet konden begrijpen,
namen zij aan dat hun beste ideeén ergens anders vandaan kwa-
men. De verbeelding werd uitbesteed.

Creativiteit was zo mysterieus dat zelfs wetenschappers er-
door geintimideerd werden. Het bestuderen van reactietijden
in de zenuwen of de werking van het gezichtsvermogen is nog
tot daaraan toe. Maar hoe meet je de verbeelding? Het onder-
werp was dermate intimiderend dat de meeste onderzoekers het
links lieten liggen: uit een recent onderzoek van psychologische
artikelen die tussen 1950 en 2000 gepubliceerd zijn is gebleken
dat in minder dan één procent ervan aspecten van het creatieve
proces zijn onderzocht. Zelfs de evolutie van dit menselijke ta-
lent is onduidelijk. De meeste cognitieve vaardigheden hebben
een gedetailleerde biologische voorgeschiedenis, hun ontwikke-
ling kan in de loop der tijd worden gevolgd. Dat geldt niet voor
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de creativiteit — de menselijke verbeelding heeft geen duidelijke
voorlopers. Er is geen inventiviteitsmodule in de menselijke her-
senschors, of zelfs maar een protocreatieve impuls bij andere
primaten. Apen schilderen niet, chimpansees schrijven geen ge-
dichten en slechts zelden geeft een dier blijk van rudimentaire
vermogens tot het oplossen van problemen (zoals de Nieuw-Ca-
ledonische kraai). Met andere woorden: creativiteit ontstond net
als ieder inzicht; uit het niets.

Dit betekent echter niet dat de verbeelding niet rigoureus on-
derzocht kan worden. Tot wij de reeks geestelijke gebeurtenissen
begrijpen die tot nieuwe ideeén leiden, zullen we nooit begrijpen
wat ons zo bijzonder maakt. Daarom begint dit boek met een
terugkeer naar de materi€le oorsprong van die verbeelding, de
drie pond vlees in onze schedel. William James omschreef het
creatieve proces als een ‘heksenketel van ideeén, waar alles bruist
en borrelt in een verbijsterende activiteit’. Voor het eerst kunnen
we de ketel zelf zien, dat enorme netwerk van elektrische cellen
dat individuen in staat stelt om nieuwe verbanden tussen oude
ideeén te leggen. We kunnen in hersenscanners momentopna-
mes maken van gedachten en de opwinding van zenuwcellen
meten als zij een oplossing op het spoor zijn. De verbeelding mag
dan een soort goocheltruc zijn — nieuwe ideeén verschijnen van-
uit het niets —, we beginnen wel langzaam te begrijpen hoe die
truc werkt.

Het eerste wat dit nieuwe perspectief duidelijk maaktis datde
gebruikelijke definitie van creativiteit de plank volledig misslaat.
Sinds de oude Grieken heeft men aangenomen dat de verbeel-
ding losstaat van andere vormen van cognitie. Maar de meest
recente wetenschap suggereert dat deze aanname onjuist is. In
plaats daarvan is ‘creativiteit’ een verzamelnaam voor diverse
verschillende denkprocessen. (De hersenen onttrekken zich
telkens weer aan elke categorisering.) Kijk alleen maar naar de
overvloed aan creatieve methodes die tot de ontdekking van de
Swiffer leidden. Eerst was er de antropologische fase, die negen
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maanden van zorgvuldige observatie en dat eentonige opnemen
van videobanden. Hoewel deze fase geen nieuwe ideeén ople-
verde — het ging erom de geest te ontdoen van de oude — speelde
zij een fundamentele rol in het creatieve proces, omdat het team
daardoor het probleem beter kon begrijpen. En toen, op het mo-
ment dat West zag hoe de vrouw de koffieprut opveegde, was
er het klassicke moment van inzicht, een doorbraak die in een
fractie van een seconde verscheen. Maar die openbaring was niet
het eind van het proces. De technici en ontwerpers moesten het
ontwerp nog vijf jaar lang verfijnen en de zeepspuit en de elek-
trostatische dweilen perfectioneren. ‘Het concept is slechts het
begin van het proces,” aldus West. ‘Het zwaarste werk komt al-
tijd pas daarna, als je het idee probeert te verwezenlijken.

Waar het om gaat is dat bij het creatieve proces van de Swiffer
meerdere vormen van creativiteit meespeelden. Hier bewijzen
de instrumenten van de moderne wetenschap zichzelf, want zij
laten ons zien hoe deze verschillende vormen athankelijk zijn van
verschillende vormen van hersenactiviteit. De verbeelding wordt
getransformeerd van iets bovennatuurlijks — het eigendom van
de goden — tot een bepaalde samentrekking van de cortex. Deze
nieuwe kennis is verder zeer bruikbaar: wanneer we eindelijk
begrijpen wat creativiteit is, kunnen we er een taxonomie van
maken, de omstandigheden schetsen waaronder elke afzonder-
lijke mentale strategie de beste is. Op sommige momenten is de
verbeelding meer gebaat bij het drinken van een espresso in een
druk café en op andere is zij meer gebaat bij een koud biertje op
de bank. Soms moeten we alles loslaten en in ons eentje improvi-
seren, soms hebben we de wijsheid van anderen nodig. Wanneer
we weten hoe creativiteit werkt, kunnen we haar voor ons laten
werken.

Maar alleen het feit dat we een begin hebben gemaakt met
het ontrafelen van de anatomie van de verbeelding wil nog niet
zeggen dat we het geheim ervan hebben ontdekt. Dat is juist
wat het onderwerp creativiteit zo interessant maakt: het vereist
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een beschrijving vanuit meerdere perspectieven. Het individuele
brein is altijd gesitueerd in een context en in een cultuur, dus
we moeten psychologie en sociologie met elkaar combineren om
de buitenwereld en de gedachtewereld samen te voegen. Hoe-
wel Imagine begint met flikkerende neuronen, zal het daarom
ook stilstaan bij de invloed van de omgeving op de creativiteit.
Waarom zijn sommige steden zulke brandhaarden van vernieu-
wing? Welke technieken stimuleren de creativiteit van kinderen
op school? Maakt het internet ons meer of minder fantasievol?
We zullen kijken naar bewijzen die aantonen dat schijnbaar on-
belangrijke factoren — zoals de kleur van de verf op de muur, of
de locatie van een toilet — een ingrijpend effect op de creatieve
productiviteit kunnen hebben.

Omdat het uitvinden vaak een gezamenlijk proces is — we
worden geinspireerd door andere mensen — is het essentieel dat
wij op een goede manier leren samenwerken. De eerste helft van
dit boek focust op individuele creativiteit, terwijl de tweede helft
laat zien wat er gebeurt wanneer mensen samenkomen. Met
dank aan fascinerend nieuw onderzoek, zoals de analyse van de
samenwerkingsverbanden achter duizenden Broadwaymusicals
en een onderzoek over de effectiviteit van brainstormen, begin-
nen we nu te begrijpen waarom bepaalde teams en bedrijven zo-
veel creatiever zijn dan anderen. Hun succes is niet bij toeval
ontstaan.

Voor het grootste gedeelte van de geschiedenis van de mensen
heeft men geloofd dat de verbeelding inherent ondoorgrondelijk
is, een raadselachtige biologische gave. Dientengevolge klam-
pen wij ons vast aan een reeks mythes omtrent wat creativiteit is
en waar zij vandaan komt. Die mythes misleiden niet alleen, ze
staan ook de verbeelding in de weg. Als een aanvulling op ele-
gante experimenten en wetenschappelijk onderzoek, zullen wij
ook creativiteit onderzoeken zoals die wordt ervaren in de echte
wereld. We zullen kennismaken met de schrijfmethode van Bob
Dylan en de drugsverslavingen van dichters. We zullen stilstaan
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bij een barman die denkt als een chemicus en een autistische
surfer die een nieuwe surftechniek bedacht. We zullen kijken
naar een website die schijnbaar onoplosbare problemen helpt op
te lossen en een kijkje nemen achter de schermen bij Pixar. We
zullen zien hoe Yo-Yo Ma improviseert en we zullen de geheimen
van voortdurend innovatieve bedrijven ontrafelen.

Waar het om gaat is de lagen van beschrijving af te pellen die
de zenuwcel scheiden van de voltooide symfonie, het hersencir-
cuit van het geslaagde eindproduct. Creativiteit moet niet gezien
worden als iets van een andere wereld. Het moet niet gezien wor-
den als een proces dat alleen is voorbehouden aan kunstenaars,
uitvinders en andere ‘creatieve types’. Tenslotte is de creatieve
aandrang ingebouwd in het besturingssysteem van de mense-
lijke geest, in zijn meest fundamentele programmeringscode.
De hersenen leggen voortdurend nieuwe verbanden tussen een
alledaagse x en een onverwachte y. Dit boek gaat over hoe dat
gebeurt. Het is het verhaal van hoe wij iets verbeelden.



