



Dit kan ik je wel vertellen  
mijn leven is net als Värmland.

Bergen en dalen.

Het gaat op en neer.

We zijn hier met de verhuisvracht naartoe gekomen.

Ik en een maat van me  
reden in de vrachtauto  
en Tina en de kinderen  
reden in de gewone auto.

Toen we hier het erf op reden  
was het koud, een graad of twee, drie.

Het was eind september  
of begin oktober.

Het was vlak voor de elandenjacht.

De Melkweg zat als een muur van sterren aan de hemel.

Ik had steeds een brom in mijn oren.

Horen jullie dat ook?  
vroeg ik en ik liep naar buiten  
want we hadden een elektriciteitsmeter aan een paal  
met een hele hoop leidingen en dingen.

Maar uiteindelijk besepte ik...  
het is de stilte die ik hoor  
en die had ik in Stockholm  
al in geen twintig jaar meer gehoord.

Volgens mij waardeer je het meer  
als je hier vaker weg bent geweest.

Ik zie ook wel  
dat het op sommige dagen mooi is  
maar verder...

Voor mij is het  
eigenlijk niet veel meer  
dan een stom dal.

Ik stond op de bovenverdieping  
van het verpleeghuis  
door het raam naar buiten te kijken.

Ik zag vlak onder het oppervlak  
van het water  
een zalm zwemmen.

Ach, wat dom.

We hadden eigenlijk koffie moeten drinken  
uit de kopjes waar de dokter zijn koffie in kreeg  
toen Alf werd geboren.

Die heb ik bewaard.

Bij feestelijke gelegenheden  
haal ik die altijd tevoorschijn  
maar ik zeg wel  
jullie mogen ze niet kapotgooien.

Linda is ook zuinig op dat soort dingen  
en wil dat soort oude spullen hebben  
van hier.

Alf, hoe oud zou die nu zijn geweest?

Drieënnegentig.

Dan zijn ze vast honderd jaar, deze kopjes.



Hij was groot toen hij werd geboren  
dus de dokter moest erbij komen.

Hij is hier boven geboren.

Arne is hier gedoopt.

Finsson en Ebba waren erbij.

Alf is ze gaan ophalen.

Hij had een nieuwe Chevy.

Hij reed taxi in die tijd.

De dominee schrok zich wild  
toen hij met een andere auto aankwam.