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Doris woonde alleen. Haar dochter Wiesje was al meer 
dan twin tig jaar het huis uit en drie jaar geleden had ze Jan 
Willem, haar man, verloren. Dit was gebeurd toen ze voor 
een etalage met een stilleven van een koperen pot, een spel 
kaarten en een Goudse pijp stonden. Jan Willem zei dat 
het pijpje goed zou roken van de prijs die het doek moest 
opbrengen, en terwijl hij zijn ogen liet gaan over een por-
tret van een struise vrouw in baljurk en een paar prenten 
van zeeslagen had hij uitgeroepen: ‘Nep, allemaal nep!’ 
Twee tellen later was hij in elkaar gezakt. 
      Het was een goed huwelijk geweest. Dat beaamde ook 
professor Frits Hartman, Doris’ buurman en vriend des 
huizes. 

‘Jan Willem was een prachtkerel,’ had hij vaak genoeg 
gezegd. En deze korte, krachtige typering had het voor 
Doris makkelijker ge maakt wat meer met hem om te gaan. 
Ze hadden een abonnement op ‘Opera Serie A’ en ‘Strijkers 
met variatie’ en gingen af en toe naar de film. Dit laatste 
altijd op een doordeweekse middag, zodat ze het gevoel 
hadden een privévoorstelling te beleven. Het hoogtepunt 
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van de week was even wel de zondagmiddag in Doris’ huis. 
Ze namen het nieuws door, bespraken het wel en wee van 
Wiesje en speelden uren scrabble om, zoals Hartman zei, ‘de 
geest letterlijk wakker te houden’. Ten slotte aten ze samen 
en dronken van de fles wijn die Hart man had meegebracht. 

Er ging geen zondagmiddag voorbij of hij prees Doris’ 
kook kunst. Na een halfjaar dacht hij te kunnen voorspellen 
dat ze de zon dag na de kip met bosuitjes en puree haar eigen-
gemaakte viskoekjes met rijst en gepeperde boontjes zou 
opdienen, maar ze wist hem elke keer weer te verrassen. 
Dat Hartman naar haar maaltijden uitzag verhoogde Doris’ 
plezier in het koken en deed haar gretig nieuwe recepten le-
zen die ze al van het papier kon proeven en vervolgens naar 
eigen smaak bereidde. Iemand zien smullen van een timbalo 
di patate was een genoegen, maar toekijken hoe Hartman 
zijn ogen toekneep en de eerste hap al echt wat je noemt sa-
voureerde, was een genot. 

De laatste weken gedroeg hij zich echter steeds minder 
toe schietelijk. Hij leek soms zelfs te mokken en als hij iets 
zei, klonk meer dan eens een ondertoon van ergernis. De 
vorige zondag was hij wel een uur later gekomen omdat hij, 
beweerde hij, last van zijn maag had. Iets waar weinig van 
viel te bespeuren toen hij de kabeljauw in traditionele ci-
troen-boter saus tot de laatste flinter verorberde en een 
aardappel in de rest van de saus fijnprakte. 

Dat er iets was veranderd, was vooral duidelijk in de 
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spelletjes scrabble. Hij ontpopte zich als een kind dat wil 
sarren, een chagrijnige pestkop die eropuit was zo veel mo-
gelijk negatieve woorden op het bord te leggen. Niks. Niets. 
Oorlog. Dof. Arm. Pijn. Pech. Droef. Bedrog. Last. Snot. 
Van droef maakte hij dan nog droefste en van pijn pijntjes. 
Hij zou geen ‘leven’ leggen, maar ‘nevel’. Geen ‘parel’, maar 
‘lepra’. Geen ‘stang’, maar ‘angst’. Geen ‘tor’, maar ‘rot’. En als 
hij kans zag legde hij ‘rot’ of ‘pet’ nog voor een ander woord.    

Doris trachtte het verschijnsel te negeren. Ze wist ook 
wel waar om hij zich zo gedroeg. Het kwam door de kat die 
Wiesje en haar nieuwe, vijftien jaar jongere vriendin Gloria 
in huis hadden gebracht. Een rood katertje waar ze ogen-
blikkelijk voor gevallen was. 

‘Dat kan toch niet,’ had ze desondanks geprotesteerd. 
‘Mis  schien overleef ik hem niet.’ 

‘Natuurlijk wel,’ zei Wiesje. ‘En anders nemen wij hem.’ 
Ze hadden ook een mandje meegebracht, een katten-

bak, een doos vol blikjes voer en een halsbandje waar niet 
alleen het adres aan de binnenzijde op stond, maar ook de 
naam Jan Willem. 

‘We hebben hem uitgekozen,’ zei Wiesje, ‘omdat hij zo 
op pappie lijkt. Precies zulk rood haar en een beetje mollig. 
Jan Wíl lem! Jan Wíllem! Zie je dat hij luistert, mam?’ 

‘Ik ben niet bekend met huisdieren,’ had Hartman zui-
nigjes gereageerd toen hij aan de nieuwkomer werd voor-
gesteld. 
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Dat leert hij wel af, had Doris gedacht. Ze zou hem wel -
eens laten zien hoe plezierig het gezelschap van een kat kon 
zijn. 

Maar het leek wel of Hartman het dier nooit zag, zelfs 
niet als het op tafel sprong, vlak bij het scrabblebord. Toen 
hij er ein delijk wat over opmerkte, was het december en waren 
de dagen op hun don kerst. 

‘Kan het zijn dat ik vanmorgen je kat in mijn tuin zag, 
Doris?’ 

‘Best mogelijk,’ zei ze. ‘Hij wil zo vreselijk graag naar 
buiten, hij is niet te houden.’ 

‘Net als de vogels in mijn tuin vind ik het, geloof ik, 
niet bepaald prettig.’ 

‘Geen aandacht aan schenken,’ zei ze. ‘Bovendien geef ik 
hem alleen het uurtje voor hij te eten krijgt zijn zin.’ 

Boven de S van het woord ‘schoon’ dat ze een kwartier 
eerder horizontaal had gelegd, plaatste ze ‘hui’. Ze verwacht-
te dat Hart man zijn punten zou innen door een T op het 
premiehokje eronder te leggen, maar na een strakke blik op 
zijn rekje letters, pakte hij tussen beide duimen en wijsvin-
gers een O en een N en legde die neer. 

‘Onschoon,’ las Doris hardop. ‘Wat is dat nou voor 
woord?’ 

‘Ik hoef het toch niet voor je te vertalen?’ 
‘Misschien dat het in België bestaat, maar hier niet.’ 
‘Waarom zoek je het niet op?’ 

12

KattenTheater_vs10.qxp_DEF 06-05-21  06-05-2021  10:09  Pagina 12



‘Ik ga geen onbestaande, mallotige woorden opzoeken. 
Ik geloof dat ik sowieso niet veel zin heb om te spelen als jij 
op die manier wilt winnen.’ 

‘Goed dan,’ zei Hartman en nam de O en de N van het 
bord, ‘ik leg wel wat anders, ik maak het ongedaan.’ 

Aan het eind van ‘schoon’ hing nu verticaal ‘non’. 
Doris moest letters uit het zakje halen en zag dat ze bij 

de volgende beurt ‘post’ kon leggen. Ook Hartman moest 
kopen en deed dat met een zucht. 

Doris had de waarde van haar woord nog niet geteld of 
Hartman legde alweer twee letters en vormde daarmee ‘tut’. 
Hij floot tussen zijn tanden, pakte de fles wijn en schonk 
haar bij voor ze haar hand op haar glas kon leggen. 

Ook dat nog, dacht ze gepikeerd. Hij wist dat ze niet 
meer dan één glas dronk voor het eten. Straks stond ze te 
tollen. Ze zei dat ze naar de keuken ging. Ze had zin om 
een klap onder het speelbord te geven, maar hield zich in 
en schoof het opzij, iets te ruw, zodat enkele woorden in 
een bocht kwamen te liggen. 

 
In de marmeren hal greep de kou haar bij haar benen alsof 
ze over sneeuw liep. Het enige aan haar lichaam wat overi-
gens behoorlijk op temperatuur was, waren haar hals en 
wangen. Dankzij de wijn, dacht ze. Dankzij Frits. Dankzij 
zijn geklier. 

Ze zette water op voor de rijst. Linzen en tomaten. 
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Kom kom mer in yoghurt met knoflook. Ze had helemaal 
geen zin om zich uit te sloven. 

Jan Willem streek langs haar benen. Ze schudde wat 
brokjes in zijn bakje. 

‘Het komt allemaal door jou,’ zei ze. ‘Maar het zal me 
een zorg zijn wat hij van je vindt.’ 

Toen de rijst bijna gaar was, ging ze naar binnen om de 
tafel te dekken. Hartman zat achter de krant van zaterdag. 

‘Ze hebben een oude vrouw gearresteerd die in meu-
belzaken bankstellen met een mes bewerkte,’ zei hij. ‘Bij -
zondere hobby, hoor.’ 

Nijdig keek Doris zijn kant op. Waarom moest hij nou 
zo nodig ‘oude vrouw’ zeggen? 

Ze sloeg het tafellaken open en legde het met een zwaai 
op tafel. 

‘Ik kan me overigens best voorstellen dat je ergens het 
mes in wilt zetten,’ zei Hartman. 

Ze plaatste de borden tegenover elkaar, het bestek er-
naast, de kristallen messenleggers rechtsboven. Jan Willem 
sprong op tafel en begon zich te wassen. 

‘In het Engels bestaat “onschoon” wel,’ zei Hartman. 
‘Un clean. Bij ons kom je dan toch aardig in de richting met 
onhygiënisch.’ 

‘Er is zoveel waar je “on” voor kunt zetten,’ zei Doris. 
‘On aardig, onaangenaam, onzin.’ 

‘Ondier,’ zei Hartman. 
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‘Je keek naar Jan Willem,’ zei Doris. 
‘Welnee, ik keek naar het gordijn dat bewoog.’ 
‘Je keek naar Jan Willem toen je dat zei.’ 
‘Ik keek naar het gordijn en vroeg me af of je geen tocht -

strip nodig hebt.’ 
‘Ik zag het toch, je keek naar Jan Willem.’ 
Hartman ontkende nogmaals, maar het was of de tocht 

alles in de kamer had aangeraakt. 
De volgende dag kwam Jan Willem naar binnen gerend 

met een geknakte staart. Hij leek geen pijn te hebben, be-
delde om eten. Op zijn kopje en rug zaten grijze stofdraden, 
alsof hij ergens vast had gezeten. 

Frits, dacht Doris, Frits heeft het gedaan. Hij heeft hem 
uit zijn schuur of uit een van die stoffige kamers van hem ge -
jaagd. Ze zag voor zich hoe hij achter de kat aanging, ‘ondier’ 
schreeu wend en meppend met een bezem of een paraplu. 

De staart met de geknakte top deed haar denken aan een 
vlaggetje hoog achter op de fiets van een schoolkind en aan 
tekenfilms. Maar al had ze altijd om de vondsten bij Tom 
en Jerry gelachen, nu jankte ze zowat van woede. 

Ze zou het hem laten weten, de dierenbeul. Zonder 
zich te bedenken liep ze naar de telefoon en drukte op ge-
heugentoets F. Voor Hartman zijn naam had kunnen zeg-
gen, riep ze: ‘Wie aan mijn kat komt, komt aan mij! Ik wil 
niets meer met je te maken hebben!’ 

Ze hing op en belde meteen weer: ‘Dus ik ga ook niet 
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naar De paljas, je kunt je kaartjes houden! En het kerst diner 
kun je ook vergeten!’ 

Haar hart leek op hol geslagen. Zo aanstonds zou het 
stilstaan en zou ze in elkaar zakken. Ze sloot haar ogen en 
zag het doek met de koperen pot, het spel kaarten en de 
Goudse pijp. Ze zag de stoeptegels voor de etalage dichterbij 
komen. Maar toen de telefoon ging en ze haar ogen weer op-
sloeg, bleek ze nog steeds naast haar eigentijdse toestel met 
nummerweergave te staan. 

Hartman probeerde het die dag nog een paar keer, maar 
ze weigerde op te nemen. En al begreep ze dat het een trotse 
man als hij moeite moest kosten bij haar aan te bellen, ze 
deed ook niet open toen ze hem voor de deur zag staan. 

Loslippig was ze nooit geweest, maar een uur later ver-
telde ze een en ander aan Pia, haar werkster. 

‘Ik denk niet dat de professor Jan Willem een klap heeft 
gegeven,’ zei Pia. 

Ze was de veertig gepasseerd, maar oogde als een teen-
ager met haar paardenstaart, oorringen en strakke truitjes 
in roze, rood, paars of een combinatie daarvan. 

‘Ik weet het wel zeker, mevrouw, hij is veel te gek op u.’ 
‘Gek op mij? Hij is gek op niemand, hij is zelf gek, of 

liever onwijs.’ 
Doris wankelde en zocht houvast aan de buffetkast. 
‘Nou ja,’ zei Pia, haar mouwen opstropend, ‘hij wil graag 

in uw buurt zijn, en dat zegt toch wat voor een man.’ 
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