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 AT ZIJ MIJ LEEST, met de betekenis ‘opdat zij
 mij leest’, zo luidt de titel van de eerste bundel van 
 Koenraad Goudeseune, uit 1998, en dat herinnert aan 
 Multatuli: ‘Ik wil gelezen worden.’ Maar dan beschei-
dener en doelgerichter want Goudeseune wilde toch vooral dat 
de door hem aanbeden vrouw zijn verzen las. Die eerste bundel, 
nadat zijn poëzie was ontdekt door Herman de Coninck, bevat 
eerst en vooral liefdespoëzie, geen juichende liefdeslyriek, want 
die tijden waren ook in 1998 al voorbij, maar gedichten over 
het wel en wee van de liefde. Een paar maal komt de muze Clio 
opduiken, die van de verheerlijking door de zang, en zo is het: 
Goudeseune bezingt de vrouw. Een vrouw die te jong is, die 
misschien al getrouwd is, die niet naar hem luistert, kortom, de 
ideale muze, want zo’n onwillige vrouw houdt je aan de praat. 
Niet toevallig heeft hij het ergens over ‘dit jou niet storend ge-
kerm’ en ook: ‘Zonder meer de belangrijkste was je ook vandaag. 
/ Ik zag je in geen enkele straat. Je stapte uit geen enkele lift. 
Op niet één terras zat je de krant te lezen. // daarom moet ik je 
schrijven.’ En ergens anders: ‘Liefde is braille’, wat impliceert dat 
je er blind voor moet zijn. Het zijn de vreugde en wanhoopskre-
ten van een moderne troubadour, voor wie het fin d’amors nog 
volop geldt.
 De dichter staat er bij dit alles in zijn eentje voor, en dat is 
maar goed ook, want alleen op die manier kan hij de juiste toon 
bewaren. Hij aanvaardt zijn lot want ‘poëzie moet dissident zijn 
/ en de dichter uitgewezen’. En al zullen in de loop van 
Goudeseunes ontwikkeling de thematiek en de stijl zich licht 
wijzigen, zeg maar zich ontwikkelen, de grondtoon is in deze 
eerste bundel gelegd: hij jaagt iets na wat hij niet te pakken kan 
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krijgen, het leven is voortvluchtig. Vandaar misschien ook dat 
hier en in latere gedichten de droom zo’n grote rol speelt: heel 
even lijkt alles waar en dan niet meer.
 In latere bundels wordt het verlangen subtieler, het gevoel 
buitenstaander te zijn sterker en de taal straffer, alsof de 
dichter zich nog meer durft uit te spreken: het wordt iets van 
‘in de steek gelaten mannen’, niet alleen door vrouwen verlaten 
maar door van alles en nog wat in het leven. In twee gedichten 
uit Zen uit eigen werk, bomen betreffende, lees je dan ook 
gemakkelijk zelfportretten van de dichter: de bladeren vallen, 
ze worden kaal. Het is een beeld dat ook in zijn laatste gedichten 
nog terugkeert. En de echte liefde lijkt vaak verder weg dan ooit: 
‘De hitte hangt als porno in de lucht’. Tegelijkertijd proef je dat 
Goudeseune bij oude tradities wil aanhaken. Regels van Nijhoff 
duiken op, Frederik van Eeden, Rilke. Af en toe schrijft hij een 
soort haiku’s. Zo alleen is de dichter kennelijk toch niet of hij 
weet inmiddels hoe hij het voordeligst in de oren van anderen 
klinkt – het blijkt bijvoorbeeld uit ‘Flamenco’:

Ik heb geen gitaar bij me en ik ben niet kwaad,

triestig of verliefd genoeg.

Bovendien kan ik niet zingen

en ook mijn handen hebben het koud.

Maar met mijn voeten stampen, olé!

In een volgende bundel, met de opmerkelijke titel Dichters na mij, 
lijkt de onrust om verloren liefdes en weggeraakte illusies zelfs 
een tijdje verdwenen, of gesublimeerd, zoals in het bitterzoete, 
sarcastische ‘Bekentenis’:

Ik zou eens in een cabriolet willen rijden,

arm losjes uit het raam,

leuke muziek op de radio,
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aangename vaart,

fris geschoren en goedgeluimd,

op een weg langs de zee,

bij valavond en strijklicht

en met op de achterbank

van mijn buurvrouw

de stoffelijke resten.

Maar ‘romantisch’, voor zover dat een bruikbaar woord is, blijft 
zijn toon wel; niet toevallig zijn de meeste van zijn gedichten 
‘zangen’, tot poëzie gesublimeerde liedjes. De poëzielezer en 
criticus die Goudeseune ook was, wil vooral dat een gedicht 
leesbaar, gewoon en op zijn tijd ook humoristisch is, hij zal er 
menig pretentieuzer of experimenteler collega in Vlaanderen 
mee om de oren slaan, zonder ooit zijn eigen dichterlijke kijk 
op de werkelijkheid te verloochenen. Zoals hij de vrouw in zijn 
fantasie om zeep helpt, zo bewondert hij omgekeerd de onder-
gewaardeerde majorettes en neemt hij geen blad voor de mond 
als zijn vriendin aan vriendinnen vertelt dat haar partner nogal 
eens snel klaarkomt, met de onvergetelijke regel: ‘Vrouwen, 
anders niet verlegen, / hielden als heel erg kleine portemonnee- 
tjes / hun monden’. Maar Goudeseune houdt helemaal niet van 
dat zuinige en benepene en hij houdt zijn mond niet, hij schrijft 
door, als een ‘wilde woelwater’, zoals we ergens in de kritieken 
op zijn werk lazen.
 Op dit punt aanbeland kunnen we Goudeseunes persoon-
lijkheid niet geheel buiten beschouwing laten. Hij was even 
hartelijk en onstuimig als complex en lastig. Ruziemaken kon 
hij als de beste. Het zou hem zijn eerste uitgever kosten en zijn 
poëzie verscheen bij almaar kleinere uitgevers. Ging hij daar-
onder gebukt? Het lijkt zijn gevoel te hebben gevoed een poète 
maudit te zijn, en ook in sociaal opzicht een verdoemde: tegen-
spoed voedt en inspireert nu eenmaal zijn soort dichterschap. 
Hij was ook geregeld een bitter dichter met een scherpe pen, en 
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op de maatschappelijke ladder bleef zijn klim beperkt – hij had 
de hersens om literatuur te doceren, maar zijn ambitie leek niet 
verder te reiken dan met een taxi door Gent chaufferen. Nog een 
kenmerkend trekje: Goudeseune had de neiging zijn provincia-
le, West-Vlaamse afkomst te overschreeuwen, terwijl het 
Nederlands van zijn gedichten nu juist bijzonder rijk is.
 De klassieke tegenstelling tussen schoonheid en ellende, 
goed en kwaad, voedt een groot deel van zijn verzen. Zo is er 
die gelegenheid waarbij hij Hitler in een Belle Époque-gedicht 
verwerkt, met deze uitsmijter aan het slot: ‘Iemand Adolf / zien 
spelen in de zon?’ Het herinnert een beetje aan Szymborska’s 
beroemde gedicht ‘De eerste foto van Hitler’ en het lijkt ons 
niet denkbeeldig dat Goudeseune dat vers met zich meegezeuld 
heeft na de eerste publicatie ervan in Nieuw Wereldtijdschrift, het 
blad waar hij zelf ook in debuteerde. Maar zijn versie is niet 
alleen een heel stuk korter maar ook wranger, veelzeggender.
 Wel vaker herinnert zijn werk aan dat van andere dichters, 
Herman de Coninck bijvoorbeeld, Larkin hier en daar, maar 
altijd is hij feller, of juist liefdevoller. Goudeseune was iemand 
met een uitgesproken temperament, een rara avis in een onver-
schillige wereld, niet alleen als dichter maar ook als mens. Als 
in 2020 darmkanker bij hem wordt vastgesteld, hij is midden 
vijftig, aarzelt hij nauwelijks en besluit hij zich te laten eutha-
naseren. In zijn portefeuille bevinden zich dan nog honderd 
liefdessonnetten en zijn laatste dagen gebruikt hij om daar 
een twintigtal ‘Laatste woorden’ aan toe te voegen. Sonnetten 
allemaal, dat is de vorm waarin hij zich op het laatst uitspreekt. 
Geen strenge sonnetten, met rijm en vaste versvoeten, maar niet-
temin verzen van veertien regels, in kwatrijnen en terzinen. Die 
opgefriste klassieke vorm past bij hem. In een van zijn laatste 
gedichten schrijft hij ‘Van geëxperimenteer in de poëzie / heb ik 
nooit het waarom begrepen. Ik ben als een spade blijven steken.’
 Het zijn verzen over de twee grote onderwerpen van de 
dichtkunst in het algemeen en van die van Goudeseune in het 
bijzonder: de liefde en de dood. De honderd liefdessonnetten 
(waaruit voor deze uitgave de helft werd gekozen) krijgen een 
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typische Goudeseunse titel mee: Ik heb voor niks geschreven. Het 
zijn, net als zijn eerste liefdesgedichten uit 1998, vooral Petrar-
caanse sonnetten, vol hartstocht en wanhoop. Je komt er niet 
goed uit wie er nu wordt toegezongen en of de liefde wordt 
beantwoord, zo nu en dan valt een naam, Eva, Ingrid, maar het 
merendeel is anoniem; geregeld lezen we dat de dichter zijn ver-
hoopte meisje mist: ‘Maar dit gedicht moet het stellen zonder 
jou.’ Maar ook: ‘Waar men dit boek maar openslaat, geen blad-
zijde / moet het stellen zonder jou.’ Wat hem in het dagelijks 
leven niet lukt vangt hij alsnog in woorden, wie hem negeert 
roept hij op.
 Maar ook de dood komt al om de hoek kijken, in de volgende, 
op de dichter Leopold geënte regels uit het gedicht ‘Vergetene’: 
‘Voorwaar, het is niet erg, erg dood te zijn.’ Andere inspiratie-
bronnen worden met name genoemd, Petrarca dus, Louïse Labé 
en ook de onvermijdelijke Shakespeare. Het op diens beroemde 
zomerdag-sonnet geënte gedicht ‘Uitkomst’ eindigt 
Achterbergiaans-religieus:

Dit alles ging mijn begrip te boven in de late avondzon,

moegepeinsd, aan het einde van mijn algebra, jij grootste

priemgetal, jij limiet van een onbekende som, jij eindige

verzameling van oneindige verzamelingen, jij ver achter

de komma van mijn irreëelste getal, jij merkwaardigste

product van mijn verbeelding, jij onbewezen raadsel.

Dat religieuze hoorde zeker bij Goudeseune. Een aantekening 
van woensdag 9 december 2020 uit het dagboek van Barnard 
luidt zo: ‘Koenraad. Ik salueer voor zijn heldhaftigheid. De voor-
bije nacht stuurde hij me nog een aantal gedichten en besloot 
met de mededeling dat hij er straks om half twaalf niet meer zou 
zijn.
 Hij had zich die laatste weken omringd met Bijbelvertalingen 
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en Bach – hij die zichzelf ongelovig noemde. Het huiveringwek-
kende mysterie mens.
 “En toen gaf hij me al zijn Bijbels mee, de Instituten van 
Calvijn, Karl Barth en zelfs acht delen Mysterium Salutis. In een 
prachtige Statenvertaling zit ik nu al een hele ochtend te blade-
ren,” schrijft onze gemeenschappelijke vriend Geraard me.’
 Een typisch gedicht uit de hiervoor genoemde cyclus is 
‘IJdelheid’, waarin de dichter uitspreekt een kloosterling te 
willen zijn, zonder ijdelheid, dorstend naar de Heer. Typisch 
omdat eruit spreekt dat het de dichter om de liefde gaat, meer 
dan om de persoon op wie de liefde gericht is. Filosoof Alain 
de Botton zou zeggen dat Goudeseune, of liever gezegd zijn 
lyrische ik, expres onmogelijke liefdes zoekt om niet gekwetst 
te kunnen worden: ‘Liefde, / zelfs onbeantwoord, is van een vlek 
het omgekeerde: / een veeg schoonheid op een lelijk oppervlak.’ 
(Uit ‘Vlek’.)
 Dat lelijk oppervlak is dan misschien wel de dood, waar 
Goudeseunes laatste eenentwintig verzen over gaan, zijn eigen 
naderende dood. Een indrukwekkende cyclus waarin de angst 
voor niks geleefd en geschreven te hebben, wat je bij deze 
gelegenheid toch urgenter zou kunnen noemen dan in het geval 
van de liefde, juist grotendeels ontbreekt. Het eerste gedicht zet 
de toon: ‘In wolken sigarenrook wil ik ze zeggen, gesticulerend 
als een don, / mijn laatste woorden, het absolute einde van wat 
ik in mijn leven / zei. In de wierook van de libertijn, uitnodi-
gend, niet overdreven bang / dat wat ik met spot versnijd hol 
gaat klinken plots, verward // en in tegenspraak met wat ik 
eerder vond.’ Een verlichte stervende dus, die niet van plan is 
in het aangezicht van de dood opeens angstig weg te kruipen. 
In het gedicht ‘Laura’, naar Petrarca weer natuurlijk, schrijft hij 
zelfs: ‘Mijn einde komt met vlinders in mijn buik.’
 Het kan best zijn dat in het ware leven de dichter wel degelijk 
bang voor de dood was, maar deze verzen maken sterk de indruk 
dat ze als een soort troostende balsem voor die dood hebben 
gediend, ze doen dat in elk geval voor de lezer. Ze zijn, meer nog 
dan Goudeseunes liefdesverzen, energiek, al ontbreken uiter-



1 3

aard de donkere tonen niet helemaal. Maar in ‘Kerst’ 
bijvoorbeeld verheugt hij zich erop dit jaar (en voortaan altijd) 
de opgelegde gezelligheid, het geneuzel over vrede en de stom-
vervelende musicals te mogen missen. Als het leven hem niet 
langer interesseert schrijft hij zelfs, nota bene ontroerd door zijn 
eigen woorden, overmoedig: ‘Ik weet bijna zeker dat na mijn 
dood erkenning wacht.’ Zelden zul je een dichter lezen voor wie 
de dood zo’n bevrijding lijkt te zijn, zelden een dichter die zo 
eerlijk is over zijn eigen gevoelens. In het slotgedicht noemt hij 
zichzelf, haast epaterend, zelfs een ‘kwieke terdoodveroordeel-
de’. Je zou kunnen spreken over doodsvreugde.
 Ook het gevoel in de dood alleen te staan, zoals J.C. Bloem 
dat ooit beschreef in door Goudeseune geciteerde regels, ‘Dood: 
op de heuvelen alleen te blijven, / Terwijl de herders keerden 
naar het dal’, deert hem zo te zien niet. Zo, tegen het einde dat 
onvermijdelijk komt, is de dichter helemaal zichzelf, autarkisch 
geworden en van een grenzeloze eerlijkheid, die hij overigens 
altijd in zijn poëzie heeft beoefend en gepropageerd. Want als 
er iets is wat Koenraad Goudeseune, naast stijl en temperament, 
in zijn gedichten aan de lezer heeft laten zien, dan wel authenti-
citeit. Niet bereid om op dat niveau compromissen te sluiten of 
met modes mee te gaan, spreekt hier een volstrekt eigenzinnige, 
overtuigde man, die het bij zijn leven mede om die reden met 
Jan en alleman aan de stok had, over liefde en dood.
 Koenraad Goudeseune was een weerbarstig dichter, een echte 
dwarsligger die zich in de kwarteeuw dat hij schreef steeds meer 
tot het aloude genus van de gedoemde dichter ging rekenen. 
Maar zijn werk laat zien dat hij, ondanks zijn vroegtijdige dood, 
voortleeft, in krachtige, uitgesproken verzen waaraan, wat je 
ook van poëzie verwacht, welke eisen je ook aan haar stelt, niet 
te tornen valt.

Amsterdam/Brede (Engeland) 31.10.2021




