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MIJN BLOED

ik draag de stank van tabak, mijn aderen 
vertakken zich langs oude plantages, mijn spieren 
mengen kalmte met geweld – de stem 
van een voorvader buldert door mijn keel 

ik heb zoveel te bewijzen 

in mijn mond strijden verschillende tongen,
de ruggengraat van een nyai draag ik,
de kinderen die zij baarde zijn kinderen 
die haar niet meer toebehoren

haar handen, mijn polsen, zoveel kwijtgeraakt 

in mijn bloed galmt het gezang van gevangenen, 
de dreun van een geweerkolf – een rode stip 
spat op wit katoen, grootmoeder hurkend 
in de kokendhete middagzon
door mijn hoofd loopt een verbogen rails, 
een dwaalspoor ingehamerd 
bij de volgende generaties: 

aanpassen! aanpassen!

herinner je de winter, de eerste
die ons allemaal bevroor

jouw voeten, mijn voeten
bloot en koud op vreemde grond

opa verstopt zijn oorlog
in elk oog een dolk
in zijn glimlach een verloren jongetje

en ik heb vlaggen 
te verhangen, 

kransen waarvan ik niet meer weet waar ik ze leggen moet



I .  SCHOKGOLVEN

Prentbriefkaarten verzamelen en rangschikken naar land van herkomst 
is gezellig en nuttig. Het bekende dominospel is ook zeer geliefd 
door zieke en gezonde kinderen. 

Een ander spelletje is wekkerzoeken. 

In de kamer wordt een wekker verstopt die duidelijk tikt. Een van de kinderen 
is buiten de deur en wordt geblinddoekt binnengebracht. Het kind moet nu proberen
op het geluid afgaande de wekker te vinden. 

Alle anderen moeten zich stil houden.

djangan loepah [1953-1961] – Uitgave van de Federatie Huishoudelijke-  
en Gezinsvoorlichting
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SPLIJTSTOF

Ik:

45, 44, 43...

Ik houd mijn handen voor mijn ogen en het fluisteren begint. 
De gympen van mijn vriendjes slippen over het steen. 

De tijd tussen hun stappen wordt steeds langer
totdat ik alleen overblijf met mijn hartslag, 
mijn adem.

22, 21...

Uit het dikke pak lucht 
boven mijn hoofd valt een kogeltje
dat zich door de kieren van mijn vingers wurmt, 
van bovenlip naar kin kruipt, waar het even blijft hangen, 
en zich volzuigt

Opa:

Een druppel licht glanst in zijn pantser, 
tolt steeds sneller om zijn as. 

Ik:

5, 4, 3…

De grond verplaatst zich als een blok
Even wordt het zwart, dan komen de vlekken. 

Opa:

Schokgolven razen voor het geluid uit,
de hongerige vlam springt op,
wijst een voor een de daken aan
als een wraakzuchtige keizer.
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Puntsgewijs vreet de hitte
door het beton heen,
gebouwen omhelzen elkaar,
en zakken ineen.

Er zit een barst in mijn rug
die steeds verder vertakt.
Mijn botten geven licht
en nog schreeuw ik niet.

Ik:

Zoutkristallen branden op mijn lippen, ik kijk 
naar mijn knie. Daar glinstert een rode veeg. 

Ik sta op, ga luidkeels mijn vriendjes zoeken.

Opa:

Het eerste dat ik doe als ik overeind kom is mijn pet  zoeken. 
Op de achterkant staat een nummer: U92. 
Als dit nummer wordt opgedreund, moet ik paraat staan 
met mijn hoofd bedekt, anders krijg ik slaag. 

Sintels teren in onder mijn voeten. Boven mij een boom 
van rook. Een zwarte navelstreng spant tussen hemel en aarde,  
tussen het gat in de grond en het gat in de lucht.

Ik vlucht de bergen in, met alleen een broek aan en 
die bespatte pet op om mijn gedachten bij elkaar te houden. 
Ik krijg het koud, grijp naar mijn schouders.

Een Japanse soldaat wenkt en biedt me zijn regenjas aan. 
Ik open mijn mond, hoor alleen nog geknetter.
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OPA

1.

opa’s dove oor
waar hij ooit die knal op kreeg
met een geweerkolf 

een gebod 
dat in zijn kraakbeen 
werd geslagen
soms bidt hij 
met zijn mond 
dicht

soms keert hij mij
in plaats van de andere wang
dat oor toe

2.

opa trekt cirkels om de auto heen, rook
vlucht zijn neusgaten uit, vorst knarst 
onder zijn krabber

hij kerft mij uit
in het zijraam, geeft me zicht
op de winter.

ooit zullen mijn ogen precies zo 
priemen in de achteruitkijkspiegel

mompel ik 
net als hij
binnensborsts

koplampen vallen de sneeuw aan 
opa draait het asfalt op,  
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witte vlakken, zwarte sporen
vlokken voor zijn ogen

handen om het stuur geklemd,
elke bocht neemt hij scherper

3.

één oog sluit, het geweer 
gehoorzaam onder zijn kin 

mannen en kinderen 
drommen om hem samen, 
eten hun vingers op

opa is een scherpschutter,
de vloek van elke kermiskraam

hij gaat voor mij een beest afschieten

4.

als een bloedgaruda
die een noodlanding heeft gemaakt
in een boomloze schotelwijk

hoe hij ook zijn kiezen op elkaar zet
het blijft iets tussen grijnzen en verbijten in
ik moet het muntje 
tussen zijn schouderbladen plaatsen 
om de Noordzeewind 

uit zijn longen te krassen
rode vleugels vormen zich 
tussen zijn ribben
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BRAHMA, VISHNU, SHIVA

‘Schepper, Beschermer en Vernietiger,’ zegt hij

het beeldje dat opa mij geeft 
is uit loodwit been gehouwen
ruikt naar de sigaretten
die hij meebracht uit dat andere land

ik omsingel het met voetbalplaatjes,
zet mijn beste aanvallers in,

Brahma, Vishnu en Shiva laten hun tandvlees zien

’s middags giet ik cola over hun hoofd 
een straal die sissend door de holtes 
hun gezicht in trekt
het bruin blijft plakken aan de binnenkant

’s avonds tekent de schemer 
kringen om hun mond

Brahma, Vishnu en Shiva geven geen krimp 

als ik hun ogen met pen bekras
ze breken niet 

als ik mijn drop alleen opvreet, hen uitlach 
met steeds zwartere tong




