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&
Bierbuik op het strand

De stad vanaf 21 hoog

In kamer 2102 is Barcelona van mij. Tk druk op de knop met
Wow erop — zo communiceren ze in hotel W — en het licht
springt aan. Wat niet echt nodig is, want de kamer is meer
raam, van boven tot onder, dan kamer, meer buiten dan
binnen. De hemel boven Barcelona openbaart zich, en de
zee ernaast.

Ik ga op de sofa bij het raam zitten, vanaf waar ik met
mijn neus tegen het raam nagenoeg loodrecht de diepte in
kan turen. Rechts de Middellandse Zee, recht voor me eerst
de visserswijk Barceloneta en dan vijf kilometer strand, links
de rest van Barcelona. Ik bekijk de stad als ware het mijn
persoonlijke eigendom, om op te rollen, in een koker te
stoppen en mee te nemen.

Vanaf de eenentwintigste verdieping glijdt mijn blik over
een stad aan de andere kant van het glas die geen geluid
maakt. Alsof Barcelona stilletjes voor mij aan het optreden
is: het rode bakje van de kabelbaan glijdt zachtjes weg van

de ogenschijnlijk zo gammele Alta Mar-toren, de hijskranen
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bij de Sagrada Familia draaien heel in de verte hun langza-
me pirouettes. Allemaal voor mij.

Urenlang kan ik vanaf deze bank de stad bespieden. Het
hotel heeft dat voorzien: op een glimmend dienblad ligt er
een monoculaire verrekijker klaar. Aan de westkant ontwaar
ik nog net de bomenrij van de Rambla. Ver daarachter zie
ik de top van de Tibidabo, de hoogste heuvel van de stad; de
basiliek op de top geeft aan waar de stad ophoudt en het
grote Collserolabos begint. In het noorden markeren de
schoorstenen van de oude elektriciteitsfabriek in Sant Adria
de Besos de grens. Op de heuvel komt bijna iedereen (want
er is een attractiepark), op het strand bij de fabriek bijna
niemand (want waarom zou je?).

Het voelt even alsof ik alles ken, alles heb gedaan en hier
woon. Wat niet klopt met de werkelijkheid, want ook na twee
decennia van bezoeken en bezoekjes aan Barcelona ben en
blijf ik een guiri, de blanke buitenstaander. Vrienden willen
het gelukkig nog wel iets afzwakken, omdat ik zoveel restau-
rants en bars ken, een abonnement op het Bicing-fietsenplan
heb weten te bemachtigen, rondloop met een pasje van La
Caixa, en lid ben van de fitnesszaal bij Club Nataci6 Atletic-
Barceloneta hier beneden aan het strand — zij het vooral van-
wege het zwembad op het dak. ‘Je bent nog maar een béétje
guiri,’ zeggen de vrienden. Dat lijkt het hoogst haalbare.

In hotel W ben ik op-en-top guiri. Ik zit in een van de
duurste hotels van de stad. Enkel gelet op het interieur had
hotel W overal ter wereld kunnen staan. Pas in het restau-
rant Bravo 24 zie ik een lokale kleur: de Wagyubiefstuk uit

Australié heeft een ‘Catalaanse twist’.
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Barcelona is buiten. De andere hoge gebouwen zijn even
mijn verre vrienden. De fallusvormige Torre Agbar, onmis-
kenbaar, geeft aan waar Glories is, de rotonde waaraan de
Avinguda Diagonal en de Gran Via met elkaar scharnieren.

Ogenschijnlijk vlak daarnaast staat hotel ME, een concur-
rent van W — ook een hotel met cocktailbar boven pent-
househoogte. De belangrijkste bakens op het strand zijn de
tweelingtorens aan de Olympische Haven, van verzekerings-
maatschappij Mapfre (met een heliplatform erbovenop) en
Hotel Arts. Het is overigens geen identieke tweeling, maar
de torens zijn wel beide vierkant en ze zijn even hoog.

Hoog is in hun geval 154 meter. Hotel W is 9o meter
hoog en staat in Barcelona bekend als Hotel Vela, Hotel Zeil:
het moet net als het klatergoudhotel Burj Al Arab in Dubai
een enorme zeilboot op de golven voorstellen. De buiten-
kant is geheel van glas, omdat zo door alle spiegelingen stad,
haven, strand en Middellandse Zee één worden. Dat zeggen
de architecten althans.

De W staat keurig boven in de mast, maar het zeil staat
wat boller dan gepland. Het hotel is aanzienlijk lager uit-
gevallen dan de architect ambieerde. Ricardo Bofill had
ingezet op een hotel van 168 meter hoog, maar dat wilde de
gemeente niet, omdat het de skyline te veel zou domineren
en de twee ‘emblematische’ torens verderop zou wegdruk-
ken. Die torens zijn olympisch, die torens zijn van het tijd-
perk 1992, en dat blijft iets magisch houden. Dus kreeg
meneer Bofill te horen dat zijn gebouw lager moest — ook
al is hij een geboren Barcelonees en staat ook de nieuwe

terminal 11 van het vliegveld op zijn naam.

13



Het meest ingrijpende gevolg voor mijzelf is dat ik op
vrijdagavond mijn Watermelon Martini met Skyy-wodka niet
hoger dan op de zesentwintigste verdieping kan drinken.
Maar laten we wel wezen, er zijn grotere problemen. De
spreuk van de dag die de schoonmaakster heeft achtergelaten
naast de Bliss Body Butter op de wastafel houdt me bij de
les: ‘¢Cudl es el objetivo para hoy? What is the big picture?

Ik heul vandaag met de vijand, daar komt het op neer.
De bewoners van Barceloneta zijn ook met de kleinere versie
van het hotel niet zo blij. Ze noemen het hotel schamperend
De Bierbuik — en als je er langer naar kijkt, ga je het geloven
ook. De buren zijn boos vanwege deze ‘ultieme belediging
van allen die (samen)leven in Barcelona’. Het is lelijk, zo
daar aan het begin van het strand van Sant Sebastia, het is
een doorn in het oog. Op een van de discussiepagina’s op
internet met de titel ‘“W: What is it good for?’ wordt gedaan
alsof de W, de double-u, uit de naam van George W. Bush
komt, die wel om mindere redenen gebouwen heeft gebom-
bardeerd. Dus: Bomba a I'Hotel Vela! Op Facebook houdt de
Grup Anti Hotel Vela Barceloneta het bij een oproep tot af-
breken van die hele zooi.

Wat moet er worden van hun oude, traditionele buurt?
Staat er ineens een luxehotel met 4773 kamers en suites die
Wonderful, Spectacular en Extreme Wow heten, een spa
(Bliss), een fitnesscentrum (Sweat) en een cocktailbar (Eclipse,
die van de Watermelon Martini), waar je naartoe moet met
een expreslift. Dat is duur, dat trekt rijke toeristen, en waar
rijke toeristen komen, wordt alles nog duurder — dat is de

angst van Barceloneta.
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‘Meer sardientjes, minder hotels’, is een van de wensen.
Barceloneta is de echte vissers- en volkswijk van de stad, of
eigenlijk: was. Ook de petieterige huizen in de smalle stra-
ten zijn duur geworden. De visrestaurants zitten er nog,
maar die hebben voornamelijk behuizing aan de Passeig de
Joan de Borbd, de toeristische looproute van de stad naar
het strand. In de markthal, een paar jaar geleden compleet
herbouwd en gestileerd, zit inmiddels Llucanes, een restau-
rant waarvan de chef een Michelinster op zijn muts mag
prikken.

Nu is Barceloneta allang niet meer de wijk van de pudas,
de restaurantjes onder aan de kade waar vissers vroeger de
vis kwamen afleveren die je meteen kon kopen of opeten. So-
wieso, alles wat nog op of aan het strand stond, is tijdens de
grote schoonmaak voor de Olympische Spelen weggeveegd,
inclusief de chiringuitos. De strandtenten mogen nog wel,
maar ze worden afgebroken als het seizoen is afgelopen.

Dus waarom dan toch dat W-hotel, volgens eigen zeggen
uit de ‘trendy’ tak van Starwood, zo pats boem op het strand?
Omdat precies dit hoekje officieel net geen strand meer heet
maar haven — zegt de gemeente. Dit is wat de Nova Bocana
gaat worden, de nieuwe mond van de Oude Haven. Privaat
terrein. Het hotel is toevalligerwijs wel het enige hotel in
Barcelona met directe toegang tot het strand.

Het hotel staat en zal blijven staan, en kan een icoon ge-
noemd worden als de definitie daarvan is dat iedereen het
hotel kent en weet hoe het eruitziet. Gerard Piqué, de cen-
trale verdediger van Barca, schijnt hier bovendien zijn eerste

date met popster Shakira te hebben gehad, dus de stad kan
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het hotel niet langer ontkennen.

Schuldig hoef ik me daarom niet meer te voelen in mijn
kamer type Fabulous — per nacht 9700 euro goedkoper dan
Extreme Wow. Morgen neem ik de lift naar beneden en ben

ik weer zo Barcelonees als ik kan zijn.

Uitgerust doe ik in de vroege ochtend de gordijnen open met
een druk op een knop naast mijn design hoofdkussen.

Het Theater Barcelona speelt weer, nog voor de zon mee-
kijkt. Ik probeer de kleurenknopjes van Philips’ Living Colors
uit, maar weet eigenlijk niet precies waarom, en besluit dan
maar al het licht uit te laten. Ik stap onder de regendouche
en laat de glazen deur naar de kamer en de stad open. De
straatlantaarns verliezen het beetje bij beetje van het daglicht.

Maar buiten wint het hier altijd van binnen. Yum, wet, cool!
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Dood, zeep en schoenen
De verhalen van Plaga de Sant Felip Neri

Wie fluistert of zwijgt voelt dat dit geen gewoon pleintje is.
Een patio is het eigenlijk, geheel omgeven door oude panden
die al het geluid of alle stilte binnenhouden.

Kom op een doordeweekse dag om een uur of elf en
touwtjespringende meisjes en voetballende jongens van
Escola Sant Felip Neri vullen de krappe ruimte tussen de
hoge fagades. Ze rennen om de fontein in het midden en
gebruiken de kerkdeur als doel — de meester houdt vanaf
een houten klapstoel de kinderen in de gaten. De bal richt
in elk geval geen schade aan: die kan geen kant op, er zijn
maar twee steegjes die leiden naar de rest van de oude stad.

Kom je na het speelkwartier, dan is Placa de Sant Felip
Neri stil, vraagt je stil te zijn, of krijgt je stil. Zelfs als je nog
niet weet waarom.

In de Middeleeuwen was hier een kerkhof — zou dat het
zijn? Misschien dwingt dat respect af. Maar er is niets van
te zien. Je moet het maar net weten.

Wat dat sluimerende gevoel ook is, binnen luttele secon-
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