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Voorwoord

Dit had ook een biografie van duizend pagina’s of meer kunnen zijn. Som-
mige levens laten zich namelijk niet volledig in een biografie vatten. Het 
leven van Victor van Vriesland is zo’n leven. Om te voorkomen dat diens 
levensverhaal deels zou verzanden in bijzaken heb ik, soms drastische, keu-
zes moeten maken. Een biografie wint immers niet aan kracht wanneer 
de biograaf vrijwel alles uit het leven van de gebiografeerde uit de doeken 
doet. Biograaf Annet Mooij heeft in dit verband zeer juist opgemerkt dat 
volledigheid alleen maar een dikker boek oplevert, geen scherper beeld van 
de gebiografeerde. Die opvatting indachtig, heb ik tal van tijdgenoten uit Van 
Vrieslands wereld buiten beschouwing gelaten of hen terloops genoemd. 
Sommige kwesties heb ik samengevat, ingekort of uit het verhaal wegge-
laten. Om ruimte te winnen heb ik er daarentegen voor gekozen de talloze 
gebeurtenissen in dit verhaal compact, zo onopgesmukt mogelijk weer te 
geven en geprobeerd op de hoofdweg te blijven, de verleiding te weerstaan 
om zijwegen in te slaan. Dit verhaal moest kortom wel tot een veelkantige 
biografie uitgroeien en een impressie worden van een onnavolgbaar leven. 
Ik heb ervoor gekozen om dit leven op lineaire wijze in kaart te brengen, 
omdat levensfeiten in een wat ruimere context mijns inziens vaak beter op 
hun plek vallen. 

Van Vriesland was ervan overtuigd dat brieven, primaire grondstof voor 
een biografie, feitelijk niet voor de ogen van derden bestemd waren, omdat 
ze niet zelden zóveel particuliere informatie bevatten dat de integrale pu-
blicatie ervan een onrechtmatige daad zou zijn. Toch realiseerde hij zich 
dat op den duur ook de kleinste details uit een mensenleven niet voor de 
buitenwereld verborgen konden blijven, met andere woorden, dat brieven 
uiteindelijk publiek domein zouden worden en dat indiscretie over een le-
ven, in casu het leven van een schrijver, vaak tot een diepere kennis van 
de persoon en zijn oeuvre bijdraagt. Voor deze biografie heb ik duizenden 
brieven ingekeken en ze gewogen op hun relevantie. Sommige correspon-
denties heb ik ongemoeid gelaten, omdat het mij al van meet af aan duidelijk 
was dat de openbaring ervan zou leiden tot een overkill aan informatie. Zo 
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heb ik Van Vrieslands hartelijke contacten met de leden van de Vlaamse 
afdeling van de pen-club achterwege gelaten en ben ik voorbijgegaan aan 
zijn activiteiten als voorzitter (1962-1965) van de internationale pen-club. 
Ook andere aspecten van zijn leven moesten onbeschreven of onderbelicht 
blijven, niet zelden omdat anderen daar reeds over hadden geschreven. Ik 
noem het reilen en zeilen van sociëteit De Kring en de geschiedenis van het 
kunstenaarsdorp Blaricum. Ook op de meeste van zijn vele bestuursfunc-
ties ben ik niet ingegaan.

Van Vriesland had tijdens zijn lange en bewogen leven zijn persoonlijkheid 
gevormd en wist wie hij was. De werkelijkheid stelde hij zich voor zoals hij 
deze graag droomde. Zijn onzekerheid, die hij toedekte met een air van 
zelfbewustheid en zelfverzekerdheid – hij was de prominente voorzitter 
van alles – werd soms arrogant gevonden. Vaak was het louter een methode 
om met anderen om te gaan die het beter meenden te weten dan hij. Zijn 
grote eruditie nam de laatste onzekerheden bij hem weg. Uit zelfbehoud 
verweerde hij zich met schijngestalten; vervreemding is nooit ver weg in zijn 
poëzie. Als geassimileerde Jood stond hij als kind al buiten de religieuze 
traditie van het Jodendom, en feitelijk begon daar de eerste vervreemding al. 
In de goedheid van de mens geloofde hij niet; vertrouwen deed hij naar zijn 
zeggen niemand. Aan de andere kant was hij attent, sloeg hij geen verjaar-
dag van jong of oud over, was hij altijd bereid om een ander te helpen en te 
ondersteunen en stond hij klaar om werk van jong talent te beoordelen en 
om dat wat volgens hem kwaliteit bezat onder de aandacht te brengen. Van 
Vriesland was kortom het tegendeel van een eendimensionaal mens. Hij 
was ook een gevoelig mens. Wanneer iemand het op een of andere manier 
liet afweten, wendde hij zich van hem of haar af, en niet zelden resoluut. 
Zo warm en zacht als hij aan de ene kant was, zo kil en hard kon hij aan de 
andere kant zijn. Boos kon hij worden zodra iemand bijvoorbeeld een briefje 
van hem onbeantwoord liet.

De romanschrijfster Ida Simons schreef ooit dat kunstenaars van al-
lure vaak geen beminnelijke mensen zijn. De huistiran die Van Vrieslands 
stiefdochter lang na zijn dood van hem maakte, lijkt aan dat beeld te be-
antwoorden, maar onverdraagzaam en autoritair was Van Vriesland zeker 
níét. Hij was geboren in 1892 en geheel naar die tijdgeest gesteld op regels 
en etiquette, onfatsoen zat niet in zijn systeem. In zijn biografie ben ik er 
tot slot geen moment op uit geweest om voor al zijn gedragingen en opvat-
tingen een, al dan niet psychologische, verklaring te vinden. 
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Mijn kennismaking met de literair-historische figuur Victor E. van Vries-
land dateert uit de jaren tachtig, toen ik gefascineerd raakte door het gedach-
tegoed van het onvolprezen tijdschrift Forum. Al gauw las ik werken van E. 
du Perron en, met name, zijn forumiaanse evenknie Menno ter Braak. De 
lectuur van hun fameuze briefwisseling volgde als vanzelf. Daarin viel de 
naam Van Vriesland, kortstondig redactielid van hun maandschrift, die 
uiteindelijk voor een niet-geringe verdeeldheid tussen hen zorgde. Mijn in-
teresse in deze zo andere, atypische ‘vent’ was toen gewekt. Ik las diens taaie 
vooroorlogse poëzie, vertilde me aan zijn filosofische roman Het afscheid van 
de wereld in drie dagen (1926) en liet het daarbij. Mijn fascinatie voor deze 
enigmatische persoonlijkheid, die ruim veertig jaar lang de spin in het web 
van de Nederlandse literatuur is geweest, bleef. 

Kort na de eeuwwisseling kwam hij wederom op mijn pad. Dat was toen 
ik me verdiepte in het leven van de Rotterdamse auteur Jo Otten, die een 
aangetrouwde neef van Van Vriesland zou worden. Toen het me duidelijk 
werd dat Van Vriesland, net als ik, Rotterdamse roots had, was de beslissing 
snel genomen om na mijn biografie van Otten een biografie van hem te laten 
volgen. Na een oriënteringsperiode van ongeveer een jaar en het vinden 
van een uitgever, zette ik me aan dat wat mijn voorgangers om persoonlijke 
redenen niet was gelukt. Maar de eerlijkheid gebiedt mij om hier vast te 
leggen dat de moed om dit onderzoek door te zetten me geregeld in de 
schoenen is gezonken, doordat ik me had verkeken op de omvang van het 
archiefmateriaal en dat wat er in historisch en literair-historisch opzicht al-
lemaal moest worden blootgelegd. Toch vervolgde ik mijn zoektocht, omdat 
Van Vriesland, zijn leven, zijn werk en zijn tijdgenoten mij mateloos waren 
gaan intrigeren.

Past het leven van Otten – hij werd maar negenendertig jaar – in een 
denkbeeldig lucifersdoosje, dan omvat dat van Van Vriesland een verhuis-
doos. Wat daaruit gevolgd is, moge een onnavolgbaar verhaal zijn over wel-
licht een van de meest complexe figuren die onze literatuur rijk is.



Deel i  

Haarlem – Amsterdam (1892-1901)



1 ‘Lachen moet ik verwonderd, als ik bedenk 
Van Vriesland te heten.’

Ik heb, in zekere zin, een afschuw van mijn verleden, ik wil de 
 vergankelijkheid niet beseffen.1

De Franse auteur Marcel Proust schreef ooit dat de werkelijkheid in het 
geheugen wordt gevormd. Daarmee wilde hij blijkbaar suggereren dat 
herinneringen aan een verloren tijd boetseringen van het verleden zijn. 
Victor E. van Vriesland beweerde iets soortgelijks: algehele openhartigheid 
met betrekking tot jezelf is iets onmogelijks. Memoires, autobiografieën, 
dagboeken en brieven waren in zekere zin misleidend, omdat een auteur 
nooit méér meedeelde dan deze had kunnen of willen bekennen, er bleef 
altijd informatie achterwege. Bij gebrek aan een tegenstem of contrabrief 
werd het historische beeld nog meer scheefgetrokken. En vaak kennen we 
onszelf niet eens.

Wat iemand zich op hoge leeftijd nog uit zijn jeugd herinnert, is louter 
een impressie van een belevingswereld die gekleurd wordt door latere in-
zichten of ervaringen. Het is een projectie van een volwassene door de ogen 
van een kind. Niemand weet meer hoe hij naar de wereld keek toen hij een 
kind was. Herinneringen zijn de recente updates van het verleden. 

Ondanks zijn bezwaren tegen het genre van de memoires, stemde de 
vijfenzeventigjarige nestor van de Nederlandse letteren ermee in om zijn 
herinneringen in de vorm van een reeks interviews via de radio met de 
buitenwereld te delen. In de inleiding op het eerste vraaggesprek wilde hij 
niettemin nog wel even kwijt dat memoires in zijn optiek ‘een beetje ver-
valst’ waren. Luisteraars waren dus gewaarschuwd.2 

Om de opnamen mogelijk te maken waren een interviewer, een regisseur 
en een technicus van de vara op een dag in september 1968 naar Van Vries-
lands woning in Amsterdam afgereisd. Aan het eind van de middag stonden 
ze met hun geluidsapparatuur aan de Weesperzijde voor het eerst bij hem 
aan de deur. De drie mannen bestegen achtereenvolgens een marmeren 
en een houten trap en betraden op de tweede verdieping van dit statige, 
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ietwat verwaarloosde laatnegentiende-eeuwse pand een diepe werkkamer 
met weids zicht op de Amstel. Langs de hoge wanden stalen boekenkasten, 
gevuld met zo’n tienduizend boeken. Op de spaarzame lege plekken aan de 
muur, waarop het behang hier en daar krulde, schilderijen en prenten uit 
vervlogen tijden. Een antiek bureau overwoekerd met papieren, een tafel met 
stapels boeken, een zitje met een lage salontafel. Voor de gashaard een hou-
ten keukentrapje met enkele flessen rode wijn erop. Op de achtergrond de 
gepatineerde, gipsen kop van de Vlaamse dichter Karel van de Woestijne, die 
alles gadesloeg in deze sombere ruimte, het universum van Van Vriesland.

In gesprekken die tot in de avond duurden en die pas goed op gang kwa-
men zodra er iets werd ingeschonken, vertelde Van Vriesland wie er in de 
eerste vijftig jaar van zijn kleurrijke leven zoal op zijn pad waren gekomen. 
Hoewel er tijdens de sessies door de aanwezigen veel gelachen werd, stelde 
Van Vriesland met zijn lange verhalen ook hun geduld op de proef. Al sinds 
zijn kinderjaren kon hij, zodra hij begon uit te weiden over iets, de draad van 
zijn tekst ineens kwijtraken:

Zo praatten we elf zittingen lang, amusante, boeiende, vermoeiende 
zittingen. Vic, die het eerst enkel over bevriende literatoren wilde 
hebben, begreep dat zijn persoonlijke leven niet geheel verzwegen 
kon worden. Hij kreeg er plezier in, uit zijn verhalen over zichzelf 
en anderen zagen wij langzaam het beeld van een tijd verschijnen, 
en in die tijd de eigenzinnige, ondanks al zijn bizarre lotgevallen en 
ervaringen onverstoorbare man. Die doordringende, langzame stem, 
die spreektrant van eindeloze zinnen, telkens door tussenzinnen en 
bijzinnen onderbroken, die snelle wisselingen van glasheldere uiteen-
zetting, ernstige karakteristiek en bijna cynische roddel bekoorde ons, 
zelfs als een gesprek nu en dan de mist inging. Hier gebeurde [...] iets 
bijzonders, en wij waren er blij mee.3

Op donderdag 27 oktober 1892 begint ons verhaal. Die dag deed een amb-
tenaar van de gemeente Haarlem zijn best om de geboorteakte op te maken 
van de zoon van Adolph Isidore van Vriesland. Als voornamen van diens kind 
noteerde hij aanvankelijk ‘Victor Samuel’. Maar ‘na goedkeuring’ streepte 
de overheidsdienaar de Bijbelse naam weer door, om hem te vervangen door 
‘Emanuel’. Dat zou het gevolg van een Babylonische spraakverwarring kun-
nen zijn geweest. Of zou de vader zich wat betreft de naamgeving van de 
boreling ter plekke nog hebben bedacht? Hoe het ook zij, Adolph vernoemde 
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het nakomertje niet (deels) naar zijn vader, maar naar zijn jongere broer, 
Victor Emanuel, de benjamin in het gezin van de Joodse ondernemer Izak 
Samuel van Vriesland.4 

Izak Samuel, geboren in 1823, was de zoon van een koopman in manufac-
turen te Gorinchem. Als opgroeiende jongen zal hij zijn vader zonder twijfel 
hebben geholpen op de markt of als venter met diens handelswaar langs de 
deuren zijn gaan leuren. Maar van de traditionele Joodse markt- en straat-
handel – nogal wat Joodse inwoners in de stad verdienden hun boterham 
als koopman – moet Izak zijn bekomst hebben gekregen, want rond 1850 
verliet hij zijn geboortegrond om, zoals veel migranten in die tijd, zijn geluk 
te beproeven in de grote stad. En Izak had succes: een jaar later bestierde hij 
op de bruisende Rotterdamse Hoogstraat een winkel in manufacturen die 
hij in al zijn ambitie en ijver de bevlogen naam ‘Magazijn de Vlijt’ meegaf. 

Rotterdam was toen een drukbevolkte, bedrijvige stad die, nadat er in 
1848-1849 een cholera-epidemie had huisgehouden, zo’n 86 000 zielen 
telde. Het stonk in de Maasstad. Het binnenwater werd door de lagere klasse 
niet alleen gebruikt als drinkwater, maar diende ook als een open riool. Ook 
het straatvuil was een punt van aanhoudende, hygiënische zorg. In 1852, 
tijdens een bezoek aan zijn geboortestad, viel het de dichter Gerrit van de 
Linde (alias De Schoolmeester) op dat heel wat inwoners zich rokend over 
straat verplaatsten en met hun sigarenpeuken het straatoppervlak bevuil-
den. Dat had bij hem het poëtische beeld opgeroepen van de miljoenen 
sprinkhanen die ooit het land van Egypte hadden overwoekerd. De verma-
nende bordjes met het delicate opschrift ‘Hier niet wateren’, die her en der 
in de stad hingen, zullen Van de Linde eveneens een doorn in het oog zijn 
geweest. 

Izak behoorde tot een relatief kleine groep van ondernemers voor wie 
de Joodse emancipatie na het op stoom komen van de industriële revolu-
tie, en daarmee het ontstaan van het kapitalisme, gunstige effecten had. 
Halverwege de negentiende eeuw waren de levensomstandigheden van het 
Joodse proletariaat over het algemeen nog deplorabel te noemen. Van de 
naar schatting tweeduizend Joden in Rotterdam ging zo’n derde gebukt 
onder werkloosheid en armoede. Velen kwijnden weg in de verpauperde 
Zandstraatbuurt, in het hart van de stad. Een enkeling wist zich er staande 
te houden als artiest of kleinhandelaar. Maar ook een brede laag van de 
autochtone bevolking moest de hand ophouden voor de steun. Het stijgende 
aantal bedelende kinderen in het centrum leidde in 1856 zelfs tot de oprich-
ting van de ‘Vereeniging tot wering van bedelarij door kinderen’. 
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Izaks eerste huwelijk, met de Joodse koopmansdochter Elisabeth Wolf, was 
geen al te lang leven beschoren. In 1853, anderhalf jaar nadat ze elkaar in de 
synagoge het jawoord hadden gegeven, stierf Izaks geliefde, een schok die de 
jonge ondernemer reeds op jonge leeftijd moet hebben doen inzien hoe be-
trekkelijk alles in het leven is. Veel tijd om dit gezinsdrama te relativeren zal 
hij niet hebben gehad, Elisabeth had hem na de huwelijksvoltrekking name-
lijk al een dochter geschonken. En dat betekende dat Izak er als weduwnaar, 
naast zijn winkelbesognes, nog een zorg bij had gekregen. In Leiden raakte 
hij al gauw onder de indruk van iemand die hem die opvoedende taak uit-
eindelijk uit handen zou nemen, de weduwe Sientje Abraham Kuyt, die na 
het overlijden van haar man eveneens met een dochter was achtergebleven. 
In 1855 trouwde ze met Izak, waarna ze Leiden achter zich liet en samen met 
haar dochter introk bij Izak en zijn dochter Bertha. De stiefzusjes kregen er 
later nog een zusje bij, Sophie Mathilde, en twee broertjes, Adolph Isidore 
en Victor Emanuel. 

Een halfjaar nadat hij en Sientje waren getrouwd, opende Izak in Leiden 
een ‘Fabriek […] van Geoliede Zeemanskleederen, welke de vroegere Olie-
Goederen verre overtreffen, zoowel in deugd als in ondoordringbaarheid’. 
Het ‘Hoofd-Depot’ van de vestiging bracht hij onder in zijn winkel in de 
Hoogstraat. 

Kon Izak zich in september 1859 nog ‘Directeur van het Kleedermagazijn 
De Vlijt’ noemen, drie maanden later ging zijn onderneming op de fles. 
Maar door dit debacle liet hij zich niet uit het veld slaan. Zo’n zes jaar later 
opende hij aan het Hang, elders in het centrum, een nieuwe winkel, het 
mondaine ‘Maison de Vlijt’. Tot die tijd presenteerde Izak zich aan de bui-
tenwereld als ‘Directeur van de Kleedermagazijnen van Rotterdam’, prees 
hij in Zeeuwse kranten zijn handelswaar aan en stuurde hij zijn ‘reiziger’ 
op pad om zijn goederen bij intekening of via huis-aan-huisverkoop her en 
der aan de man te brengen. Maar in 1868 ging ook dit bedrijf kopje-onder, 
en ditmaal kwam het ongeluk niet alleen. Nog voordat het faillissement of-
ficieel werd uitgesproken, stierf Sientje in het kraambed, drie dagen nadat 
ze een dood kind had gebaard. Verslagen bleef Izak weer achter, nu met vijf 
koters, ‘drie te jong om hun verlies te beseffen’. 

Een halfjaar later nam Izak de wijk naar Den Haag. Wat daar de precieze 
reden van is geweest, weten we niet. Misschien bracht hij hier zijn kinderen 
wel onder bij de broers en zussen die in de loop der jaren naar de hofstad 
waren uitgewaaid, net als zijn ouders, die er tot aan hun laatste snik hadden 
gewoond. Feit is dat een bankroet destijds geen gering gezichtsverlies bete-




