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Woord vooraf

‘Gezag? Daar doen we niet meer aan, dat is iets van vroe-
ger,’ kreeg ik te horen toen ik met iemand praatte over 
haar werk als begeleider van een organisatie. Dat is een 
opmerkelijke uitspraak van iemand die moet zorgen 
voor een soepel functionerende organisatie, maar het 
werd gezegd zonder enige ironie. Het maakt wel duide-
lijk dat, in een cultuur van vrijheid en gelijkheid, gezag 
ingewikkeld ligt. Het wordt ontkend, gewantrouwd en 
ondergraven: ‘Wie ben jij dat je iets over me te zeggen 
hebt.’ Gezag werkt verhuld en omfloerst, en is daarmee 
ongrijpbaarder geworden. Maar daarnaast bestaat er, te-
gelijkertijd, een sterk verlangen naar gezag.

Het woord ‘gezag’ is lange tijd op de achtergrond 
geraakt, ouderwets bevonden. In de sociologie was het 
van oudsher een belangrijk begrip, te onderscheiden 
van macht. Gezag betekent als legitiem erkende macht, 
te onderscheiden van naakte macht. Maar ook daar is 
het begrip een tijdlang achter de coulissen verdwenen. 
En het is nu behoedzaam aan het terugkeren.

De verschuivingen in het omgaan met gezag heb ik ook in 
mijn eigen leven meegemaakt. Ik ging in 1968 studeren, 
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de jaren van verzet tegen bevoogding en paternalisme 
waarin men zich wilde ontworstelen aan de bestaande 
gezagsverhoudingen. Hiërarchie moest worden afge-
schaft, alle stemmen waren gelijk (one man, one vote), 
maar dit systeem bleek vaak minder goed te werken dan 
gedacht en tot nieuwe onvrijheden en ongelijkheden te 
leiden. En de ontvankelijkheid te vergroten voor nieuwe 
vormen van gezag: van het collectief, ‘de baas is de basis’, 
en van charismatische leiders, die zich vaak opwierpen 
als de vertolkers van die basis. Veel van de toenmalige 
experimenten waarin hiërarchie en gezag werden afge-
schaft bleken niet levensvatbaar. Er blijkt behoefte aan 
gezag, maar de oude vormen werken niet meer.

Gezag is niet meer vanzelfsprekend, het moet verdiend 
worden, toegekend, maar op basis waarvan? Traditie is 
onvoldoende grond, en ook expertise wordt vaak wan-
trouwend bezien.

Hoe spelen gezagsproblemen in verschillende do-
meinen van het leven — gezin, school en werk? Welke 
nieuwe vormen en patronen ontwikkelen mensen om 
anderen en zichzelf te reguleren en te sturen? Wat werkt, 
voor wie, en welke woorden gebruiken mensen daarbij?

Met deze vragen ben ik dit boek begonnen. Een veel-
omvattende onderneming, waarin ik het thema af en toe 
in sterke mate zelf onderging: het verlangen naar ruim-
te om deze vragen te onderzoeken zonder me te laten 
beperken door de grenzen en het idioom van de weten-
schappelijke disciplines, maar tegelijk ook de behoefte 
aan houvast om niet ten onder te gaan in de veelheid en 
de vrijheid.

‘Neem je vrijheid,’ zei Emile Brugman tegen me, mijn 
uitgever toen ik aan dit boek begon. Hij vond dat ik de 
neiging had me te veel te verschuilen achter het gezag 
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van een stoet auteurs die ik voortdurend wilde citeren. 
‘Wees meer zelf aan het woord, en beperk je in de men-
sen die je in de tekst opvoert.’ Het heeft even geduurd 
voordat ik die ruimte durfde te nemen, en ik heb ervaren 
hoe bevrijdend het was.

Ik heb voor dit boek vrijelijk geput uit inzichten van 
de psychologie, de filosofie en de romanliteratuur, naast 
die uit mijn eigen vakgebied, de sociologie. (Achter in 
het boek heb ik een verantwoording opgenomen met 
verwijzingen naar literatuur en uitwerking van thema’s: 
de macht der academische gewoonte, maar in een vorm 
die de tekst de ruimte laat.)

Daarnaast is het een persoonlijk verhaal geworden: ik 
ga na hoe gezag in mijn eigen leven een rol speelde — als 
kind, als ouder en als werker.

Gezagsproblemen spelen op veel terreinen. De publieke 
aandacht gaat sterk uit naar het openbare domein, naar 
verschijnselen als agressie tegen ambulancepersoneel, 
politie en ambtenaren van de sociale dienst, het wan-
trouwen tegen politici en andere gezagsdragers.

Ik heb me in dit boek vooral gericht op de gebieden 
van gezin, school en werk, waarin sprake is van persoon-
lijker verhoudingen. Maar de zich daar aftekenende 
gemeenschappelijke patronen, verwante dilemma’s en 
onderliggende behoeften zullen ook voor een deel her-
kenbaar zijn in wat zich afspeelt in de publieke ruimte.
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1 
Het dilemma

Ik zag twee dingen: een Nederlandse samenleving die een af-
keer had van paternalisme en een gemeenschap die behoefte 
had aan paternalisme.

Ahmed Marcouch, Mijn Hollandse droom

Op de ochtend van 15 oktober 2010, in het koffiehuis 
om de hoek bladerend in nrc.next, viel mijn oog op twee 
berichtjes, vlak bij elkaar. Het ene meldt dat er meer 
wrakingsverzoeken zijn in de Nederlandse rechtban-
ken — verzoeken om de rechter te vervangen wegens 
vermeende partijdigheid. Oorzaak is volgens de onder-
zoekers dat burgers het gezag van rechters niet langer als 
vanzelfsprekend zien.

In het andere bericht staat dat meer dan een derde 
van de Duitsers vindt dat Duitsland ‘in gevaarlijke mate’ 
onder invloed van buitenlanders staat. Ruim 10 procent 
van de ondervraagden wil een leider voor Duitsland ‘die 
ten bate van iedereen met sterke hand regeert’.

Slinkend vertrouwen in het gezag en behoefte aan een 
sterke leider, slechts één pagina van elkaar verwijderd. 
Beide sentimenten bestaan naast elkaar, en ze worden 
beide in deze tijd sterk ervaren, soms ook door dezelfde 
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mensen — op verschillende momenten, soms ook tege-
lijkertijd. ‘Wie ben jij dat je iets over me te zeggen hebt’ 
gaat naadloos over in ‘Zeg me wat ik moet doen’.

Het afgenomen vertrouwen in gezag wordt als probleem 
ervaren, maar het is lang begroet als teken van bevrijding, 
als een afschudden van bevoogding — of de noemer nu 
democratisering was, emancipatie of individualisering. 
Hiërarchische vormen van gezag werkten niet goed meer, 
mensen werden mondiger, en dit werd over het geheel ge-
nomen een goede ontwikkeling gevonden. Er zijn weinig 
idealen zozeer toegejuicht als vrijheid, met gelijkheid als 
goede tweede, gezamenlijk de wervende vlag van de wes-
terse democratie. Maar de manier waarop vrijheid vorm 
heeft gekregen heeft een aantal onbedoelde gevolgen dat 
mensen minder bevalt, hen voor nieuwe problemen stelt 
en om andere oplossingen vraagt. Denk aan onhandel-
bare kinderen thuis en op school, hufterige mensen op 
straat of in de tram, kwetsende taal en het molesteren van 
ambulancepersoneel: dat was allemaal niet de bedoeling. 
Ze roepen angst op en tegengeluiden — zoals de behoefte 
aan strengere regels en straffen, het herstel van moraal en 
gezag, de beteugeling van wat anders onbeheersbare nei-
gingen worden, gulzige verlangens, onbegrensd gedrag.

Ondermijnende berichten over autoriteiten zijn al jaren 
aan de orde van de dag. Toen ik een paar jaar geleden 
in Ierland was, verscheen het ene schokkende bericht 
na het andere over seksueel misbruik door Ierse pries-
ters van jongens op internaten, van misdienaars en alles 
wat zich jong en onbevangen in de contreien van de zo 
lang hoog in aanzien staande Ierse geestelijkheid be-
woog. Het deed de religieuze zaak geen goed — als iets 
het gezag ondermijnt zijn het wel deze verhalen over het 
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priesterlijk botvieren van lage en verboden lusten. Maar 
het feit dat nu het deksel werd gelicht en een onafzienba-
re stroom ongerechtigheden uit de doofpot kwam, was 
natuurlijk al een teken van ondermijnd gezag — anders 
bleef die doofpot wel dicht.

Ik had de kwestie in al haar ontluistering nog niet goed 
en wel doorgenomen met een bevriende Ierse socioloog, 
Tom Inglis, lopend in een van die mooie tuinen die Ier-
land rijk is, toen een priester ons pad kruiste en zonder 
enige aarzeling of terughoudendheid door mijn collega 
werd begroet met een eerbiedig ‘Dag Vader’. Al jaren van 
zijn geloof gevallen, was deze respectvolle groet zo deel 
van zijn habitus geworden — streng katholiek opgevoed, 
zoals praktisch alle Ieren — dat hij zich eerst verbaasde 
over mijn verbazing. Zijn reflex zou wel nooit helemaal 
verdwijnen, dacht hij, zozeer was deze houding eigen ge-
maakt en eigen geworden — ook al brachten de kranten 
elke dag nieuwe onthullingen over weer andere priesters 
die zich aan weer andere kinderen hadden vergrepen, en 
ook al was het geloof voor hem inmiddels lang en breed 
begraven, verdwenen, verloren, hoe hij het ook benoem-
de. Iets anders wordt blijkbaar hoog gehouden, los van 
wangedrag van de vertegenwoordigers op aarde: het in-
stituut, de Kerk, het leven van zijn ouders en voorouders, 
van het collectieve Ierse voorgeslacht.

Doen die onthullingen hem iets? Toch wel: ze zijn 
pijnlijk. Er komt van alles boven wat het daglicht niet kan 
verdragen en wat twijfels oproept over de grondvesten 
van leven en geloven, van een gelovig leven. Zijn over-
leden vrome moeder hoeft dit gelukkig niet meer mee te 
maken.

De onthullingen over handtastelijke priesters komen 
in golven over ons heen, ook uit Amerika, en recent zijn 
er de berichten van eigen bodem over misbruik op kost-
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scholen. Het maakt ongemakkelijk. Ook voor mensen 
die altijd al een hekel aan de kerk hebben gehad zijn deze 
vergrijpen toch weer erger, want grootschaliger, langdu-
riger en structureler dan gedacht. En de aantasting van 
het gezag is breder dan louter in geval van de prelaten.

Ook artsen blijken minder verheven dan gedacht. 
Ook zij maken fouten — soms ernstige — door onkunde, 
misrekening of onoplettendheid. Ook het medisch be-
drijf kent allerlei kleinzieligheden en eigen belangen 
die de gang van zaken beïnvloeden. Het beeld van het 
medisch beroep, lang gezien als Professie bij uitstek 
— een soort hogere stand waarvan slechts mensen deel 
uitmaakten die een roeping hadden, die gedreven wer-
den door altruïsme en altijd klaarstonden voor zieken 
en lijdenden —, lijkt een ideaal uit vervlogen tijden met 
bijna sprookjesachtige trekken. Nu worden fouten breed 
uitgemeten, artsen van hun voetstuk gehaald; ze worden 
gezien als gewone mensen met hun hebbelijkheden en 
beperkingen. Wat mensen ook weer een onverdraaglijke 
gedachte vinden, want ze willen zich graag toevertrou-
wen aan iemand die alles weet en alles kan. Die hen kan 
redden.

En nu worden ook rechters wantrouwend bezien. Fouten 
zullen zij, net als artsen, altijd wel gemaakt hebben, maar 
die worden hun nu publiekelijk aangerekend. Door de 
etalering via de media wordt hiertoe de weg geplaveid: 
het uitzenden van de rechtszittingen tijdens het proces 
tegen Geert Wilders over de vrijheid van meningsuiting 
bijvoorbeeld, met al die blijken van minachting voor de 
rechterlijke macht, maakt het respect voor rechters bij 
het kijkende publiek niet groter.

‘Ook rechters konkelen,’ luidt de kop van een artikel 
in de Volkskrant van 20 november 2010. Aanleiding is 
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een boek van raadsheer Rinus Otte over het functione-
ren van de rechterlijke macht, want ook daar blijkt van 
alles mis te zijn en mis te gaan. ‘Een moedig boek’ noemt 
de een het; een ander laakt het als het buiten hangen van 
de vuile was, en weer een ander herkent het nauwelijks, 
of vindt het een grove overdrijving van dingen die zich 
overal afspelen. Maar wat er vooral uit naar voren komt 
is dat ook rechters ‘gewoner’ zijn dan lang gedacht. Ook 
zij verlagen zich tot geroddel en gekonkel, en zijn minder 
verheven dan het lang gangbare beeld deed vermoeden. 
Ze zijn niet boven de wetten van het dagelijks verkeer 
verheven.

Dat vermindert hun autoriteit. Het aantal wrakings-
verzoeken stijgt sterk, en ook de tuchtcommissies van 
professionals die moeten oordelen over het eventuele 
wangedrag van collega’s krijgen te maken met verzoeken 
tot wraking, waardoor het werk stagneert en hun gezag 
wordt ondermijnd. Op de achtergrond speelt de vraag of 
het hier om disfunctionerende personen gaat of om een 
falend systeem — een vraag die ook met betrekking tot 
andere gebieden herhaaldelijk de kop opsteekt.

Ook de reeks onthullingen over pvv-politici, van wie 
de een na de ander zich schuldig blijkt te hebben ge-
maakt aan intimidatie, oplichting, leugens, het beheer 
van een pornosite, rijden onder invloed, geweldpleging 
— en dat voor mensen die geweld op straat en ander pu-
bliek wangedrag hard wilden aanpakken —, maakt het 
vertrouwen in de politiek niet groter. De amusements-
waarde van deze onthutsende reeks drijft op leedver-
maak, maar wat blijft hangen is hoe gênant het is, hoe 
pijnlijk, en hoe slecht voor de politiek. Het vertrouwen 
in de volks vertegenwoordiging zakt hierdoor nog dieper, 
en daarmee wordt het vertrouwen in de democratie ge-
schaad.
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