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9proloog

Proloog

De zomer van 1945 is warmer dan normaal. Alsof de natuur de 
gruwelijke kou van de oorlogswinter wil compenseren door de 
vreugde van de bevrijding met zacht zomerweer te omlijsten. 
 Het universitaire leven lijkt nog stil te liggen. Maar in hartje 
Domstad werkt het College van Herstel en Zuivering van de Rijks-
universiteit Utrecht onafgebroken door. Vóórdat de universiteit 
haar poorten weer kan openen, moeten alle medewerkers, van 
hoogleraar tot assistent, zijn gezuiverd. Een enorme klus: voor de 
Faculteit der Wis- en Natuurkunde alleen gaat het al om ruim hon-
derd mensen. 
 Ze zijn allemaal gevraagd een formulier in te vullen. Op basis 
van hun antwoorden maakt het college een eerste schifting: in af-
wachting van het herstel van het bevoegd gezag aan de universiteit 
krijgen de meesten meteen een voorlopige vergunning. Zij mogen 
hun colleges weer hervatten. 
 Een klein aantal mensen nodigt het college uit zijn of haar ant-
woorden eerst nog persoonlijk te komen toelichten. Onder hen be-
vindt zich Johanna Westerdijk, buitengewoon hoogleraar in de 
plantenziektekunde. 
 Op 11 augustus 1945 heeft zij een kort onderhoud met het col-
lege. Op 30 augustus 1945 komt het college daarop terug. ‘Bij de 
bespreking die wij met U mochten voeren op 11 augustus over Uw 
houding gedurende de bezettingsjaren hebt U ons medegedeeld 
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10 een beetje opstandigheid

dat deze houding niet zóó is geweest als U zelve wel gewenscht 
had,’ schrijft het. ‘U was niet zoo vrij om Uwe houding te bepalen 
als U zelve wel gewenscht zou hebben, zoodat U zich thans gedron-
gen zaagt tot zelfcritiek. Wij zullen gaarne van U vernemen in welk 
opzicht volgens Uw eigen opvatting Uw houding te wenschen heeft 
overgelaten en wat U gaarne anders zou hebben gedaan dan U zich 
verplicht hebt geacht te doen.’ 

Johanna Westerdijk is dan tweeënzestig jaar oud. Al ruim achten-
twintig jaar geeft ze in Utrecht colleges in de fytopathologie, de 
plantenziektekunde. Honderden studenten heeft ze de beginselen 
van het vak bijgebracht. Háár vak – zij heeft het vormgegeven, zij 
heeft het tot grote hoogte opgestuwd. Tientallen promovendi bege-
leidde ze. En allemaal leerden ze bij haar behalve de principes van 
de strenge wetenschap ook enkele elementaire lessen in de levens-
kunst. 
 Maar dat is niet de belangrijkste reden voor haar bekendheid. 
Iedereen aan de universiteit en ver daarbuiten kent Johanna Wes-
terdijk als de eerste vrouwelijke hoogleraar, niet alleen in Utrecht, 
maar in heel Nederland. In de natuurkundige faculteit is ze op dat 
moment nog steeds de enige. 
 Ze is ook buitengewoon hoogleraar aan de Universiteit van Am-
sterdam, sinds 1930. Maar daar hanteert men een andere zuive-
ringsprocedure en vindt in haar gedrag tijdens de oorlog – of al-
thans in wat daarover gerapporteerd is – geen aanleiding haar de 
vraag voor te leggen wat ze graag anders gedaan zou hebben. 
 Behalve dubbel hoogleraar is Westerdijk ook dubbel directrice: 
sinds 1906 van het Phytopathologisch Laboratorium Willie Com-
melin Scholten en sinds 1907 van het Centraal Bureau voor Schim-
melcultures, twee instellingen die strikt genomen niet tot de uni-
versiteit behoren en waarover ze eigenlijk geen verantwoording 
schuldig is aan het college. Maar dat is haarkloverij: alles wat ze tot 
nu toe in haar leven bereikt heeft, is te danken aan de innige ver-
strengeling van deze vier functies. Er is geen verschil tussen de 
directrice en de hoogleraar.
 Sinds het Phytopathologisch Laboratorium Willie Commelin 
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11proloog

Scholten en het Centraal Bureau voor Schimmelcultures in 1920 
naar Villa Java in het bosrijke Baarn verhuisden, zijn ze onder haar 
leiding uitgegroeid van kleine, particuliere eenmanszaakjes tot ge-
renommeerde instellingen met een wereldwijde reputatie en aan-
trekkingskracht. Honderden collega’s uit binnen- en buitenland 
kennen Villa Java en haar directrice, en roemen haar om haar gast-
vrijheid, haar levensvreugde, haar blijmoedigheid.
 Haar levensmotto ‘werken en feesten vormt schoone geesten’ 
staat in steen boven de deur van het laboratorium gebeiteld. Villa 
Java is meer dan een beeldschoon witgepleisterd buitenhuis, meer 
dan een wetenschappelijk laboratorium, meer dan een thuis voor 
duizenden schimmels.
 Wat zou ze liever anders gedaan hebben? 
 Het laboratorium lag tijdens de oorlog stil. Studenten kwamen 
niet meer, de practicumzaal bleef leeg. Zelf ging ze ook niet meer 
naar Utrecht of Amsterdam om college te geven. Ze bleef in Baarn 
– met maar één reden.
 Het Centraal Bureau voor Schimmelcultures moest door. Acht-
duizend levende schimmels in reincultuur, die steeds opnieuw 
verse voedingsbodems eisen, en aandacht, verzorging. 
 Het heeft Westerdijk bijna veertig jaar gekost de collectie op 
haar huidige peil te krijgen. Sinds kort erkennen wetenschappers, 
industriëlen, medici, boeren en tuinders pas hoe uniek de verza-
meling is. De clientèle strekt zich tot ver buiten de landsgrenzen 
uit. Achtduizend schimmels, ieder met zijn eigen levensloop, zijn 
voorkeuren, zijn geheimen. Haar bureau heeft als enige in de we-
reld de kennis en de ervaring in huis om zo’n enorme collectie in 
leven te houden. 
 Het is eigenlijk kinderlijk eenvoudig: zonder haar zorg, haar 
kennis, haar aanwezigheid gaan de schimmels dood, en verliest de 
internationale wetenschappelijke gemeenschap haar enige, unieke 
referentiecollectie.
 Had ze dat moeten laten gebeuren?
 De nsb’er. Toen de oorlog uitbrak, werkte hij al vijftien jaar voor 
het Centraal Bureau voor Schimmelcultures, loyaal, toegewijd, en 
met een onmisbare kennis van die ene groep schimmels, die tij-
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12 een beetje opstandigheid

dens de oorlog opeens zo enorm gewild werd. Uit alle delen van de 
wereld kreeg ze plotseling verzoeken om die ene schimmel. Door 
de verkoop ervan had ze de hele collectie kunnen laten overleven. 
Hem niet verkopen had zeker de argwaan van de nsb’er gewekt. 
 Zijn aanwezigheid had een constante dreiging gevormd. Ter-
nauwernood had ze een van haar assistentes van zijn wraakzucht 
kunnen redden. Eén man, die door een wrede speling van het lot 
ineens alle kaarten in handen had om haar levenswerk in één klap 
te vernielen. Had ze hem al veel eerder moeten wegsturen? Had ze 
geen Penicillia aan Duitsland moeten verkopen? 
 Wat zou ze liever anders gedaan hebben? 
 Haar werk is haar leven. Ze is nooit getrouwd en heeft geen 
kinderen. Maar ze heeft haar schimmels, haar studenten, haar as-
sistenten, haar promovendi, haar collega’s, haar vriendinnen, de 
ganzen op het erf. Alles wat ze in haar leven bereikt heeft, concen-
treert zich in Baarn, in haar Villa Java, in haar werk.
 Wat zou ze liever anders gedaan hebben? 
 Het is een open vraag, existentieel bijna voor een vrouw die aan 
het einde van een uitzonderlijke carrière staat en binnen afzien-
bare tijd met emeritaat zal gaan. Is een antwoord mogelijk zonder 
verder terug te gaan dan die vijf trieste oorlogsjaren? 
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13zegt u maar hans

1

Zegt u maar hans

Schuin tegenover het Amstel Hotel, aan de overkant van het water, 
ligt de Amsteldijk. Op het stuk tussen de Stadhouderskade en de 
Ceintuurbaan staat een rij monumentale, typisch Amsterdamse 
herenhuizen, met de rug naar de Pijp en het zicht vrij op de Amstel. 
Op het adres van een van deze herenhuizen liet de familie Wester-
dijk zich op 25 juni 1883 in het bevolkingsregister inschrijven. Va-
der Bernard had toen net zijn dertigste verjaardag gevierd, moeder 
Aleida was krap zesentwintig, en baby Johanna bijna zes maanden 
oud. 
 De drie jaar daarvoor hadden ze in de gemeente Nieuwer-Am-
stel gewoond. Daar had Bernard op 5 januari 1883 ook de geboorte 
van zijn dochter Johanna aangegeven, nadat zij, volgens de geboor-
teakte, ter wereld was gekomen op 4 januari 1883, in de middag om 
4 uur, in wijk e nummer 100. Waar dat nu precies is, is volgens een 
medewerker van het Amsterdamse gemeentearchief nauwelijks 
meer te achterhalen. De gemeente Nieuwer-Amstel groeide in die 
dagen zó snel, dat men deze gegevens nog wel kon bijhouden, maar 
later niet meer heeft geprobeerd de nummers en letters waarin de 
wijken toen opgedeeld waren te laten corresponderen met de straat-
namen zoals die nu bekend zijn.
 Op een buurtkaart uit 1876 is te zien dat de grens van Amster-
dam toen net ten zuiden van het in 1867 voltooide Amstel Hotel 
liep. Daar houdt dan ook in grote lijnen de bebouwing op. Wijk e 
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14 een beetje opstandigheid

nummer 100 van Nieuwer-Amstel kan iets daarbuiten gelegen heb-
ben, in het verlengde van wat nu de Amsteldijk heet. Maar Johan-
na’s geboortehuis kan net zo goed meer naar het westen, of mis-
schien zelfs naar het oosten gestaan hebben.
 Bernard was er in juni 1880 komen wonen, nadat hij een jaar 
eerder zijn studie geneeskunde aan de Universiteit van Amsterdam 
had afgesloten met een dissertatie over diabetes. Vijf maanden la-
ter, in november 1880, trouwde hij met Aleida Catharina Scheffer, 
die al bijna haar hele leven in Amsterdam woonde. Het ligt voor de 
hand dat ze elkaar hebben leren kennen na 1875, toen Bernard zich 
als student in Amsterdam had ingeschreven. Wijk e nummer 100 
moet met het oog op het komende huwelijk uitgezocht en dus iets 
ruimer geweest zijn dan een eenvoudige studentenkamer. Met 
Kerstmis 1880 trok zijn jonge vrouw bij hem in. 
 De vooruitzichten van het stel waren niet ongunstig. Bernard 
was weliswaar nog onervaren en in de gemeente Amsterdam een 
nieuwkomer bovendien, maar wel academisch gekwalificeerd om 
een praktijk als huisarts te openen – wat hij dan ook direct na zijn 
huwelijk deed. Bij ‘beroep man’ vermeldt het bevolkingsregister 
van Nieuwer-Amstel ‘Doctor’. En in de ruim honderdvijftig namen 
tellende lijst ‘Doctoren (medicinae)’ van de gemeente Amsterdam 
staat de naam B. Westerdijk, Amsteldijk 31, vanaf 1885 trouw in de 
adresboekjes. Met een plusje ervoor: hij was kiesgerechtigd voor de 
Staten-Generaal.

Volgens de traditie was Johanna vernoemd naar haar oma aan moe-
derskant, Johanna Keller, geboren in 1821. Zij moet, gezien de om-
schrijving ‘rentenier’ als beroep, al vóór haar huwelijk met de uit 
Den Haag afkomstige Pieter Scheffer een vermogende vrouw ge-
weest zijn. En ook hij moet als ‘ontvanger der registratie in domei-
nen’ een comfortabel inkomen genoten hebben. Hun kleindochter 
hebben ze niet of nauwelijks gekend: grootvader was al overleden 
toen Bernard en Aleida trouwden, en grootmoeder overleed toen 
Johanna anderhalf was. 
 Aleida had bij ontstentenis van haar vader voor haar huwelijk 
dan ook haar twee oudere broers, Johannes, ingenieur van beroep, 
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en Cornelis Scheffer, zonder beroep, als getuigen gevraagd, even-
als een vooraanstaand oom van vaderskant, Jacob Gijsbert de Hoop 
Scheffer, kerkelijk hoogleraar namens de Doopsgezinde Sociëteit 
aan de Universiteit van Amsterdam. Met haar ooms heeft Johanna, 
op een enkel bezoekje na, weinig contact gehad. Haar twee tantes 
daarentegen, een oudere en een jongere zus van Aleida, zag ze 
bijna dagelijks. De ‘Dames Scheffer’, zoals ze in het adresboekje 
van de gemeente Amsterdam genoemd worden, woonden vanaf 
1884 pal naast de familie Westerdijk, op Amsteldijk 32. Toen de 
familie in 1896 administratief een paar huizen opschoof, en haar 
adres wijzigde in Amsteldijk 28, resideerden de dames Scheffer 
vanzelfsprekend voortaan op nummer 29. Van een van hen, tante 
Jo, kreeg Johanna pianoles.
 Johanna’s levenslange passie voor muziek, zang en pianospel is 
eenvoudig terug te voeren op de alomtegenwoordigheid ervan in de 
dagen van haar jeugd. ‘Onderwijl weerklonk het huis van muziek 
en waren er andere musische genietingen te krijgen,’ zei ze over 
het ouderlijk huis bij haar afscheid als hoogleraar. In Johanna Wes
terdijk, een markante persoonlijkheid herinnert een van haar jeugd-
vriendinnetjes zich ‘hoe Hans in de derde klas van de lagere school 
op de piano liedjes accompagneerde, die door een bekwame zang-
onderwijzeres onderwezen werden’. Oorspronkelijk zou voor haar 
een carrière in de muziek gekozen zijn, maar een ontsteking in 
haar arm heeft dat vroegtijdig verhinderd. ‘Als ik weer eens op de 
wereld zou kunnen komen, zou ik zangeres worden, zangeres of 
danseres,’ liet Westerdijk een verslaggever van het Algemeen Han
delsblad in 1952 weten.
 Dat zij van jongs af geleerd zou hebben het leven ‘licht’ te zien, 
had zij naar eigen zeggen te danken aan de ‘Frans getinte zin voor 
humor’ van haar moeder. Ook veel van haar studenten en promo-
vendi heeft Westerdijk voorgehouden dat ze haar frivole levensstijl 
als van nature had meegekregen door de Franse afkomst van haar 
moeder, ‘een stralende persoonlijkheid’. 
 ‘Ze had een heel fijne jeugd gehad,’ vertelde het echtpaar Mooi-
Bok, twee oud-promovendi van Westerdijk, in een interview in 
2007. ‘Ze was altijd opgewekt, hield van muziek, van kunst, van 
dansen. Frans bloed, begrijpt u wel?’ 
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 Op latere leeftijd heeft Johanna Westerdijk een paar sterke ver-
halen over haar leven verteld. Dit verhaal moet in ieder geval met 
de Franse slag genomen worden: van Frans bloed van moederskant 
is simpelweg geen sprake. Johanna’s moeder kwam uit Den Bosch, 
haar grootmoeder uit Veere, en haar overgrootmoeder uit Middel-
harnis.

In het voorjaar van 1885 kreeg Johanna een broertje, dat Tidde, naar 
zijn opa aan vaderskant, genoemd werd. 
 De oude Tidde Jurjens Westerdijk, geboren in 1808 in Uithui-
zen, kwam uit een aanzienlijk minder gefortuneerd geslacht dan 
zijn zoons schoonfamilie. Hij en zijn vrouw, Dievertje Pieters van 
Calcar, afkomstig uit Hoogezand, waren beiden kinderen van Gro-
ningse boeren. Maar net als de (De Hoop) Scheffers waren ze 
doopsgezind, en dat moet de familieverhoudingen, zij het weinig 
opvallend, gekleurd hebben. 
 Anders dan bij calvinisten of katholieken speelt het geloof in 
doopsgezinde kringen een weinig opzichtige rol. Doopsgezinden 
hebben de naam maatschappelijk dienstbaar en bescheiden te zijn 
en met hun geloof timmeren ze dus niet zichtbaar aan de weg. Hun 
kerken worden vermaningen genoemd en ze staan altijd uit het 
zicht, hun dominees heten vermaners en zijn meer reisgezel dan 
voorganger. In trefwoorden laat het geloof zich omschrijven als to-
lerant, individualistisch, principieel geweldloos en wars van doctri-
nes en indoctrinatie – de eerste vrouwelijke dominee in Nederland 
was niet toevallig doopsgezind. De kern van het geloof bestaat uit 
zijn afwijzing van de kinderdoop. Mensen bepalen zélf of ze zich 
laten dopen – ouders laten hun kinderen hierin principieel vrij. In 
het Friese Makkum is het doopsgezinde motto op een tegeltje te 
koop:

Dopen wat mondig is
Spreken dat bondig is
Vrij in het christelijk geloven
Daden gaan woorden te boven.
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Johanna’s grootouders van vaders kant waren bescheiden, hardwer-
kende mensen, die in Assen hun gezin stichtten. Het geloof moet 
een belangrijke rol in hun leven gespeeld hebben, want al hun kin-
deren zijn, overeenkomstig het uitgangspunt van de gelovigendoop 
(‘dopen wat mondig is’), uit eigen overtuiging tot de doopsgezinde 
gemeenschap toegetreden: Bernards twee oudere broers, die net 
als hun vader koopman en houthandelaar waren, zijn drie zussen, 
en ten slotte Bernard zelf. Daarnaast telde de familie twee doperse 
predikanten: de zoon van zijn oudste broer en de echtgenoot van 
zijn oudste zus. Die laatste trad, omdat Bernards vader toen niet 
meer leefde, op als getuige bij zijn huwelijk. 
 Bernard was de jongste en de enige die ging studeren. ‘Hij was 
een gezien huisarts in Amsterdam met zeer veel menselijke bewo-
genheid voor zijn patiënten,’ schreef Johanna’s vriendin Maria Löh-
nis over hem. ‘Zo vertelde Hans, hoe hij in veel kloosters geprakti-
seerd heeft en hoe hij de kloosterzusters steevast zó ziek verklaarde, 
dat zachtere lakens en bedkleding onmisbaar waren voor haar her-
stel. Het geheel neerleggen van zijn praktijk stelde hij uit ter wille 
van één ernstige patiënt, die zijn hulp zeer nodig had.’
 Of dat allemaal even waar is, valt te betwijfelen, maar feit is dat 
Johanna haar leven lang met veel trots en liefde over haar vader 
sprak. Aan hem dankt ze zonder twijfel de aanmoediging te gaan 
studeren. ‘Mijn vader, die zelf in vele landen van Europa gestu-
deerd had, raadde mij aan ook in het buitenland te gaan werken. 
[…] De moeilijkheden nam mijn vader van mij weg,’ zei ze bij haar 
afscheid als hoogleraar. ‘[Hij] die nooit enige noodzaak van inzin-
kingen of de betekenis van vacantie erkende.’

Met de geboorte van Agathe in 1888 en Maria in 1890, was het 
gezin Westerdijk compleet. In sommige van haar schoolopstellen 
geeft Johanna enkele liefdevolle doorkijkjes in het gezinsleven. ‘De 
gezelligste kamer uit het huis is zeker wel de huiskamer,’ schrijft 
ze dan. ‘Over alles ligt een waas van gezelligheid, van het zware 
eikenhouten buffet, tot aan de theekopjes die erop staan. Men kan 
zien dat de meeste voorwerpen veel gebruikt zijn of lang dienst 
hebben gedaan, maar juist dit maakt de kamer genoeglijker dan 
een, die minder gebruikt wordt.’ 
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