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Voorwoord

Confucius (551–479 v.Chr.) was de eerste filosoof die ver buiten zijn 
land, tot in andere werelddelen en culturen, beroemd werd. Als 
teken dat hij niet onderdeed voor de grote denkers uit de Griekse 
en Romeinse Oudheid werd in Europa in de zeventiende eeuw zijn 
naam gelatiniseerd. Zijn denken heeft de intellectuele en staat-
kundige tradities van Oost-Azië duurzaam beïnvloed. Alle andere 
denkrichtingen hebben ermee rekening moeten houden. De hevige 
kritiek waaraan Confucius in een recent verleden in China zelf 
heeft blootgestaan, bewijst a contrario hoe belangrijk hij wel is. Nu 
dit tijdperk voorbij is, wordt de waarde van zijn ethisch humanis-
me opnieuw erkend.

De gesprekken is het meest toegankelijke werk uit de omvangrij-
ke confuciaanse literatuur. Het is het eerste Chinese boek dat het 
Westen keerde kennen.1 Toch bestond er tot nu toe in onze taal nog 
geen volledige en op basis van de oorspronkelijke Klassiek Chinese 
tekst gemaakte vertaling; een lacune die het huidige boek beoogt te 
vullen.2

De gesprekken telt in de thans gangbare uitgave twintig hoofd-
stukken (eigenlijk: ‘schriftrollen’) die in totaal ongeveer vijfhon-
derd uitspraken van Confucius en zijn leerlingen bevatten. Soms 
maken die uitspraken deel uit van een korte dialoog, maar meestal 
gaat het om een of meer korte regels zonder verdere aanduiding 
van de omstandigheden waarin die zijn geuit. De stijl van deze 
spreuken is direct en bondig, maar men moet rekening houden 
met de aanwezigheid van allerlei bijwoordelijke bepalingen die de 
inhoud relativeren en hem soms een ironisch of zelfs sarcastisch 
tintje geven. Over het geheel genomen kenmerkt de stijl van De 
gesprekken zich door wat in het Chinees ‘kleine woorden van grote 
betekenis’ (weiyan dayi) wordt genoemd. Deze bevatten subtiele 

1 Dankzij de in 1675 in Batavia door Pieter van Hoorn uit het Latijn vertaalde en berijmde 
vertaling. De door hem gebruikte Latijnse vertaling werd pas in 1687 door Philippe Couplet in Parijs 
gepubliceerd. Zie hieronder, p. 80.
2 Zie de Bibliografie op p. 413.
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aanwijzingen die erop duiden dat niets zo eenvoudig is als het op 
het eerste gezicht wel zou lijken. Achter ieder woord en iedere 
benaming verschuilen zich andere, grotere en diepere, ideeën.

Rond De gesprekken heeft zich een zeer omvangrijk corpus van 
commentaren gevormd dat ons in principe zou moeten helpen 
om die diepere betekenissen te verhelderen. Helaas is dat maar 
zelden het geval. Deze commentaren zijn bijna altijd geschreven, 
niet om de oorspronkelijke tekst te verklaren, maar met het doel 
om bepaalde filosofische of politieke ideeën van de auteur van het 
commentaar zelf te verspreiden door ze onder de aegis van de grote 
Meester te plaatsen. Omdat het confucianisme een dominerende 
positie in de Chinese staatsideologie had verworven, was er uitein-
delijk geen politieke groepering die zich niet op de een of andere 
manier op Confucius en De gesprekken ging beroepen teneinde de 
eigen standpunten kracht bij te zetten. Desalniettemin maken de 
tot dusver in het Westen gepubliceerde commentaren dikwijls 
impliciet of expliciet gebruik van dit soort exegese. Ik heb gepro-
beerd mij daarvan los te maken en zo veel mogelijk een uitsluitend 
op de oorspronkelijke tekst berustende objectieve toelichting te 
geven.

Mijn eigenlijke gebied is de andere grote levensbeschouwing 
van China: het taoïsme. Ook daar raakt men echter met Confucius 
en zijn school vertrouwd, al was het maar in hun rol van eeuwige 
tegenstanders. De controverse tussen de principes van maatschap-
pelijke orde enerzijds en individuele vrijheid anderzijds woedt nu 
al tweeduizend jaar. Maar kan de een wel zonder de ander?

Men moet erkennen dat de twee grote tradities elkaar aanvul-
len. In De volledige geschriften van Zhuang Zi komt Confucius zeer 
veelvuldig voor. Soms wordt hij gepresenteerd als een aanhanger 
van het taoïsme, dan weer als een tegenstander. In De gesprekken 
keert Confucius zich tegen iedere vorm van asociaal individualis-
me, maar hij spreekt zich wel positief uit over zekere taoïstische 
principes zoals het ‘niet-handelen’ (wuwei). Bovendien schijnt Yan 
Hui, zijn meest geliefde leerling, de taoïstische mystiek te zijn toe-
gedaan. Kortom: de twee tegengestelde denkwijzen zijn in wezen 
met elkaar verbonden. Zij kunnen niet zonder elkaar.

In deze dialectische verhouding kiest het confucianisme voor 
een causaal en lineair historisch gezichtspunt, terwijl het taoïsme 
alles betrekt in de constante kringloop van yin en yang en daarom 
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weinig opheeft met de geschiedenis per se. De nu onbekende auteur 
van het Boek van de Tao en de innerlijke kracht (Daodejing) heeft dien-
tengevolge als ‘de Oude Meester’ een ahistorische identiteit gekre-
gen, terwijl er voor de eigenlijk niet minder mysterieuze Confucius 
zeer gedetailleerde levensbeschrijvingen bestaan. De vroegste en 
de meest bekende daarvan is de biografie door Sima Qian (145–86 
v.Chr.). Deze tekst is nauw met De gesprekken en met de traditionele 
figuur van Confucius verbonden, vandaar dat ik hier een volledige 
vertaling van deze biografie heb toegevoegd.3

Deze taak heeft veel langer genomen dan ik aanvankelijk had 
geschat. De 492 dialogen en uitspraken riepen vrijwel stuk voor 
stuk vragen op die verdere studie vereisten. Steeds weer opnieuw 
moesten termen, zinnen en hele passages worden herzien en her-
schreven. Ik ben uitgeefster Tilly Hermans dankbaar voor haar 
geduldig vertrouwen, zonder hetwelk ik er niet in geslaagd zou 
zijn dit boek af te maken.

Graag wil ik op deze plaats mijn oude vriend en pleegbroer Sam 
Segal en de leden van zijn wekelijks filosofenclubje Rob en Nel van 
Heuveln danken voor de waardevolle inzichten die zij bij het lezen 
van het manuscript met mij hebben willen delen.

Ik dank Yuan Bingling voor haar hulp met de vertaling. Wij 
hadden lange discussies over de plaats van het confucianisme in 
de Chinese cultuur en de rol die het Westen heeft gespeeld in de 
manier waarop die plaats vandaag wordt gezien. Wat er over dit 
onderwerp in de Inleiding wordt gezegd is een eerste aanloop die 
wij verder hopen uit te werken en eventueel te publiceren.

Alle onjuistheden of slordigheden die in dit gedeelte of elders in 
het boek mogelijk voorkomen, vallen natuurlijk onder mijn eigen 
verantwoordelijkheid.

Amsterdam, december 2013

3 Het leven van Confucius door Sima Qian. Zie p. 361.
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Inleiding

Confucius (551–479 v.Chr.) is de grondlegger van de humanistische 
filosofie die de Chinese beschaving duurzaam heeft gekenmerkt.1 
Alle andere inheemse levensbeschouwingen hebben zijn invloed 
ondergaan. Hiervoor wordt hij ‘de Leermeester van tienduizend 
generaties’ genoemd.

Hedendaagse geleerden zien Confucius als ‘de meest invloedrij-
ke denker in de menselijke geschiedenis’.2 Zij achten zijn invloed 
op de cultuur van het Verre Oosten even groot als de gezamenlijke 
invloed van Socrates en Jezus op die van het Westen.3 ‘Zijn leer, en 
de invulling daarvan door zijn navolgers, geven sinds tweeduizend 
jaar vorm aan de intellectuele en staatkundige tradities van China 
en heel Oost-Azië,’ schrijft een van hen.4

Confucius was grensverleggend. Hij liet iedereen, ‘zonder aan-
zien des persoons’, toe tot zijn school.5 Hij onderwees niet alleen 
rekenen en schrijven, maar ook de sociale, artistieke en sportieve 
bekwaamheden die in zijn tijd eigenlijk nog het domein van de 
aristocratie waren: boogschieten, paarden mennen, muziek en 
vooral de hofetiquette. Daardoor wilde hij zijn pupillen tot ‘jonge 
edellieden’ (junzi) maken, maar niet in die zin dat zij behoorden tot 
de feodale aristocratie. Hij eerde niet de adel van het bloed, maar de 
adel van het gemoed. Zijn leerlingen moesten een elite van nuttige 
en dienstbare mensen voor de samenleving worden. Junzi kreeg 
hierdoor de betekenis van ‘hoogstaand mens’.6

1 ‘Confucius’ is de Latijnse verbastering van Kongfuzi (‘onze geliefde meester Kong’), die hem in de 
zeventiende eeuw in Europa werd toebedeeld. In China wordt hij algemeen ‘Kongzi’ (‘meester 
Kong’) genoemd. Zijn eigenlijke naam was Kong Qiu. Zie p. 24.
2 Roger T. Ames en Henry Rosemont Jr., The Analects of Confucius: a Philosophical Translation, p. 1.
3 Bryan Van Norden, Confucius and the Analects, p. 3.
4 Makeham, Transmitters and Creators, p. 1.
5 xv: 39.
6 Men vertaalt deze term vaak met ‘gentleman’, maar dit voldoet niet aan de morele betekenis 
van junzi zoals ze door Confucius wordt gedefinieerd. Slechts bij uitzondering, zoals in x: 6, is 
‘gentleman’ de juiste vertaling.
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Wat hij in zijn jeugd bij lieden uit het gewone volk had geleerd, 
vond Confucius waardevoller dan wat hij later bij vooraanstaande 
heren opstak.7 Hij was vredelievend en had weinig op met vecht-
kunst en strategie. Maar hij was wel realistisch, en omdat er in zijn 
tijd steeds meer gewapende conflicten kwamen, pleitte hij ervoor 
dat de bevolking zo veel mogelijk zou worden ontzien.8 Ze moest 
ook getraind worden om zich te kunnen verdedigen.9

Het ging Confucius om de mens, niet om de goden. Hij was niet 
agnostisch, maar toen een leerling hem eens ondervroeg over de 
godsdienst, zei hij: ‘Je bent nog niet eens in staat je medemensen 
te dienen. Hoe wil je dan de goden dienen?’ Toen diezelfde leer-
ling daarop wilde weten wat het betekent om dood te gaan, was het 
antwoord: ‘Je weet nog niets van het leven. Hoe kun je dan begrij-
pen wat de dood is?’10 Het menselijk bestaan was zeker voor ver-
betering vatbaar, maar dat hing niet af van goddelijke genade of 
vergeving. Voor Confucius bestond er geen ‘erfzonde’ die maakte 
dat de levenden iets verschuldigd waren aan een opperwezen of 
een voorouder. Dat ging tegen de toenmalige godsdienstige opvat-
tingen in. De vooroudercultus — een van de meest essentiële onder-
delen van de Chinese religie — verplichtte de nabestaanden offers 
te brengen aan de doden omdat die anders in het hiernamaals 
gebrek zouden moeten lijden. Voor dit offer bestond er een specia-
le term: xiao. Wanneer men de xiao veronachtzaamde, stelde men 
zich bloot aan de wrok van de gestorvenen, want zij waren in staat 
hun nageslacht te straffen en hun desnoods te ontnemen wat zij, de 
gestorvenen, vonden dat hún toekwam.

Confucius brak met dit geloof door te verklaren dat het beter 
was ouders te verzorgen en gelukkig te maken zolang ze nog leefden. 
De ware betekenis van xiao, zei hij, was hen te koesteren terwijl ze 
nog leefden, in plaats van ermee te wachten tot ze dood waren. Dat 
betekende niet dat er geen offers meer aan de voorouders gebracht 
mochten worden. Hun eer betuigen en hen herdenken was natuur-
lijk uitstekend, mits het maar met mate was en uit het hart kwam.

Om dezelfde reden was Confucius ook tegen kostbare rouw-
rituelen. Echt verdriet tonen vond hij waardevoller dan fraaie 

7 xi: 1.
8 i : 5 en passim.
9 xii i : 29.
10 xi: 12.
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plechtigheden houden.11 De betekenis van xiao werd daarmee ver-
legd van: ‘offers brengen aan de doden’ naar: ‘kinderlijke piëteit’. 
Dat kinderen respect en toewijding aan hun ouders verschuldigd 
zijn, blijft iets waaraan men ondanks alle omwentelingen van de 
moderne tijd in China blijft vasthouden.

Confucius was pragmatisch in zijn denken. Hij ging uit van de 
menselijke natuur en zag dat ouders over het algemeen van hun 
kinderen hielden en dat ouderliefde spontaan beantwoord werd 
met de bovengenoemde kinderlijke piëteit. Dit principe van reci-
prociteit paste hij toe op alle menselijke verhoudingen, en hij legde 
dit neer in het systeem van de Vijf Relaties (wulun):12

1. Meesters die rechtvaardig (yi) zijn ten opzichte van hun diena-
ren en hen met respect (jing) behandelen, maken dat deze loyaal 
(zhong) en betrouwbaar (xin) worden.

2. Wanneer ouders goed zijn voor hun kinderen, beantwoorden 
deze dat met liefde en gehoorzaamheid.

3. Tussen echtgenoten gaat het niet alleen om intimiteit (qin), maar 
ook om wederzijdse verdraagzaamheid (sui) en taakverdeling 
(bie).

4. Tussen broers en andere, verdere, bloedverwanten moeten lief-
derijke zorgzaamheid (ai) en saamhorigheid (di) heersen.

5. Tussen vrienden behoort vertrouwen (xin) te heersen.

Aan oude woorden gaf Confucius een nieuwe inhoud. Iets wat 
hierbij zeker een rol heeft gespeeld, is het feit dat het voor Confu-
cius niet mogelijk was zijn inzichten vorm te geven door middel 
van leenwoorden uit vreemde talen. In het Westen zijn we gewend 
dit te doen met behulp van het Grieks en Latijn, en zelfs met het 
Chinees (denk bijvoorbeeld aan ‘yin’ en ‘yang’), zodat we steeds 
nieuwe concepties aan onze woordenschat kunnen toevoegen. 
Voor het oude China bestond er geen alternatieve cultuur waar-
aan men concepten kon ontlenen. Ook leende het klassiek Chinees 
zich maar zeer matig tot het vormen van nieuwe termen. Het enige 
wat overbleef, was om aan oude woorden nieuwe betekenissen te 
geven. Eventueel kon men dan met een nieuw schriftteken (karak-

11 ii i : 4.
12 Zoals gedefinieerd in de Mencius.
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ter) een semantische verschuiving van idee verduidelijken.13

Teneinde een nieuwe ethische inhoud aan oude concepten te 
geven, bediende hij zich van een procedé dat hij ‘de benamingen 
rechtzetten’ (zhengming) noemde.14 Hij vroeg zijn medemensen na te 
denken over de eigenlijke betekenis van de woorden en termen die 
zij dagelijks in de mond namen. Wat hield het bijvoorbeeld in om 
een ‘man’, een ‘ouder’ of een ‘vorst’ te zijn? De volgende vraag was 
dan: hoe moet je je gedragen om de naam die je hebt eer aan te doen?

Alles was dus een kwestie van definitie: ‘Ben je een koning? Wees 
dan een koning!’ De eigenlijke betekenis van het concept ‘koning’ 
kon dan aanschouwelijk worden gemaakt door het karakter waar-
mee het werd geschreven te ontleden. ‘Koning’ (wang) bestaat uit 
drie horizontale lijnen die verbonden zijn met een verticale lijn: 
王. Daaruit kan dan worden afgeleid dat hij de verticale verbin-
ding moet zijn tussen de drie niveaus van hemel, aarde en mens. 
Als ‘Zoon des Hemels’ is hij immers een mens die op de aarde leeft. 
Een goede koning doet alles in zichzelf samenkomen. Kan hij dat, 
dan is hij een echte koning en heersen overal waar hij regeert vrede 
en harmonie.

Belangrijk in deze context is de nieuwe inhoud die aan ‘hemel’ 
(Tian) wordt gegeven. Dit woord had aanvankelijk in het Chinees 
vrijwel dezelfde twee betekenissen als bij ons: in algemene zin die 
van de lucht die boven ons is, en in meer bijzondere zin die van 
‘god’ of ‘het goddelijke’. In de religie van de Zhou-dynastie (1046–
256 v.Chr.) staat Tian voor het Opperwezen, de grote voorouder en 
daarom schrijven wij ‘Hemel’ met een hoofdletter. Zijn wil bepaal-
de het lot (ming) van de mens. De koningen van de Zhou regeer-
den bij gratie van dit lot, dat in dit geval meestal wordt vertaald 
als ‘mandaat’ (ming), bijvoorbeeld: het Hemels mandaat (tianming). 
Dit was natuurlijk een uitermate belangrijk politiek concept, aan-
gezien de legitimatie van het vorstenhuis, en van alle dynastieën 
die daarna zijn gekomen, op deze volmacht berustte.

Voor Confucius was Tian echter niet alleen een persoonlijke 
godheid en koninklijke voorvader, maar ook een allesoverheer-
send ethisch principe. De koning als ‘Zoon des Hemels’ was daarom 
voor hem niet zozeer de afstammeling van Tian in zijn hoedanig-

13 Het karakter voor ‘medemenselijkheid’ (ren) is daar een voorbeeld van (zie p. 53).
14 xii i : 3.
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heid van goddelijke voorvader, als wel een vertegenwoordiger van 
het hoogste morele gezag (Chinees: de). Schoot de koning in deze rol 
tekort, dan verloor hij automatisch het mandaat om te regeren dat 
de Hemel (Tian) hem gegeven had. Onder die omstandigheden was 
een revolutie (geming, letterlijk ‘verandering van het mandaat’) 
onvermijdelijk, en waren opstanden om dit teweeg te brengen 
gerechtvaardigd. Dit komt tot uiting in de uitspraak:

Wie regeert met moreel gezag (de), is als de Poolster: hij blijft 
op zijn plaats terwijl alle andere sterren voor hem buigen.15

Tian, in de hoedanigheid van de koninklijke voorvader (Shang-
di), had zijn zetel in de Poolster en die positie in de hemel kwam 
overeen met die van de koning, zijn ‘zoon’, op aarde. Door hier de 
nadruk te leggen op het moreel gezag wilde Confucius aangeven dat 
dit hoogste gezag niet toekwam aan een door erfelijkheid of mili-
taire kracht — de traditionele vorm van de — aan de macht gekomen 
potentaat, maar uitsluitend aan een persoon met grote menselijke 
kwaliteiten. Ieder gezag moest een ethische grondslag hebben. De 
geschiedenis van de vorige dynastieën had hem geleerd dat slechte 
en tirannieke heersers vroeg of laat hun mandaat om te regeren 
verloren. De macht behoorde hun daarom te worden ontnomen.16

In dit opzicht was Confucius wel degelijk een vernieuwer, ook al 
beriep hij zich op de lessen van de geschiedenis en verwierp hij het 
idee dat hijzelf iets zou hebben uitgevonden. Hij zei:

Ik geef door [wat ik geleerd heb] en verzin niets. In mijn 
trouw en gehechtheid aan de traditie durf ik me te vergelij-
ken met Oude Peng.’17

‘Oude Peng’ is Peng Zu, de Chinese Metusalem over wie in de Oud-
heid allerlei leuke verhalen in omloop waren. Hij was het voor-
beeld van iemand die in de goede oude tijd leefde, toen er nog wijze 
koningen waren en alom vrede heerste. Zo kon hij blij en geluk-
kig heel erg oud worden. In die tijd was de mensheid er beter aan 

15 (ii : 1.) Vanuit het noordelijk halfrond gezien lijkt de Poolster (Polaris; Chinees: Beichen) 
onbeweeglijk te blijven, terwijl de andere sterren als het ware rond hem draaien.
16 Dit wordt uitgewerkt in de Mencius.
17 vii : 1.
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toe! Het projecteren van de ideale samenleving in een legendarisch 
verleden was voor Confucius een vorm van strategie om zijn revo-
lutionaire ideeën ingang te doen vinden. Door aan te tonen dat die 
ideeën gegrondvest waren in de grote traditie van de wijze konin-
gen van het verleden, wilde hij aannemelijk maken dat bijvoor-
beeld de hierboven genoemde xiao eigenlijk altijd al ‘kinderlijke 
piëteit’ zou hebben betekend. Het was alleen te wijten aan het ver-
schrikkelijke morele verval van de mensheid dat deze oorspronke-
lijke deugd verloren was gegaan.

Wat betreft Confucius’ sterk geïdealiseerde kijk op het verleden: 
deze gaat niet terug op een feitelijke geschiedenis, maar op legen-
den van de goddelijke voorouders zoals die in zijn tijd gangbaar 
waren. In werkelijkheid was het vroege China natuurlijk verre van 
volmaakt. Yao en Shun, de vroegste ‘wijze koningen van weleer’ 
op wie Confucius zich beriep, zouden ca. 2356–2255 v.Chr. en ca. 
2317–2208 v.Chr. hebben geleefd. Dat komt zo ongeveer overeen 
met de vroegste Bronstijd in China. Hoewel de eerste geschre-
ven documenten pas honderden jaren later zullen verschijnen is 
deze periode nu goed genoeg bekend om te zien dat de universele 
ethische principes die Confucius wilde doen herleven toentertijd 
geenszins aan de orde waren. Er heerste grootscheepse slavernij. 
De godsdienst ging gepaard met massale mensenoffers. Heldhaf-
tige daden waren vaak verbonden met wraakzuchtige vetes. Wat 
gold was over hoeveel kracht (de) iemand kon beschikken.18

Confucius’ leven valt samen met de vroege IJzertijd. Er was toen 
al veel veranderd. Over de ‘koningen van weleer’ bestonden er 
alleen legenden, die tijdens de offerfeesten met zang en dans voor 
de altaren en tempels werden opgevoerd. De teksten en scenario’s 
hiervan zijn grotendeels verloren gegaan.19 Zoals dat overal het 
geval is, zeggen die legenden meer over de tijd waarin ze werden 
opgevoerd dan over die waarover ze geacht werden te gaan. Zoals 
we ze kennen — voor het merendeel opgeschreven door de school 
van Confucius zelf — beantwoorden ze aan zijn visie van de geschie-
denis en zijn projectie daarvan op het verleden. De oorspronkelijke 

18 Ditzelfde woord de krijgt bij Confucius de betekenis van morele kracht. Later, bij de taoïsten, 
wordt de nog verder veranderd tot innerlijke kracht. Dit is een voorbeeld van de moralisatie van de 
beschaving door Confucius waar het taoïsme op voortbouwt.
19 Dit betreft de geschreven klassieke bronnen. De etnologie van de laatste eeuw heeft veel 
mondeling overgeleverde mythen geregistreerd die veel authentieker en completer zijn.
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mythen zijn hierbij vereuhemeriseerd, wat wil zeggen dat de goden 
en demonen die erin voorkomen tot historische figuren zijn bevor-
derd.

Door het schijnbaar onschuldige procedé van ‘de benamingen 
rechtzetten’ en de daaraan toegevoegde verheerlijking van het ver-
leden bewerkstelligde Confucius een paradigmaverschuiving met 
betrekking tot de in zijn tijd heersende ideeën over de mens en de 
samenleving. In De gesprekken komt duidelijk naar voren dat Con-
fucius zich bezield voelde van een soort heilige missie, maar dat 
niet zo benoemd wilde zien. Dus zei hij:

‘Hoe zou ik het wagen om aanspraak te maken op heiligheid 
of medemenselijkheid? Leren zonder er ooit genoeg van te 
krijgen, onderwijzen zonder er ooit moe van te worden: dat 
mag misschien van me gezegd worden. Dat is alles.’20

De nadruk op het leren had te maken met zijn overtuiging dat men-
sen van nature vrijwel hetzelfde waren, maar dat zij door wat hun 
werd aangeleerd van elkaar verwijderd waren geraakt.21 Daardoor 
was de oorspronkelijke eenheid en harmonie, die tot uiting kwam 
in de riten en de muziek van ‘de wijze koningen van weleer’, verlo-
ren gegaan. Alleen door de studie van deze traditie en door voort-
durend te proberen zich te verbeteren, zou er opnieuw een goede 
samenleving kunnen ontstaan. De aristocratie moest plaatsmaken 
voor de meritocratie, het feodale systeem voor capabele en ethisch 
bezielde mensen, ongeacht hun afkomst. Een vorst en zijn ambte-
naren behoorden de belangen van het gewone volk te behartigen 
en niet omgekeerd.

Dit alles mag ons nu als vrij vanzelfsprekend voorkomen, maar 
zoals we al uit het voorafgaande kunnen opmaken, was dat in de 
tijd waarin Confucius leefde allerminst het geval. In een omgeving 
van feodale samenlevingen en voortdurend met elkaar in oorlog 
zijnde stadstaten bevorderde Confucius een politiek van mense-
lijke waarden en sociale gerechtigheid, maar er werd niet of nau-
welijks naar hem geluisterd. Zijn aanbevelingen voor een beter 
bestuur werden met minachting, zo niet met vijandigheid, ontvan-

20 vii : 34.
21 xvii : 2.
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gen. Na in zijn eigen land (het hertogdom van Lu op het schierei-
land van Shandong) diep te zijn vernederd, ging hij in vrijwillige 
ballingschap. Met een paar leerlingen reisde hij van de ene buur-
staat naar de andere, in de vergeefse hoop daar wél gehoor te zul-
len vinden. Na veel omzwervingen en hachelijke avonturen keerde 
hij terug naar Lu, waar hem op zijn oude dag niets dan verdriet en 
teleurstellingen wachtten.

De gesprekken
‘De gesprekken van Confucius22 zijn het oudste volkomen intellec-
tuele en geestelijke portret van een mens. Op mij komt het over als 
een modern boek,’ schrijft Nobelprijswinnaar Elias Canetti (1905–
1994).23 De bekende sinoloog Simon Leys (Pierre Ryckmans) voegt 
hieraan toe:

De gesprekken zijn de enige plek waar we de echte, levende 
Confucius kunnen ontmoeten. [...] In de hele wereldgeschie-
denis heeft geen werk een grotere invloed uitgeoefend, over 
een langere tijdsduur en over een groter aantal mensen, 
dan dit dunne boekje. Met zijn nadruk op de humanistische 
ethiek en de universele menselijke broederschap heeft het 
alle landen van Oost-Azië geestelijk bezield en is het de hoek-
steen geworden van de volkrijkste en oudste beschaving op 
aarde.24

Maar het boek dat voor u ligt is niet door Confucius zelf geschre-
ven. Ook is het niet tijdens zijn leven of kort daarna samengesteld. 
Veel van wat erin voorkomt is duidelijk van latere datum. Al in het 
eerste hoofdstuk (paragraaf 4) komt Zeng Shen (505–436 v.Chr.) 
aan het woord, een filosoof die geacht wordt een der volgelingen 
van de Meester te zijn geweest, en verderop, in hoofdstuk 8 (para-
graaf 3), zien we hoe deze Zeng Shen op zijn sterfbed zijn eigen leer-

22 De Chinese titel is Lunyu, letterlijk: ‘wat gezegd werd in de gesprekken’. Sinds de in haar tijd 
gezaghebbende vertaling van James Legge (1815–1897) met de titel Confucian Analects (‘confuci-
aanse analecten’) is deze benaming in zwang gekomen. Ze is echter niet juist, al helemaal niet 
omdat het hier niet om een anthologie gaat. Vandaar dat ik hier heb gekozen voor De gesprekken.
23 Elias Canetti, ‘Confucius in zijn gesprekken’. In Het geweten in woorden. Vertaald door Theodor 
Duquesnoy, p. 212.
24 Simon Leys, The Analects of Confucius, p. 16–17.
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lingen toespreekt. Omdat zijn sterfdatum bekend is, weten we dat 
dit in 436 v.Chr. geweest moet zijn, een volle drieënveertig jaar na 
de dood van Confucius (479 v.Chr.). De gesprekken als boek moet 
dus zeker na die tijd zijn ontstaan. De vraag is alleen: wanneer?

Dankzij de moderne Chinese archeologie zijn veel manuscripten 
uit de vierde en derde eeuw voor onze jaartelling in graven gevon-
den. Daaronder bevindt zich ook een flink aantal filosofische tek-
sten. Tot op heden is er echter nog geen spoor van De gesprekken of 
van een werk dat daarop lijkt opgedoken. Dit is des te opmerkelij-
ker gezien het feit dat Confucius in die tijd al als een van de belang-
rijkste filosofen werd beschouwd. Daarnaast bestaan er pertinente 
aanwijzingen dat het huidige werk pas omstreeks 150 v.Chr. zou 
zijn ‘ontdekt’ en dat alle edities die van De gesprekken in omloop zijn 
op deze ‘ontdekking’ teruggaan. Dat zou betekenen dat de huidi-
ge tekst pas driehonderd jaar na de dood van de Meester zou zijn 
samengesteld.

Zijn De gesprekken daarom apocrief? Deze mogelijkheid is tot nu 
toe nooit serieus naar voren gebracht. Het ligt veel meer voor de 
hand dat De gesprekken zijn gebaseerd op grotendeels mondelinge 
overleveringen die onder de nazaten van de Meester werden door-
gegeven.

De door hen samengestelde bundel is zeer zeker geen gaaf docu-
ment. Er zijn sporen van interpolatie van latere elementen. Maar 
de stijl van de tekst, de originaliteit van de gedachtewereld, de 
levendigheid van veel — natuurlijk niet alle — uitspraken en dialo-
gen, de vaak bijtende maar niet van humor gespeende kritiek van 
de Meester die niets en niemand ontziet — dat alles maakt dat we 
hier met een grotendeels authentiek document te maken hebben. 
Confucius komt op ons af en spreekt ons aan op een manier die 
zo persoonlijk is dat we hem als het ware in levenden lijve voor 
ons zien. Dat kan niet het werk zijn van een latere vervalser. In de 
bijlage over de tekstgeschiedenis kom ik hier uitvoeriger op terug.

Bij vrijwel iedere uitspraak en dialoog in De gesprekken past een epi-
sode in het leven van Confucius. Voor wie iets wil weten over het 
leven van Confucius zijn De gesprekken een onmisbare bron, maar 
helaas staan die gesprekken niet in chronologische volgorde. Ze 
werden wel overgeleverd met een zekere historische achtergrond, 
maar die is pas systematisch te boek gesteld door China’s grote 
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geschiedschrijver Sima Qian (ca. 145–86 v.Chr.), die met zijn vader 
Sima Tan de eerste geschiedenis van China schreef. Zijn relaas van 
het leven van Confucius, opgetekend meer dan drie eeuwen na 
diens dood, bevat meer dan tachtig citaten uit De gesprekken. Sinds-
dien is dit de standaardbiografie geworden en om die reden is deze 
tekst hier in zijn geheel vertaald en bijgevoegd.25

Voor het schrijven van zijn biografie beperkt Sima Qian zich 
niet tot wat hij in en om De gesprekken als materiaal kan vinden. 
Hij put uit nogal wat andere bronnen, met name uit de verhalende 
geschiedschrijving van zijn tijd. De bekendste bron is het verza-
melwerk getiteld De overleveringen verteld door Mijnheer Zuo (Zuo
zhuan), een compilatie die juist in die tijd was geredigeerd om te 
dienen als achtergrond voor de al te summiere Annalen van Lu, een 
van de Vijf Klassieken.26 Deze sterk verdichte verhalen geven een 
heel ander beeld van Confucius dan uit De gesprekken oprijst. Het 
gevolg is dan ook dat er in de biografie van Sima Qian nogal veel 
tegenstrijdige dingen staan. De grote Amerikaanse sinoloog Herlee 
Creel oordeelde hierover:

De biografie van Confucius (door Sima Qian) is erg slordig 
gedaan. Ze is met weinig animo geschreven en er is vrijwel 
geen moeite gedaan om een samenhangend beeld van Confu-
cius’ karakter te geven. [...] Anachronismen zijn niet zeld-
zaam — ze zijn eerder de regel. Confucius wordt voorgesteld 
als pratende met mensen die in feite allang dood waren (in 
één geval al meer dan honderd jaar), terwijl twee leerlingen 
van wie beweerd wordt dat ze tot de vroegste volgelingen 
behoren, nog niet eens geboren waren in de tijd dat zij geacht 
worden bij hem te hebben gestudeerd. [...] De biografie loopt 
over van ongerijmdheden.’

Om de door hem zo ontoereikend bevonden biografie van Sima 
Qian te vervangen publiceerde Creel in 1949 een nieuw verhaal, 

25 Zie p. 361.
26 Zie p. 43. In de Chinese Oudheid bestonden er nog geen grote boekwerken. Teksten, op houten 
latjes geschreven, vormden rollen (juan) van beperkte omvang. Over het algemeen vormde één 
juan een heel ‘geschrift’ (pian), hoewel een pian soms uit twee juan kan bestaan. Het is pas onder 
het keizerrijk, sinds de tweede eeuw voor onze jaartelling, dat men begon een veelvoud van pian 
samen te voegen om er grote boekwerken van te maken.
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gebaseerd op wat hij historisch verantwoord achtte. Het resultaat 
is goedbedoeld, maar helaas komt de wijsgeer bij Creel nog minder 
uit de verf dan bij Sima Qian.

Het relaas van de Amerikaanse sinoloog is gebaseerd op aller-
lei vooropgezette ideeën over het vanzelfsprekend voorbeeldige 
karakter van deze ‘sociale hervormer’. Creels reconstructie is door-
spekt met filologische beschouwingen over de relatieve betrouw-
baarheid van dit of dat stuk van het bronmateriaal, maar ook hier 
spelen vooropgezette ideeën een zekere rol. Het resultaat is een 
portret dat veel weg heeft van dat van een onkreukbare maar saaie 
Amerikaanse missionaris. Confucius verdient beter.

Jeugd
Confucius werd geboren in Zou, een dorp in de omgeving van Qufu, 
de hoofdstad van het toenmalige hertogdom van Lu. Lu bevond 
zich in het oosten van China in de huidige provincie Shandong. 
Het was een van de meer dan tien staten die in die tijd samen de 
confederatie van de Zhou-dynastie (1046–256 v.Chr.) uitmaakten.

Lu was maar een klein landje, met een aanzienlijk kleiner grond-
gebied dan Nederland. Ook was het spaarzaam bevolkt, want men 
schat het aantal inwoners in de tijd van Confucius op niet meer 
dan 250 000. Lu was omringd door machtige buurstaten. Vooral 
het hertogdom van Qi, ten noorden van Lu, dat bijna tienmaal zo 
groot was en meer inwoners telde, was een lastige buur. Qi was 
een zeevarende en rijke handelsnatie, vooruitstrevend en cultureel 
hoogontwikkeld, die natuurlijk probeerde het arme en meer tradi-
tionele Lu te overheersen.

Confucius’ vader was een edelman (shi) die behoorde tot de 
Kong-clan. Zijn naam was Shuliang He.27 Iemand in zijn positie 
werd geacht een paard en een strijdwagen te bezitten en daarvoor 
paarden te houden. Daartoe had Shuliang He in Zou een stuk grond 
in leen gekregen. Deze plek is nog steeds bekend en is nu bezaaid 
met aan de grote filosoof gewijde monumenten en gedenkplaatsen.

De vader van Confucius was niet alleen moedig, maar ook erg 
sterk. Toen hij eens met zijn strijdgenoten uit een vesting moest 
vluchten, hield hij in zijn eentje de valpoort omhoog en liet eerst de 
anderen erdoor om pas daarna zichzelf in veiligheid te stellen. Deze 

27 De clan zou oorspronkelijk uit Song stammen en van hoge afkomst zijn.
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heldendaad maakte hem beroemd. Toch was hij niet gelukkig, 
want het ontbrak hem aan een stamhouder. De edelman had negen 
dochters van zijn eerste vrouw en één zoon, Mengpi genaamd, 
van zijn concubine. Helaas was Mengpi gehandicapt en daarom 
ongeschikt voor het brengen van de offers die in het hiernamaals 
het leven van de gestorvenen draaglijk moesten maken.28 In een 
cultuur waar de voorouderverering een uiterst belangrijke plaats 
innam, gold dat als uiterst onfortuinlijk.

Zijn vader moet al op leeftijd zijn geweest toen de relatie met de 
toekomstige moeder van Confucius ontstond. Zij heette Zhengzai 
en behoorde tot de Yan-clan uit een naburig dorpje. Volgens de 
canonieke biografie van Confucius hadden de oudere man en de 
nog jonge Zhengzai een verbintenis ‘in het veld’ (yehe).29 Wat dat 
ook geweest mag zijn — want geleerden moeten daar natuurlijk 
over kibbelen — één ding is duidelijk: ze waren niet echt getrouwd. 
Het ligt voor de hand dat het paar deze heimelijke verbintenis was 
aangegaan omdat de twee echtgenotes die de oude man al thuis had 
zitten hem niet toestonden opnieuw een vrouw te nemen. Ook valt 
afgaande op het verhaal moeilijk te ontkennen dat zij buitenshuis 
gemeenschap hadden. Hun ontmoetingsplek, een kleine grot aan 
de voet van de Nishan, een heuvel in de buurt van Qufu, is trou-
wens nog bekend.30

Vader Shuliang He en moeder Zhengzai hielden van elkaar en 
hoopten dat hun verbintenis gezegend zou worden met een kind. 
Ze brachten een offer en baden om een zoontje in een tempel op 
de top van de bovengenoemde Nishan. Hun gebed werd verhoord. 
Zhengzai werd zwanger en baarde haar kindje in de kleine grot 
waar Shuliang He en zij plachten samen te zijn. Als dank aan de 
godin van de tempel op de Nishan werd het jongetje Qiu, ‘Heuvel’, 
genoemd en daarbij nog Zhongni, wat ‘de tweede zoon, ons door de 
Ni-heuvel gegeven’ betekent.

Een jaar later stierf Shuliang He. Zhengzai en de kleine Qiu ble-
ven alleen achter, want ze werden niet erkend door de familie van 
haar man. Vermoedelijk voelden de twee eerdere vrouwen met hun 
negen dochters en de ongelukkige Mengpi er niets voor om plaats 

28 Net zoals het offerdier zelf moest ook de offeraar geen enkel gebrek hebben.
29 Zie p. 361. Aldaar vertaald met ‘vrije verbintenis’.
30 De grot bestaat nog en wordt met een eenvoudige gedenksteen aangeduid. Volgens onze 
kalender werd Confucius op 28 september van het jaar 551 v.Chr. geboren.
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