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Inleiding

‘Ga in mijn huis wonen.’ Blijkbaar kijk ik weifelend, want mijn 
collega voegt er meteen aan toe: ‘Het is hartstikke leuk gewor
den in de buurt. In de Java straat is een nieuw terras geopend, 
op de hoek zit een nieuwe ontbijttent. Het is er heel erg veran
derd. Doe het nou maar.’
 Het is januari 2015 en door omstandigheden zit ik zonder 
woning. Het aanbod van de collega, die zijn eigen huis in de 
Indische Buurt, een voormalige arbeiderswijk in Amsterdam
Oost, binnenkort wil verkopen, komt zeer gelegen. Maar ik 
ken de reputatie van de Java straat, hoofd en winkelstraat van 
deze wijk. Ze wordt vaak in één adem genoemd met crimina
liteit en is het hart van een oude vogelaarwijk: de term die ook 
wel werd gebruikt voor de veertig Nederlandse ‘probleem’ of 
‘aandachtswijken’ die de minister van Wonen, Wijken en Inte
gratie, Ella Vogelaar, in 2007 aanwees. Ben ik daar in mijn een
tje op mijn plek?
 Omdat ik mijn collega vertrouw, dringend woonruimte 
nodig heb én omdat de Indische Buurt vlak bij mijn werk is, 
zeg ik ja.
 Wanneer ik op een zondagmiddag met een koffer arriveer 
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in de Tweede Atjehstraat, een van de straten achter de Java
straat, herken ik de buurt niet terug. Het is er schoon. De stra
ten zien er vrolijk uit. Mooi zelfs. Aan de balkonnetjes van de 
Amsterdamse gevels hangen plantenbakken en lampjes. Om 
de hoek zit een yogaschool.
 Als student woonde ik tot 2012 in een studentencomplex net 
buiten de Indische Buurt. De Java straat was onze dichtstbijzijn
de winkelstraat. Ik kwam zelden verder dan de Albert Heijn. De 
Java straat was voor mij een straat van belwinkels, wasserettes 
en koffiehuizen, waar ik, zo op het oog, niet de doelgroep van 
was. Áls ik al in de Java straat kwam, dan was het op doortocht 
naar ergens anders.
 Maar de Java straat die ik kende uit mijn studententijd, 
bleek niet meer de Java straat van 2015. Zoals de collega al had 
beschreven, zat er ineens een leuk cafeetje. En nog een. Er wa
ren een mooie kledingzaak, restaurantjes en een goeie boek
handel bij gekomen, allemaal winkels die ik niet herkende uit 
de begintijd van mijn studie in 2007. En – summum van ver
nieuwing – er was een Coffeecompany. Het soort winkels waar 
louche witwas of drugspraktijken hadden plaatsgevonden, 
had de gemeente gesloten. Aan de dichtgetimmerde panden 
hingen planten.
 Ook de mooie, leuke winkels van weleer zaten er nog. De 
Turkse bakker verkocht baklava aan klanten met Turkse,  
Marokkaanse en Nederlandse wortels, de Egyptische super
markthouder wenste zijn klanten een goede ramadan of fijn 
weekend, al naargelang hun achtergrond, en bij eetcafé Het 
Badhuis kon je een hamburger eten.
 Eigenlijk, dacht ik optimistisch, vormde de Java straat zo de 
perfecte afspiegeling van de moderne stad: de multiculturele 
maatschappij op haar best. Een samenleving met ruimte voor 
iedereen, ongeacht rang, stand of etniciteit, en waarin ieder
een met iedereen kon opschieten.
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 Ik schreef een artikel voor Het Parool over die ‘verhipte’ 
Java straat. Het verscheen in april 2016. Inmiddels vond ik het 
zo leuk in de Indische Buurt dat ik er permanente woonruim
te had gezocht.
 Tijdens het onderzoek voor mijn artikel hoorde ik echter 
ook over de keerzijde van de vernieuwingen. Sommige buurt
bewoners klaagden erover; ze vonden de nieuwe hippe cafés en 
de zelfbewuste jonge mensen die ze bezochten intimiderend  
en vervelend. ‘Hipsters’, noemden ze de nieuwkomers afkeu
rend. Meestal keken ze er vies bij. De buurtbewoners misten de 
oude, ‘echte’ Amsterdammers. Of ze stelden dat de nieuwe win
kels alleen voor een yuppige, (vaak) witte doelgroep waren en 
vreesden dat de huishoudzaken en supermarkten die migran
ten vanaf de jaren tachtig en negentig hadden geopend ten on
der zouden gaan. En wat te denken van de huizenprijzen? In de 
wijk waar eens bijna 80 procent van de woningen sociale huur 
was geweest, gingen huizen van nog geen zestig vierkante me
ter opeens voor drie ton en meer in de verkoop.
 Daartegenover stonden de Hollandse ondernemers die 
tientallen jaren in de Java straat hadden gewerkt en soms zelfs 
in de Indische Buurt waren geboren. Zij juichten de vernieu
wingen in de straat wel toe, omdat het er veiliger werd. Maar 
zo gezellig als vroeger, toen de arbeiders uit de buurt nog in 
het nabijgelegen abattoir of in de haven werkten en iedereen 
elkaar kende, zou het nooit meer worden.
 Ik portretteerde voor mijn krantenartikel drie onderne
mers, maar ik had nog zoveel meer vragen voor veel meer win
keliers. En de bewoners: wat vonden die er eigenlijk van? Het 
was te veel om in één artikel samen te brengen en toen uitgeve
rij Atlas Contact me benaderde, vloeide dit boek er dan ook uit 
voort.
 Alles wat in een moderne, westerse, gentrificerende stad 
gebeurt, komt samen in de Java straat. In de stad wonen is po
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pulair en steden groeien wereldwijd al jaren. Straten die voor
heen ver weg van het dure centrum lagen, zoals de Java straat, 
worden daarin meegezogen en krijgen te maken met nieuwe 
bewoners. Vaak zijn die jong, hoogopgeleid en geboren bui  
ten hun nieuwe woonplaats. Hun komst heeft grote gevolgen 
voor de huizenprijzen en het winkelbestand in de buurt. Ou
de, ambachtelijke winkels van slagers, kaasboeren en groente
mannen worden vervangen door conceptstores met dure kle
ding, hangplanten en een koffiecorner. Twintig jaar geleden 
gold de Java straat als een straat aan de rand van de stad, maar 
in de afgelopen jaren is ze uitgegroeid tot place to be en toeris
tische trekpleister. Sommige mensen profiteren hiervan, an
dere weten het tempo niet of nauwelijks bij te houden, en 
nog andere zijn zo creatief of flexibel dat ze zich door de tijd 
heen blijven thuis voelen in de Java straat. Sommige zijn nog 
zoekende. Het is een proces dat zich laat vergelijken met de 
gentrificerende wijken van Londen, Berlijn en de Verenigde 
Staten. Dat maakt het verhaal van de Java straat herkenbaar 
voor iedereen die leeft of werkt in een snel veranderende stad, 
of er graag komt.
 De Java straat is de hoofdstraat van een diverse wijk waar 
37,8 procent van de bewoners autochtoon is en de rest een mi
gratieachtergrond heeft. De woningen zijn er klein en mensen 
leven dicht op elkaar. Het leven speelt zich grotendeels af op 
straat.
 Dit boek gaat over wat alle veranderingen in de straat doen 
met de gebruikers ervan. Het bestaat uit twee delen. In het eer
ste deel laat ik oude en nieuwe ondernemers uit de Java straat 
aan het woord. Het tweede deel gaat over de bewoners. Het  
opvallende is dat de snelle veranderingen van de laatste jaren 
niet alleen een fenomeen van nu zijn. De Java straat veranderde 
in haar meer dan honderdjarige bestaan wel vaker van karak
ter: van een nieuwe winkelstraat voor arbeiders evolueerde ze 
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naar een straat met veel leegstand en krakers, tot een straat van 
gastarbeiders en migranten. Om te illus treren hoe de Java straat 
is geworden hoe ze is en waarom de veranderingen waaraan 
stadswijken onderhevig zijn deels van alle tijden zijn, bevat elk 
hoofdstuk ook een stukje geschiedenis in chronologische volg
orde. In hoofdstuk 1 komt de periode 1900 tot en met 1910 aan 
bod, in het hoofdstuk daarna 1920 tot en met 1930 en hoofd
stuk 11 eindigt in de jaren nul.
 Naar mijn idee zijn er anno nu drie Javastraten die naast el
kaar bestaan: die van de hippe, vaak hoogopgeleide nieuwko
mers, die van de oudere Hollandse ondernemers en die van de 
ondernemers met een migrantenachtergrond en hun klandi
zie. In veel gevallen lopen die werelden door elkaar heen en in 
elkaar over, maar vaak leven ze ook langs elkaar heen, zoals ik 
in oktober 2015 zelf aan den lijve ondervond. Ik was voor Het 
Parool op reportage in ‘mijn’ straat en stond in de damesmo
dezaak van een Turkse vrouw waar ik al honderd keer langs 
was gelopen, maar nog nooit binnen geweest. Ik werd harte
lijk verwelkomd, maar toch ook een beetje gek aangekeken. 
De zaak richtte zich op conservatief geklede moslimvrouwen, 
en iemand zoals ik kwam er niet vaak over de vloer. Tussen de 
lange jassen, rokken en hoofddoeken vertelde ik wat ik kwam 
doen. Een week geleden hadden Turkse Nederlanders thuis 
een brief ontvangen waarin ze werden opgeroepen om bij de 
Turkse verkiezingen op regeringspartij akp te stemmen. Ik 
was naar de Java straat gestuurd om te peilen wat Turkse Am
sterdammers van de verkiezingen én de brief vonden. De Ne
derlandse media waren over die laatste verontwaardigd ge
weest (Hoe kwam de Turkse regering aan de privéadressen 
van Turkse Nederlanders?), maar de winkeleigenaresse keek 
me stralend aan toen ik erover begon. ‘Ik ben er heel blij mee,’ 
zei ze. ‘Ik ben in Nederland nooit helemaal een Nederlander, 
want ik ben geboren in Turkije. En in Turkije ben ik geen 
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Turk, want ik woon er niet meer. Ik val overal tussen, maar de 
akp ziet mij. Ik voel dat ik besta. Ze sturen mij een brief.’
 Ze wees me op de flyer van de akp die ik bij binnenkomst al 
in de etalage had zien hangen en bood me een ballon aan met 
partijlogo (‘Hij is oranje’). Daarna zei ze iets wat me verraste. 
‘Deze week was er een hoge vertegenwoordiger van de akp 
hier in de straat. Hij is bij alle Turkse winkels langs geweest, 
wist u dat?’
 Toen ik de winkel verliet, keek ik naar het nieuwe terras aan 
de overkant van de straat. Er zaten modieus geklede jongeren 
met een gintonic voor hun neus. Hoeveel van hen zouden 
het bezoek van de Turkse regeringspartij hebben meegekre
gen?
 Ook anderen viel het op dat verschillende Indische Buurters 
niet per se met elkaar communiceren. In 2008 zouden de twin
tig meter hoge iepen die al jaren in de Java straat stonden gekapt 
worden en vervangen door kleinere, handelbare boompjes. Dat 
gebeurde omdat de gemeente Amsterdam de Java straat wilde 
opknappen en de iepen rommelig vond. Veel buurtbewoners 
waren woest over de plannen. Ik sprak de leidster van een iepe
nactiegroep die op de dag van de kap via een online krakers
platform demonstranten had ingehuurd. Die hadden zich ver
volgens vastgeketend aan de bomen. Uiteindelijk werden ze 
toch gekapt (er staan nu esdoorns in de Java straat), maar de ie
pen waren in ieder geval niet zonder slag of stoot omgegaan.
 De kap van de iepen was maandenland het gesprek van de 
dag geweest in de wijk. Er was over geschreven in de krant, 
actievoerders waren van deur tot deur gegaan om medestan
ders te werven in hun strijd om de iepen te behouden. De 
leidster van de actiegroep vertelde dat op de dag van de kap 
meerdere ondernemers met een migrantenachtergrond zich 
naar buiten hadden gehaast om te vragen wat er in vredes
naam aan de hand was. Dat de iepen moesten verdwijnen, 
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