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Inleiding

De Holocaust is nog nooit zo alomtegenwoordig geweest. Nooit eerder 
zijn de vervolging en vernietiging zo uitvoerig onderzocht, op zo’n grote 
schaal onderwezen en zo vaak als onderwerp gekozen voor romans en 
films. Op 1 november 2005 wees de Algemene Vergadering van de Ver-
enigde Naties de datum van 27 januari aan als International Holocaust 
Remembrance Day. Dat betekent dat de Holocaust nu bijna wereldwijd 
herdacht wordt en beschouwd wordt als het mondiale ijkpunt voor het 
kwaad, de ultieme schending van mensenrechten en het absolute diepte-
punt van misdaden tegen de mensheid. De zeventigste verjaardag van de 
bevrijding van Auschwitz en de concentratiekampen werd gemarkeerd 
met een ceremonie in aanwezigheid van staatshoofden en kerkelijke lei-
ders, samen met het broze en steeds kleiner wordende gezelschap van 
overlevenden.1

 Toch bestaat er een gapende kloof tussen het algemene begrip van de-
ze geschiedenis en de hedendaagse wetenschappelijke kennis over het 
onderwerp. Dit is nauwelijks verbazend, gegeven het feit dat de meeste 
mensen hun kennis over het Naziverleden en het lot van de Joden ont-
lenen aan romans en films of aan goedbedoelde maar matig geïnfor-
meerde lessen op school, die vaak ook weer berusten op romans voor 
jongvolwassenen of de filmversies daarvan. Misvattingen worden nog 
versterkt door de strak geredigeerde en beknopte versies van de geschie-
denis die verschaft worden door het hele samenstel van organisaties dat 
actief is op het terrein van educatie en herdenking. Al worden deze in-
spanningen in goed vertrouwen verricht, toch worden ze vaak gedomi-
neerd door andere agenda’s, bijvoorbeeld door de wens een inclusieve 
nationale identiteit te bevorderen of door het op zichzelf lovenswaardige 
voornemen antisemitisme, racisme, homofobie en andere vormen van 
politieke, religieuze en etnische intolerantie te bestrijden. Soms wordt 
tamelijk lui geput uit verouderde wetenschappelijke kennis, in andere 
gevallen wordt wel meer recent onderzoek gebruikt, maar blijven min-
der van pas komende aspecten daarvan onderbelicht.2
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 Het is gemakkelijker om een bezoek van een dag aan Auschwitz-Bir-
kenau te organiseren, waar een geschatte 960 000 Joden zijn vermoord, 
dan aan Treblinka, waar in kortere tijd omstreeks 860 000 Joden wer-
den omgebracht. Om maar niet te spreken van de wijdverspreide maar 
overal aanwezige moordplaatsen, de killing fields, in Wit-Rusland en Oe-
kraïne, waar omstreeks anderhalf miljoen Joden werden doodgeschoten. 
Gewetensvolle docenten en opvoeders, die de bezoeken aan Auschwitz 
en Birkenau organiseren en voorbereiden, streven er gewoonlijk naar 
het concentratie- en vernietigingskamp te plaatsen binnen de grotere 
geschiedenis van de genocide op de Joden, maar de emotionele lading 
die de historische gegevens onvermijdelijk krijgen, wordt sterk gekleurd 
door het fysiek waarnemen en ervaren van deze plek. Ondanks intensie-
ve voorbereiding blijven de andere plaatsen waar de meeste Joden leden, 
stierven en werden omgebracht, meer op afstand in de verbeelding en 
het bewustzijn. Als gevolg daarvan blijft het gangbare narratieve betoog 
onevenwichtig en eenzijdig. De nadruk op de deportaties naar de vernie-
tigingskampen, in het bijzonder vanuit het westen van Europa en in het 
bijzonder naar Auschwitz, overschaduwt de verschrikkelijke ervaringen 
van Joden in de Poolse getto’s. Toch was het aantal Joden dat in 1940-41 
opgesloten zat in de getto’s van Warschau en Lodz groter dan de totale 
toenmalige Joodse bevolking van Frankrijk, België en Nederland samen. 
Er stierven meer Joden in het getto van Warschau dan er uit Frankrijk 
gedeporteerd werden naar de vernietigingskampen in Oost-Europa. Op 
29 en 30 september 1941 werden in Kiev op loopafstand van hun huizen 
meer Joden doodgeschoten dan er Joden in België gedwongen werden 
de afgrijselijke vijfdaagse reis in goederenwagons te maken naar de ver-
nietigingskampen in Polen. Niettemin is een van de meest typerende 
symbolen van de Holocaust een goederenwagon op een stuk spoorrails.3

 Het gebruik van getuigenissen van overlevenden overtroeft gewoon-
lijk de verbreiding van wetenschappelijke kennis en inzicht. Overleven-
den kunnen vanuit hun ervaring meestal alleen een klein hoekje van de 
kolossale historische tragedie belichten, maar zij waren er deel van en 
daarom wordt aan elk woord van hen gewicht toegekend. Maar het veel-
vuldige gebruik van getuigenissen van overlevenden bij educatieve her-
denkingsactiviteiten leidt onvermijdelijk tot het richten van de aandacht 
en het begrip op een beperkt aantal ervaringen die niet als representatief 
kunnen worden beschouwd.
 Het is allang een cliché geworden op te merken dat de overlevenden 
atypisch zijn voor wat de meerderheid van de Joden doormaakte tijdens 
de Naziheerschappij. Met het verstrijken van de tijd treedt uiteraard ook 
steeds meer op de voorgrond dat zij de Nazi-jaren alleen als kinderen, tie-
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ners of jongvolwassenen hebben kunnen ervaren. Zij hebben de dilem-
ma’s van de volwassenen waargenomen en ze kunnen vertellen over hoe 
het was voor hun moeders, vaders, grootouders en oudere verwanten, 
maar ze kunnen niet uit eigen ervaring getuigen hoe het voelde om als 
mens van middelbare leeftijd geconfronteerd te worden met vervolging 
en niet-natuurlijke dood. Ze kunnen slechts een verre echo verwoorden 
van wat het betekende om huizen en bedrijven kwijt te raken, de vaak 
met veel moeite verkregen verworvenheden van een heel leven of van 
meerdere generaties. Jonge mensen waren veelal ook nog afgeschermd 
van de onderlinge strijd die kenmerkend was voor het leven in Joodse 
gemeenschappen die onder meedogenloze druk stonden, en ze hadden 
daar geen direct aandeel in. De druk om mensen van elkaar te schei-
den: zij die konden werken tegenover hen die dat niet konden, degenen 
met hulpbronnen van degenen die daar niet over konden beschikken, de 
mensen met contacten onder de autoriteiten van degenen zonder enige 
patronage. De overlevende getuigen konden de emoties van volwasse-
nen die probeerden hun kinderen en geliefden te beschermen, wel zien 
maar niet voelen, evenmin als de wanhoop en de woede die gepaard gin-
gen met toenemende hulpeloosheid en uiteindelijk met onontkoombaar 
verlies.
 Integendeel, wat de overlevenden te bieden hebben, is een aanspre-
kend voorbeeld van het te boven komen van trauma’s uit de jeugdjaren. 
Ze laten zien hoe het mogelijk is in een generatie te herbouwen wat 
in de voorgaande generatie genadeloos vernietigd werd. Zulke inspire-
rende getuigenissen brengen onvermijdelijk een boodschap van redding 
en verlossing met zich mee. Hoe kaal en onaangenaam de inhoud van 
een getuigenis ook moge zijn, de leeftijd van de spreker en de moed die 
getoond wordt bij het oproepen van verschrikkelijke tijden, verlenen de 
spreker een aureool van heldendom. De getuigen zijn als het ware afge-
zanten van een angstaanjagend en ver verleden die een hoopvolle bood-
schap brengen – dat overleving en herstel mogelijk zijn, welke krachten 
zich ook tegen hen gekeerd hadden.4

 Herdenkingsbijeenkomsten, vooral wanneer er overlevenden aan-
wezig zijn, zijn van nature zo geconstrueerd dat moeilijke en gevoelige 
onderwerpen vermeden worden. De ontwrichting en corruptie van het 
leven in de getto’s en de morele ontluistering van kampgevangenen wor-
den verzwegen. Lastige vragen over gedwongen samenwerking met de 
Duitse autoriteiten of over wraak met voorbedachten rade worden uit 
de weg gegaan. Over gevallen van vrijwillige infanticide, seksueel mis-
bruik tussen Joden onderling, verkrachting en zelfs kannibalisme wordt 
discreet gezwegen. Toch zijn al die dingen van tijd tot tijd voorgekomen 
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in getto’s en kampen, in stedelijke wijkplaatsen en op schuilplaatsen in 
de bossen. Onderwijsprogramma’s bieden meer ruimte voor dergelijke 
gevoelige kwesties, maar omdat ze erop gericht zijn mensen te wape-
nen tegen racisme, ligt de nadruk op de misdaden van de Duitsers, hun 
bondgenoten en medeplichtigen of op de onverschilligheid van de ‘om-
standers’. Stilstaan bij de verschrikkelijke dingen die Joden andere Joden 
hebben aangedaan kan in de buurt komen van ‘het beschuldigen van de 
slachtoffers’, een vorm van bevooroordeeld denken waar ‘Holocaustedu-
catie’ nu juist een eind aan wil maken. Ironisch genoeg zijn dit echter 
ook de terreinen die tegenwoordig door gewetensvolle en verantwoorde-
lijke onderzoekers verkend worden.5

 De naamgeving zelf is in toenemende mate problematisch geworden. 
‘De Holocaust’ – hier met hoofdletters om de culturele constructie te 
benadrukken, meer dan de historische gebeurtenissen waar het woord 
geacht wordt naar te verwijzen – is steeds meer een term geworden die 
een en dezelfde gebeurtenis lijkt te impliceren, gekenmerkt door sys-
tematische procedures en een uniforme ervaring. Maar meer recente 
geschiedschrijving wijst juist op nuanceverschillen tussen verschillende 
landen, regio’s, districten en zelfs naburige dorpen. Onderzoekers zijn 
gevoeliger geworden voor variaties in tijdsverloop, ook op het niveau van 
lokaliteiten en maatschappelijke segmenten, die elk afzonderlijke trek-
ken blijken te hebben die de kansen op leven en dood beïnvloedden. 
Sommige historici betogen dat binnen ‘De Holocaust’ een aantal elkaar 
overlappende genocides woedde. In Roemenië bijvoorbeeld werd be-
gonnen met moorddadige etnische zuiveringen tegen plaatselijke Joden 
vanuit een nationalistische agenda die afweek van de Duitse aspiraties 
en er soms mee in strijd was. Perspectieven op de catastrofe zijn aan 
het veranderen, maar dit dringt vooralsnog amper door binnen het ver-
trouwde maar verouderde verhaal.6

 Dit boek is voortgekomen uit een zekere bezorgdheid over het gebrek 
aan overeenstemming tussen aan de ene kant de verbeelding van De 
Holocaust in de populaire cultuur, in educatieve programma’s en bij her-
denkingen en aan de andere kant de onthullingen van onderzoekers uit 
vele disciplines, zowel binnen als buiten academische kaders. Sinds de 
jaren ’90 is die divergentie sterker geworden, mede door de toegeno-
men omvang van het onderzoek sinds het einde van de Koude Oorlog en 
dankzij het opengaan van archieven in Oost-Europa. Toegang tot deze 
nieuwe archieven heeft zowel individuele onderzoekers als onderzoeks-
teams onder meer in staat gesteld om de slavenarbeid van Joden en de 
lotgevallen van Joodse bezittingen en verworvenheden verder te onder-
zoeken. Meer dan een dozijn landen hebben historische commissies 
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in het leven geroepen om beschuldigingen omtrent hun beleid tijdens 
de oorlog nader te bezien. Dit voorbeeld is gevolgd door financiële in-
stellingen en grote industriële corporaties. Het resultaat is een vloed-
golf geweest van belangrijke rapporten, wetenschappelijke artikelen en 
monografieën, nog afgezien van bijdragen van journalisten, politici en 
activisten. Rond de eeuwwisseling hebben historici, onder wie Michael 
Burleigh, Ian Kershaw, Peter Longerich, Christopher Browning, Richard 
Evans en Saul Friedländer, het nieuwe materiaal verweven in nieuwe ge-
schiedverhalen over het leven van Hitler, het Derde Rijk en de destructie 
van de Joden. Dat heeft uitstekende synthetische overzichten opgeleverd 
en vele nieuwe inzichten. Sommige studies zijn wereldwijd goed ver-
kocht, van andere is de invloed beperkt gebleven tot een kleine kring van 
geïnteresseerden.7

 In een aantal tv-documentaires is iets van het nieuwe werk meegeno-
men, maar de rijkdom van het oorspronkelijke onderzoek en een aantal 
van de schokkendste ontdekkingen zijn slechts te vinden in gedetailleer-
de monografieën en hebben het grote publiek niet bereikt. Er versche-
nen ook diverse kortere geschiedenissen die weliswaar analyses, genera-
lisaties en opsommingen van kale feiten bevatten, maar op zo’n manier 
dat iets wat uitermate bloedig was, metaforisch tot bloedeloosheid gere-
duceerd werd.8 Saul Friedländer legde in zijn tweedelige geschiedenis 
van de vervolging en vernietiging van de Joden de lat voor historici die 
zich met het onderwerp bezighouden zeer hoog. Friedländer ondernam 
een poging tot ‘integrale geschiedenis’, die zowel de perspectieven, de 
acties en reacties van de Joden omvatte, als die van hun kwelgeesten 
en van degenen die de verschrikkingen van nabij of veraf waarnamen. 
Door gebruik te maken van een veelheid van contemporaine bronnen 
probeerde hij de contingentie van de gebeurtenissen te tonen en de cha-
otische ervaringen van Joden die erin verstrikt raakten en niet bij machte 
waren te voorzien waarom dingen plaatsvonden, noch hoe ze zouden 
aflopen.9

 In dit boek wordt ook gestreefd naar ‘integrale geschiedschrijving’, 
maar de aandacht gaat allereerst en zonder enig voorbehoud uit naar de 
Joden. Het is ook de bedoeling te komen tot een herijking en herziening 
van de traditionele begrippen en periodiseringen die tot op heden recon-
structies van De Holocaust hebben gekenmerkt.
 Die herwaardering begint met de term zelf, waarvan de houdbaar-
heidsdatum inmiddels verstreken is. Dat is niet primair het gevolg van 
de politisering van de uitdrukking en de debatten over de betekenis er-
van, al vormen die op zichzelf genoeg reden om het woord niet meer te 
gebruiken. Voor sommige historici betekent de term de Nazivervolging 
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en -massavernietiging van de Joden en van andere slachtoffers van de 
dodelijke racistisch-biologistische politiek die door het nationaalsocia-
listische regime werd ontwikkeld. Daaronder wordt dan ook de opzette-
lijke massale dood gerekend van meer dan twee miljoen militairen van 
het Rode Leger, die in 1941 tijdens de Duitse invasie van de ussr krijgs-
gevangen werden genomen. Andere historici wijzen op de schetsmati-
ge plannen van sommige Nazifunctionarissen voor de vernietiging of 
opzettelijke verhongering van Poolse en Russische bevolkingsgroepen 
en suggereren dat deze ten dele, en in potentie in hun geheel, ook be-
schouwd kunnen worden als slachtoffers van De Holocaust. Veel Joodse 
historici blijven daarentegen van mening dat de term beperkt moet blij-
ven tot de Joodse slachtoffers van specifieke antisemitische maatregelen. 
In Israël wordt veelal de voorkeur gegeven aan het woord ‘Shoah’ omdat 
dat als Hebreeuws woord min of meer automatisch alleen naar Joden 
verwijst. In dit opzicht is het een echo van de Jiddische terminologie 
die direct na 1945 gebruikt werd door overlevende historici, bijvoorbeeld 
het woord ‘choerban’ (verwoesting), al maakten ze ook vrijelijk gebruik 
van Jiddische equivalenten van woorden als ‘catastrofe’ en ‘destructie’. 
Maar Jiddische auteurs schreven in zekere zin nog in argeloosheid, ter-
wijl degenen die de term ‘Shoah’ gebruiken dat uitdrukkelijk doen om te 
verwijzen naar een Joodse aangelegenheid. Aangezien het woord zowel 
judeocentrisch is als deel uitmaakt van de naam van de officiële Isra-
elische herdenkingsdag, yom ha-Shoah, wordt het gebruik ervan vaak 
beschouwd als een uiting van een verondersteld ‘zionistische’ versie van 
de gebeurtenissen, waarin Jodenhaat onuitroeibaar wordt geacht, de ge-
nocide als onvermijdelijk wordt gezien en de enige veiligheid voor Joden 
gelegen zou zijn in een eigen staat.10

 Maar dit ideologische dispuut over de juiste betekenis is niet het wer-
kelijke probleem. Dat is veeleer het feit dat de alomtegenwoordigheid 
van een gestandaardiseerde versie onder de naam ‘De Holocaust’, zoals 
die gangbaar is in de populaire cultuur en op het terrein van educatie, 
een overgeleverde kennis heeft geschapen over wat de Holocaust inhield. 
De verwachtingen die de term oproept worden dan vervolgens vaak weer 
bevestigd en versterkt door de rituelen van herdenking en herinnering.
 In deze gestandaardiseerde versie, waar ik overigens ook zelf aan bij-
gedragen heb, was De Holocaust het gevolg van een racistische en an-
tisemitische politiek die eerst in Duitsland door de Nazi’s ontwikkeld 
en toegepast werd en vervolgens werd opgelegd aan de landen die zij 
bezetten dan wel overgenomen werd door hun geallieerden. Dit alles 
verliep in stadia. Eerst werden de Joden in Duitsland tussen 1933 en 1938 
onderworpen aan discriminatie en buitensluiting. De vervolging die 
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erop gericht was emigratie te bevorderen veranderde in afgedwongen 
emigratie en verdrijving uit Duitsland en Oostenrijk in 1938 en 1939. 
Met het aanbreken van de oorlog begonnen de Duitse autoriteiten Jo-
den te verwijderen uit het vergrote Reich en uit de gebieden die veroverd 
werden. In de jaren 1939 en 1940 werden de Joden in het bezette Polen 
geconcentreerd in getto’s en gedwongen te leven onder verschrikkelijke 
omstandigheden. De fysieke vernietiging van Joodse gemeenschappen 
begon met de invasie van Rusland in 1941, tussen 1941 en 1944 gevolgd 
door de deportatie van Joden uit heel bezet Europa naar de vernietigings-
kampen in Polen. De laatste fase werd gemarkeerd door de doodsmar-
sen tijdens de laatste maanden van Hitlers Reich. Gedurende het hele 
proces werden de Joden gedemoniseerd en gedehumaniseerd door pro-
paganda die erop gericht was het beeld van Joden in overeenstemming 
te brengen met het smadelijke beeld van ‘de Jood’, zoals dat bestond in 
eeuwenoude stereotypen alsook in meer moderne vooroordelen.
 Het is een geloofsartikel geworden dat De Holocaust het systemati-
sche gebruik van staatsmacht vereiste, van moderne bureaucratische 
methoden, van wetenschappelijk denken en van moordtechnieken die 
ontleend waren aan industriële productiesystemen. De website van de 
Holocaust Memorial Day Trust (waarvan ik enkele jaren bestuurder ben 
geweest), die toezicht houdt op de jaarlijkse educatieve en herdenkings-
activiteiten in Groot-Brittannië rondom 27 januari, vermeldt bijvoor-
beeld: ‘Tussen 1941 en 1945 trachtten de Nazi’s alle Europese Joden te 
vernietigen. Deze systematische en geplande poging om het Europese 
Jodendom te vermoorden staat bekend als de Holocaust.’ Het geheel van 
in elkaar grijpende veronderstellingen dat besloten ligt in de naamge-
ving is zo krachtig dat het bijna onmogelijk is een historisch werk, een 
roman of een film onder het etiket ‘Holocaust’ te beginnen zonder er 
meteen ook al op te zinspelen hoe deze afliep. Michael André Bernstein 
heeft dat ‘terugschaduwing’ genoemd, het tegendeel van ‘voorafschadu-
wing’.11

 In de voorliggende herijking wil ik deze in ruime kring aanvaarde 
veronderstellingen ter discussie stellen. Om te beginnen wordt getoond 
dat de Nazipartij niet aan de macht is gekomen vanwege het antisemitis-
me. Natuurlijk was het een antisemitische partij, maar er waren weinig 
specifieke ideeën over wat er tegen de Duitse Joden gedaan zou moeten 
worden als de partij regeringsmacht zou krijgen. Tijdens de eerste jaren 
werd de Judenpolitik – het anti-Joodse beleid en de anti-Joodse maatrege-
len – getekend door improviseren en aanmodderen. Hierin schuilt een 
paradox. Adolf Hitler en de kern van echte Nazigelovigen waren ervan 
overtuigd dat ‘de Joden’ de interne vijand waren en dat zij in oorlog waren 



24

met ‘het internationale Jodendom’, maar de kracht van deze vaak geuite 
overtuiging toonde zich niet helder of direct in de praktijk. In contrast 
daarmee wijdde Hitler zich wel volledig aan het streven naar herstel van 
de Duitse macht, dat hij ook vaak als zijn voornaamste doel noemde. Het 
economische en het sociale beleid werden door dit doel bepaald, net als 
de diplomatie en de politiek van herbewapening. Niettemin was het ra-
ciale beleid zo nauw verweven met Hitlers oorlogszucht dat het moeilijk 
is te zeggen wat vooropstond: oorlog en verovering om te voorzien in de 
basis voor een gezond Volk, of een gezond Volk dat in staat was tot oorlog 
en verovering? De sleutel voor het begrijpen van de paradox is de fantasie 
over de ‘Joodse vijand’. Hitler en de zijnen meenden dat zij alleen konden 
slagen als zij ‘de macht’ van de Joden in Duitsland zouden breken en 
op afdoende wijze het ‘wereldjodendom’ konden intimideren. Sancties 
tegen de Duitse Joden waren er niet alleen op gericht hen te ruïneren en 
uit Duitsland te verdrijven, maar waren ook een dreigend gebaar tegen 
het ‘internationale Jodendom’. Toen het Derde Rijk eenmaal ten oorlog 
was getrokken, werden de Joden als gijzelaars én als combattanten be-
schouwd. De diplomatie, de militaire voorbereidingen en het voeren van 
oorlog waren dus functies van de strijd tegen de Joden. De politiek en het 
beleid werden voortdurend beïnvloed door de fantasie over de ‘Joodse vij-
and’, ook al waren specifieke maatregelen niet expliciet anti-Joods.12

 In afwijking van veel voorgaande geschiedschrijving wordt hier de 
vraag opgeworpen of de anti-Joodse politiek van de Nazi’s wel zo syste-
matisch, consistent of zelfs vooraf beraamd was. Tijdens de jaren ’70 en 
’80 van de vorige eeuw hebben historici erover gedebatteerd of Hitler 
van meet af aan de bedoeling heeft gehad de Europese Joden te vernie-
tigen, of dat de genocide zich stap voor stap heeft ontwikkeld, als een 
bijproduct van andere processen. De ene school betoogde dat de Nazi-
politiek voortgestuwd werd door een judeofobische obsessie, die soms 
getemperd werd door sluw opportunisme. De andere school hield vol 
dat de anti-Joodse politiek verscherpt en voortgedreven werd door com-
petitie tussen met elkaar wedijverende elites en organisaties binnen het 
Derde Rijk, een proces van zogenoemde ‘cumulatieve radicalisering’. In 
de jaren ’90 is een zekere consensus gegroeid. Ideologie en antisemitis-
me worden gezien als het hart van het Nazistische project terwijl tegelij-
kertijd erkend wordt dat in de praktijk de anti-Joodse politiek zich niet 
lineair ontwikkeld heeft, mede door competitie tussen verschillende pri-
oriteiten van diverse sectoren van de samenleving en de economie, door 
institutionele rivaliteiten en het eeuwige gegeven van met elkaar over-
hoopliggende personen. Maar zelfs deze middenweg – die bijvoorbeeld 
gevolgd wordt in het werk van de Duitse historicus Peter Longerich – 




